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El día del re lám pa go, de Juan Jo sé Be ní tez, au tor de éxi tos
co mo Je sús de Na za ret: na da es lo que pa re ce o A so las
con la mar, es una no ve la de na rra ti va de cien cia fic ción con
la que el au tor ha que ri do des ve lar al gu nos in te rro gan tes
que que da ron pen dien tes des pués de ce rrar la saga Ca ba- 
llo de Tro ya, con más de 1.000.000 de ejem pla res ven di- 
dos. Si pen sa bas que Ca ba llo de Tro ya ter mi nó, con es te li- 
bro «vi vi rás lo no vi vi do».

Ca ba llo de Tro ya ter mi nó, pe ro ¿qué le su ce dió al ma yor
tras su re gre so a 1973? ¿Ima gi nas a Ra yo ne gro? ¿Fue el
ge ne ral Cur tis un trai dor? ¿Mu rió Eli seo? ¿Se hun dió la cu- 
na en el mar Muer to? El día del re lám pa go es un th ri ller en
el que vi vi rás 101 días tre pi dan tes. Aun que lo in ten tes no
po drás ima gi nar lo que su ce de rá el 29 de agos to de 2027.
Ten drás que leer lo. «En cien atar de ce res des pués de muer- 
to. Vi vi rás lo no vi vi do. Se rá el día del re lám pa go».
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La ope ra ción Ca ba llo de Tro ya ter mi nó, sí, pe ro…
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A Pa txi Loi di, el pri me ro que me ha bló
del «otro» Je sús de Na za ret.

Y a Mar cos Ga bri yeh y a Lau ren cio Ro dar te,
por su leal tad.
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El dia rio

Dé ci ma par te
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28 de ju nio (1973)

Re cuer do un sol na ran ja, hu yen do más allá del oa sis de
En Ge di, en la cos ta oes te del mar Muer to…

Re cor da ba los re lo jes de la na ve…
Se ña la ban las 21 ho ras del jue ves, 28 de ju nio de 1973.
Me ha lla ba de nue vo en mi tiem po…
Pron to os cu re ce ría.
¡Ha bía mos fa lla do!
La «cu na» aca ba ba de pre ci pi tar se a las aguas del mar

de la Sal. Yo sal té pri me ro. Me jor di cho, Eli seo, mi com pa- 
ñe ro, me em pu jó. Y me hun dí…

Des pués, con tem plé la na ve, es pan ta do. Se hun día y se
per día ha cia las pro fun di da des.

¿Qué ha bía su ce di do?
El mó du lo de be ría de ha ber ate rri za do en lo al to de la

me s e ta de Ma sa da. Eso era lo pro gra ma do. Pe ro fa lla- 
mos…

Pen sé en el com bus ti ble. Se ago tó…
No, no era exac to. Pu di mos po sar nos en la «pis ci na»…
¿Por qué no lo hi ci mos?
Yo me ha lla ba me dio in cons cien te. Era Eli seo quien pi- 

lo ta ba.
No lo gra ba com pren der…
Mi ré a mi al re de dor.
Ne ga ti vo.
Ni ras tro de mi com pa ñe ro.
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«Es lis to —tra té de tran qui li zar me—. Se gu ra men te ha- 
brá na da do ha cia la ori lla»…

Me sen tía sin fuer zas.
«¿Dón de es ta ba?»
Qui se orien tar me, pe ro lo con se guí a me dias.
Re co no cí la cos ta orien tal del mar Muer to (ac tual Jor da- 

nia). Eso fue to do. Me ha lla ba a unos dos cien tos me tros.
Lo ló gi co hu bie ra si do na dar en sen ti do opues to y bus- 

car la ori lla ju día. De sis tí. Era mu cha dis tan cia. Ca si quin ce
ki ló me tros.

Des pués lo su pe: la «cu na» ca yó al mar fren te a la des- 
em bo ca du ra del wa di Mu jib. En esa zo na del men cio na do
mar Muer to —en tre Mu jib y En Ge di—, la pro fun di dad es
má xi ma: al re de dor de tres cien tos me tros. La na ve, pro ba- 
ble men te, ha bía ido a pa rar al fon do; un le cho de fan go de
cien me tros de es pe sor. Au tén ti cas y pe li gro sí si mas are nas
mo ve di zas. To do lo que cae en esa zo na des apa re ce pa ra
siem pre[1]…

Tra té de na dar. No lo lo gré. Es ta ba ago ta do.
Me de jé arras trar por el vien to y por la co rrien te. No te- 

nía al ter na ti va.
El vien to so pla ba sin de ma sia do con ven ci mien to, pe ro

so pla ba. Me em pu ja ba ha cia el su res te.
Yo sa bía que en esa épo ca del año, coin ci dien do con el

ve rano, los vien tos se pre sen ta ban an tes del me dio día y
mo rían po co an tes del cre pús cu lo. En cuan to a las co rrien- 
tes, en el mes de ju nio eran sua ves: del or den de quin ce
cen tí me tros por se gun do y si guien do la di rec ción con tra ria
a las agu jas del re loj[2]. Por la no che, di chas co rrien tes se
ha cían más in ten sas y su pe ra ban el me dio me tro por se- 
gun do. En de fi ni ti va, vien to y co rrien tes me em pu ja ban, sin
re me dio, ha cia la ci ta da cos ta es te, y con cre ta men te al sur
del wa di Mu jib.

Aho ra, al es cri bir es ta par te de los dia rios, com pren do.
Eli seo, que co no cía es tas cir cuns tan cias, lo te nía to do cal- 
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cu la do… Pe ro de bo ir pa so a pa so.
Re pa ré en ton ces en el tra je de as tro nau ta. El ins tin to

me pre vino. Te nía que des em ba ra zar me de él. Si los ju díos
o jor da nos ter mi na ban por lo ca li zar me, ¿qué po día de cir- 
les? ¿Qué ha cía un yan qui, ves ti do de as tro nau ta, en la ári- 
da cos ta del mar Muer to?

Me des hi ce del pe sa do y lla ma ti vo tra je y allí que dó,
flo tan do en las ro ji zas aguas.

El sol des apa re ció a las 21 ho ras y 36 mi nu tos.
Y el si len cio, cu rio so, me mi ró des de lo al to. La lu na ha- 

cía ra to que se ha bía mu da do…
Sen tí tris te za. Una pro fun da e in ten sa tris te za…
To do ha bía ter mi na do. La ope ra ción Ca ba llo de Tro ya

era hu mo. Él ya no es ta ba…
Eché la ca be za atrás y me pu se en las ma nos del Pa dre

Azul, una vez más. Él sa bía. Y re cé: «¡Pa dre, re cí be me! Me
con sa gro a ti aho ra, en el tiem po»…

Y el dul ce olea je, ca si de ju gue te, me con so ló.
«¿Qué ha bía pa sa do…? Je sús de Na za ret… El Ma es tro

al zó el bra zo iz quier do y agi tó la ma no… Se des pe día de
quien es to es cri be… Nun ca más vol ve ría a ver le».

Era to do lo que re cor da ba.

* * *

En tra da la no che al can cé la ori lla…
To do era si len cio y ne gru ra. Las lu ces más cer ca nas se

ha lla ban en la zo na ju día, aga za pa das aquí y allá. Na die pa- 
re cía ha ber se per ca ta do de la pre sen cia, y pos te rior hun di- 
mien to, de la «cu na». Pe ro no de bía fiar me…

Aca ri cié las pie dras que for ma ban la pla ya. Se mos tra- 
ron ti bias y dó ci les. Lo agra de cí. Es ta ba exhaus to. Ne ce si ta- 
ba un po co (un mu cho) de ter nu ra. Mi co ra zón tam bién ha- 
bía sal ta do por los ai res… Tam po co a ella la vol ve ría a
ver… Mi que ri da Ru th…



El día del relámpago J. J. Benítez

8

Ex plo ré con la vis ta cuan to te nía a mi al can ce, pe ro fue
una ins pec ción ca si inú til. A mi es pal da se al za ban los ne- 
gros acan ti la dos que yo co no cía bien. Al go más arri ba, ha- 
cia el nor te, adi vi né el cau ce se co del Mu jib, sem bra do de
de so la ción y de ser pien tes. En lo al to, en blan co y ne gro,
un fir ma men to es pec ta cu lar.

Per ma ne cí tum ba do en la ori lla —no sé de cir cuán to
tiem po—, en un vano in ten to de or de nar ideas y sen ti mien- 
tos. To do era con fu so y os cu ro, co mo aquel mar de muer te.

«¿Qué de bía ha cer? ¿Có mo po ner me en con tac to con
la gen te del pro yec to…? ¿Có mo ex pli car lo que ni yo mis- 
mo sa bía…? ¿Tra ta ba de lle gar a Ma sa da…? Es tá ba mos en
ju nio. Lo más pro ba ble es que los hom bres de Ca ba llo de
Tro ya ya no es tu vie ran en la me s e ta. Te nía un pro ble ma,
sí… ¿Uno?».

Reí sin que rer…
Lu ché por in cor po rar me, y lo hi ce va rias ve ces.
No lo con se guí. Las fuer zas se ha bían que da do por el

ca mino…
Y allí con ti nué, des man te la do, y con la úni ca com pa ñía

de mí mis mo.
Pres té aten ción a la su per fi cie del la go. Qui se ver u oír a

mi com pa ñe ro, pe ro só lo fue eso: pu ra bue na fe. Allí no ha- 
bía na die. El mar se man te nía li ge ra men te ri za do y hos til.

Me hu bie ra gus ta do llo rar la muer te de Eli seo, pe ro
tam po co fue po si ble. No que da ban lá gri mas.

Las es tre llas, co mo an ta ño, sí com pren die ron. Al gu nas
bri lla ron con más in ten si dad, dán do me a en ten der que
tam bién se sen tían so las y des am pa ra das. Lo agra de cí y
ter mi né acu rru cán do me en el le cho de pie dras y en la vo- 
lun tad del Pa dre.

Fue así co mo me que dé dor mi do, pro fun da men te dor- 
mi do.

Lo ne ce si ta ba.
Y me vi asal ta do por una se rie de ab sur das y an gus tio- 

sas pe s adi llas.
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Una de ellas se me an to jó es pe cial men te du ra y ma ca- 
bra…

En la en so ña ción, la «cu na» se hun día en el mar de la
Sal…

Yo as cen día ha cia la su per fi cie. Na da ba con pre mu ra…
En ton ces le vi.
Era Eli seo, mi her ma no… Se ha lla ba en el in te rior de la

na ve… Mi ra ba por uno de los ojos de buey… Vo mi ta ba
san gre…, y son reía con mal dad.

Se hun día ha cia la ne gru ra…
Qui se na dar al en cuen tro del mó du lo, pe ro no fue po si- 

ble. La sali ni dad, co mo una si re na, ti ra ba de quien es to es- 
cri be ha cia lo al to.

En otra de las ven ta ni llas apa re ció el ge ne ral Cur tiss, je- 
fe de la mi sión.

Tam bién me mi ra ba.
En la ma no iz quier da mos tra ba el ci lin dro de ace ro que

con te nía las mues tras de san gre y ca be llo del Ma es tro, de
la Se ño ra, de Jo sé, el pa dre te rre nal de Je sús, y de Amós,
el her ma no del ra bí. En la de re cha sos te nía uno de aque llos
enor mes ci ga rros ha ba nos…

¿Qué ha cía Cur tiss en la «cu na»? No era su lu gar…
Y el ge ne ral gri tó en el sue ño:
«¡Se ter mi nó el pla zo, mal di to chu pa tin tas!».
Lo su pe. Se re fe ría al ul ti má tum que me dio Eli seo el 24

de di ciem bre del año 26. Te nía el pla zo de un mes pa ra de- 
vol ver el di cho so ci lin dro.

Y gri té, tam bién en la pe s adi lla:
—¿Y si no lo ha go?
Cur tiss cla mó:
—En ton ces re gre sa ré sin ti…
Eso era lo que ha bía re pli ca do Eli seo en aque lla opor tu- 

ni dad[3]. ¿Có mo po día sa ber?
¡Qué ab sur do!
Nun ca re gre sé a Beit Ids, ni pen sa ba ha cer lo. El ci lin dro

de ace ro lo ro bó la ni ña sal va je. Qui se gri tár se lo, pe ro la
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na ve se per dió en el fon do.
Na dé en el sue ño, con des es pe ra ción. Que ría huir de

aquel lu gar. Me aho ga ba…
La sali ni dad se guía ti ran do de mí, co mo una cria tu ra in- 

fer nal.
Con se guí al can zar la su per fi cie y na dé ha cia la ori lla

orien tal del la go.
Es ta ba os cu re cien do. Ese 28 de ju nio de 1973 —yo lo

sa bía— el sol se es con de ría a las 21 ho ras, 36 mi nu tos y 53
se gun dos. ¿Có mo po día sa ber una co sa así en ple na en so- 
ña ción?

Pe ro, al po co, la sali ni dad se vol vió en mi contra. Me
atra pó por los pies y sen tí có mo ti ra ba de quien es to es cri- 
be.

¡Me hun día!
No era po si ble… En el mar Muer to no su ce de eso. Al

con tra rio. Ade más, la sali ni dad no ac túa así… Tra gué
agua… Era amar ga, sin ves ti gio de sal… ¡Oh, Dios!

Me ha lla ba a un pa so de la ori lla…
No té có mo las fuer zas me aban do na ban. Y ella con ti- 

nua ba arras trán do me.
En ton ces es cu ché una ri sa le ja na. Era la de Cur tiss. Pro- 

ce día del fon do…
Creí lle ga da mi ho ra.
Y a pun to es ta ba de des apa re cer ba jo las aguas cuan do

le vi en la ori lla. Me hi zo se ñas con los bra zos. ¡Era él, otra
vez!

Me lan zó un ca bo y me afe rré a la cuer da.
Pe ro la sali ni dad se per ca tó de la ma nio bra y ti ró de es- 

te ex plo ra dor con ma yor vio len cia. Me hun dí de nue vo…
Con ti nué aga rra do al sal va dor ca bo, y con to das mis

fuer zas. No té có mo la cuer da ti ra ba de mí ha cia la su per fi- 
cie.

Y a mi al re de dor sur gie ron cien tos de bur bu jas. Pro ce- 
dían de las pro fun di da des. Lle ga ban con pri sa.

¡Dios mío!



El día del relámpago J. J. Benítez

11

En el in te rior de ca da bur bu ja flo ta ban las dia bó li cas
son ri sas de Eli seo y del ge ne ral. Es ta ban por to das par tes…

Pe ro la sali ni dad ter mi nó ven ci da y la cuer da fue ja lán- 
do me ha cia la cos ta.

Allí es ta ba él…
Re cu pe ró el ca bo y, sin me diar pa la bra, dio me dia vuel- 

ta y se ale jó.
Era el hom bre de dos me tros de al tu ra… ¡El ti po de la

son ri sa en can ta do ra!
Que dé per ple jo.
Al po co, aquel fas ci nan te per so na je se gi ró ha cia quien

es to es cri be, me mi ró, y oí una voz en mi ca be za. No le vi
mo ver los la bios. Y la «voz» di jo: «Re gre sa rás»…

La son ri sa era in creí ble. Es pec ta cu lar. Lo lle na ba to do en
el sue ño.

Y re pi tió:
«Re gre sa rás con él»…
Des pués se ale jó, sal tan do ágil en tre las ro cas.
No tar da ría en os cu re cer en el sue ño…

* * *

Des per té bien en tra da la ma ña na.
El sol, ti bio, me aca ri ció con de li ca de za. Era co mo si su- 

pie ra.
Per ma ne cí un ra to sin mo ver me. Y de la me mo ria re gre- 

sa ron al gu nas de las imá ge nes vi vi das (o su fri das) en una de
las pe s adi llas de la no che an te rior.

¿Por qué el ti po de la son ri sa en can ta do ra ha bía ti ra do
de mí, sal ván do me? Yo ya no ju ga ba nin gún pa pel… Y, so- 
bre to do, ¿qué qui so de cir con aquel «re gre sa rás con él»?
Más aún: ¿por qué he es cri to «él» con mi nús cu la? ¿No se
re fe ría a Je sús de Na za ret?

Des es ti mé las re fle xio nes. Só lo se tra ta ba de un sue ño.
Un mal sue ño… ¿O no? Y re cor dé igual men te la re co men- 
da ción del Ma es tro: «Bus ca la per la en ca da sue ño»…
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¿Qué qui so trans mi tir el hom bre de dos me tros?
La rea li dad to có mi hom bro y me obli gó a des cen der al

pre sen te.
El mar con ti nua ba azul y quie to, co mo si no hu bie ra pa- 

sa do na da.
Me pu se en pie con di fi cul tad y ve ri fi qué lo que ya sos- 

pe cha ba: me en contra ba muy cer ca de la des em bo ca du ra
del wa di o cau ce se co del río Ar non (Mu jib). A co sa de cin- 
cuen ta me tros, al sur.

Bus qué con la mi ra da, an sio sa men te.
Ni ras tro de Eli seo, o de la «cu na».
Y el pre sen ti mien to (?) (no sé có mo lla mar lo) se hi zo pe- 

sa do co mo el plo mo. De bía ha cer me a la idea: mi com pa- 
ñe ro se ha lla ba en el fon do del mar de la Sal, muer to.

La me mo ria se guía ne gán do me la in for ma ción. Re cor- 
da ba los vó mi tos en la pla ya de Sai dan. Re cor da ba a Zal,
co rrien do ha cia el Ma es tro. Re cor da ba el des per tar en la
na ve y, fi nal men te, el em pu jón del in ge nie ro. Eso era to do.

De pron to es cu ché al go.
Era el tí pi co y tran qui lo cam pa ni lleo de un re ba ño.
En efec to, eran ca bras. Bus ca ban y ha cían equi li brios

en tre las pie dras na ran jas que se de rra ma ban en el wa di.
No tar dé en des cu brir al pas tor.
Era un ni ño.
Se ha lla ba en cu cli llas so bre uno de los pe ñas cos, ob- 

ser ván do me. Por ta ba un bas tón.
¿Cuán to ha cía que me con tem pla ba? ¡Y qué im por ta ba

eso…!
Tra té de pen sar a gran ve lo ci dad. ¿Qué de bía ha cer?

¿So li ci ta ba ayu da? Qui zá el mu cha cho su pie ra…
Ter mi né al zan do la ma no de re cha y gri tán do le. Lo hi ce

en in glés…
No hu bo res pues ta. Me jor di cho, sí re pli có, a su ma ne ra.
Com pren dió que al go ex tra ño su ce día, y que aquel an- 

ciano lar gui ru cho y se mi des nu do ne ce si ta ba au xi lio. Se in- 
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cor po ró y se ale jó, a la ca rre ra. Lo vi des apa re cer ha cia el
Mu jib. Allí que da ron las ca bras, in di fe ren tes.

Y me sen té en la ori lla, de cep cio na do.
Te nía que ha llar una so lu ción.
Tra té de ca mi nar. Só lo di tres pa sos. Tu ve que de te ner- 

me. Aquel in so por ta ble do lor en el es tó ma go re gre só y me
do bló. Caí de ro di llas. Em pe cé a su dar co pio sa men te. Y
vol vie ron los es ca lo fríos.

Los vó mi tos de san gre no tar da rían en apa re cer…
Pe ro el co ra zón fue tran qui li zán do se y el do lor se ale jó,

de mo men to. Per ma ne cí in mó vil. Sa bía qué cla se de mal
me ron da ba y eso mul ti pli có la an gus tia.

Al ra to oí vo ces.
Me al cé, co mo pu de, y dis tin guí al pas tor. Se acer ca ba.

Con él, igual men te pre su ro sos, se apro xi ma ban tres hom- 
bres. Pa re cían ára bes. Ves tían las am plias dis has has (tú ni cas
be dui nas) y sen dos tur ban tes blan cos. Era pro ba ble que es- 
tu vie ra an te una fa mi lia ba dawi (nó ma das).

Se de tu vie ron a es ca sa dis tan cia y me ob ser va ron. Com- 
pren dí su ex tra ñe za.

Dos de los hom bres eran jó ve nes. El ter ce ro an da ba por
los cin cuen ta. Era grue so y de ba ja es ta tu ra. Me re co rrie ron
con la vis ta, de arri ba aba jo, y yo hi ce otro tan to. Los jó ve- 
nes mos tra ban en el cin to las khan jas, unas da gas cur vas y
an chas, más que te mi bles.

Con ver sa ron en tre ellos, pe ro no al can cé a es cu char. El
ni ño se man tu vo en si len cio. De vez en cuan do se ha cía con
una pie dra y en de re za ba los ma los pa sos de las ca bras.

Sin ce ra men te, no me gus ta ron.
El más ba jo avan zó y se si tuó a co sa de tres me tros de

quien es to es cri be. Vol vió a re co rrer me con la mi ra da y pre- 
gun tó, en ára be, quién era y qué ha bía ocu rri do.

Te nía los ojos en ro je ci dos, co mo si no hu bie ra dor mi do,
y la bar ba ne gra y ce rra da.

No res pon dí. No sa bía qué de cir…
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El ára be, sin al te rar se, pre gun tó de nue vo. Es ta vez en
in glés.

Tam po co con tes té. Tra ta ba de pen sar, pe ro la men te es- 
ta ba en blan co. Me en co gí de hom bros.

Creo que el hom bre grue so per ci bió mi an gus tia y de jó
de in te rro gar me. Re gre só jun to a los otros y par la men ta ron.
Uno de los jó ve nes me se ña ló y me lla mó «vie jo lo co». Si- 
guie ron dis cu tien do, y a voz en gri to.

El que me ha bía lla ma do «lo co» pre ten día dar me dia
vuel ta y aban do nar me a mi suer te. El de la bar ba ce rra da
se lo re cri mi nó, acu sán do le de fal ta de hu ma ni dad. E in vo- 
có al Dios de los cris tia nos. ¿Me ha lla ba an te un gru po de
ára bes cris tia nos?

La dis cu sión se pro lon gó por es pa cio de unos mi nu tos.
No ha bía for ma de que se pu sie ran de acuer do.
Y, de pron to, uno de los jó ve nes (el que me nos ha bla ba)

se dis tan ció del gru po. Ca mi nó ha cia es te des con cer ta do
ex plo ra dor y, al lle gar a mi al tu ra, se de tu vo y ex tra jo la da- 
ga de ace ro.

La khan ja avi só con un par de des te llos.
E ins tin ti va men te di un pa so atrás.
¿Qué pre ten día? Me ha lla ba des nu do. No te nía na da de

va lor…
El ára be de ba ja es ta tu ra gri tó al de la da ga, ad vir tién- 

do le de que no hi cie ra nin gu na ton te ría.
El de la khan ja no pres tó aten ción. Si guió mu do, ob ser- 

ván do me; me jor di cho, ob ser van do mi cue llo. En esos crí ti- 
cos mo men tos no caí en la cuen ta…

Y el se gun do jo ven si guió los pa sos del pri me ro.
Se si tuó a mi es pal da, pe ro no di jo na da. Al pa sar ob- 

ser vé la khan ja, de sa fian te. Con ti nua ba en la cin tu ra del
ára be.

Eché de me nos la «piel de ser pien te»…
Ca re cía de fuer zas. Me ha lla ba des ar ma do. Aque llos mi- 

se ra bles po dían de go llar me, por el sim ple pla cer de ha cer- 
lo.


