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Rodrigo Silva se ve obligado a asistir al ahorcamiento publi-
co de su padre por la pérdida de un galedn a manos de los
piratas ingleses. Es una gran injusticia. Es falso. Y por ello
jura vengarse. Pero el destino le tiene preparada una sor-
presa. Tras formarse como cartégrafo en Sevilla, se conver-
tird en un maestro en el arte de navegar y trazar cartas nau-
ticas, lo cual le llevara a formar parte de uno de los planes
méas ambiciosos de Felipe II: la conquista de China.

Como emisario secreto del rey habra de partir de inmedia-
to e infiltrarse en el fabuloso reino oriental para estudiar la
viabilidad de una colonia hispana en ese territorio, trazar
con datos fiables las coordenadas del vasto pais e informar
de la actividad de un asentamiento jesuita que Roma oculta
de manera misteriosa. Ahi sus conocimientos le abrirdn mu-
chas puertas, pero también le empujaran al borde de la
muerte y le llevarédn hasta la misma corte imperial en la Ciu-
dad Prohibida. A lo largo de su trepidante peripecia, entre
almirantes y corsarios, conjuras, virreyes y espias, nativos
salvajes, clérigos fanaticos y misioneros bondadosos, des-
cubrird que no se puede confiar en cualquiera y que el
amor sublime se encuentra donde menos se lo espera.
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Dedicado a mi nieto Marco, quien vio la luz de la
vida

el mismo dia que conclui esta novela, con la certe-
za

de que amara los libros
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La ejecucién

Sevilla, primavera del afio de 1572
Durante el reinado de Felipe Il

El dia no pudo amanecer mas amargo para el joven Rodri-
go Silva.

A pesar de que un tibio aroma a azahar oreaba la plaza
de San Francisco, a Rodrigo lo agobiaban los quejidos en-
trecortados de su madre, el acecho al que lo sometian los
espectadores, los cuchicheos del populacho y la vergiienza
de ser sefialado como un apestado por el gentio que habia
acudido a la ejecucién.

Aquel no era un acontecimiento cualquiera para él y su
familia. El deshonor y la desgracia habian caido como una
losa sobre ellos. Su padre, el capitan don Pedro Silva, iba a
ser ajusticiado por traicién al rey. Rodrigo mir6 la silueta del
cadalso y la siniestra horca que se recortaba avasalladora
entre la neblina. Sintié sobre si la severidad de la deshonra
y bajo los ojos con una vergiienza paralela a la ruindad con
la que la chusma lo sefialaba.

—iEs el hijo del traidor! —vociferé uno, apuntandolo.

Los enemigos de su padre habian desguazado su exis-
tencia de una forma ultrajante y su madre no habia querido
evitarle aquel acto de humillacién. Pero él se esforzaba en
no perder la compostura y sacar una leccion de la embos-
cada que le tendia la vida.
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Una marea humana habia acudido para presenciar el
ahorcamiento, arremolindndose frente al patibulo. Nadie en
Sevilla queria perderse el macabro espectaculo. Crepitaba
el sol y una primavera prolongada pervivia entre los olores
germinales de los naranjos. Los mendigos del Salvador, los
hidalgos vestidos de negro, los clérigos de manteos bur-
deos, las damas con brocados de Yprés, las rameras de la
Puerta del Carbodn, los picaros del Arenal y los aguadores
moriscos que vendian confituras se empujaban para ocupar
un lugar de privilegio cerca del patibulo.

El reo no era un ladrdn, ni un delincuente comdn, o un
hereje de los que se ajusticiaban en aquella misma plaza.
Era un oficial del rey. El tribunal lo habia tachado de cobar-
de y acusado de falta del arrojo que se le suponia como ca-
pitan de la Armada. Segun las noticias llegadas de las Anti-
llas, el capitan Silva se habia dejado arrebatar el rico carga-
mento del galedn que capitaneaba, El Princesa, abando-
nandolo a merced de los piratas ingleses. Su pecado era
contra todos: la Corona, la nacioén, la reputacion de Espafia
y su bienestar.

Nadie ignoraba los pormenores del proceso que se con-
taban en los mentideros y corrillos de la urbe portuaria: La
flota de Indias, formada por una veintena de naves, habia
salido del puerto de San Lorenzo de Ullua, cerca de Vera-
cruz, siendo interceptada por una escuadrilla de barcos in-
gleses. Segun el testimonio del almirante de la escuadra,
don Baltasar de la Cerda, se imparti6 la orden a través de
sefiales de buscar refugio en La Habana, pero la nao del ca-
pitan Silva, que navegaba rezagada, obré por su cuenta y
se protegioé en contra de lo decretado en la cercana bahia
de Matanzas.

Pero parecia que los corsarios estaban bien informados
de las ricas mercancias que atesoraba El Princesa en sus
bodegas, pues se olvidaron del grueso de la flota y lo per-
siguieron solo a él. Asi que para su desgracia, seis fragatas
corsarias con mas de cincuenta cafiones vomitando fuego y
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mas de doscientos hombres dispuestos a hacerse con el
botin entraron con las velas desplegadas en la ensenada,
convertida en su ratonera por rechazar las 6rdenes de su al-
mirante.

Segun las vistas judiciales, el condenado insistié en que
su orden era navegar en retaguardia de la escuadra y que
viéndose perdido, dio la orden de resguardarse en Matan-
zas y tirar la plata en el puerto para luego recuperarla. Pero
la mayoria de la tripulacién, huyendo de los ingleses, esca-
pé en los esquifes dejando el galedn a merced del enemi-
go.

Silva, viéndose solo, intentd prender fuego al Princesa,
aunque para su infortunio no dio tiempo a que se hundiera.
En el dltimo instante abandond la nave junto a su fiel timo-
nel, apodado Cara de Perro, cuando los asaltantes la abor-
daban por estribor. Misteriosamente el timonel desaparecioé
también y él se entregd a las autoridades espafiolas. Los
bucaneros se hicieron con la presa y luego pregonaron en
los puertos del Caribe que el expolio perpetrado ascendia
a mas de cinco millones de florines.

Una ruina, una afrenta degradante para la Corona de Es-
pana.

Cuando se conocid en Sevilla la desastrosa noticia, los
pilares de la Casa de Contratacién se tambalearon. Pedro
Silva fue sefialado como Unico culpable y concité sobre su
persona la indignacién general, atizada por anénimos y por
los familiares del almirante De la Cerda.

La sociedad no toleraba la cobardia de sus oficiales y
menos aln si habian vuelto las espaldas al enemigo dejan-
do a su voluntad semejante botin. La Armada del Rey habia
perdido parte de su reputacién, causada por la flaqueza del
inculpado, que habia desoido las ordenanzas de su gene-
ral, segun el acusador de la Real Audiencia, quien pidié la
muerte en la horca.

Silva habia requerido una y otra vez el testimonio del ti-
monel, conocido como Cara de Perro, que corroboraria sus
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testimonios de que seguia las consignas de su comandan-
te, pero este habia desaparecido de la faz de la tierra. Los
escasos marinos supervivientes del El Princesa excusaron
de la calamidad al almirante, pariente de la casa ducal de
Medinaceli y del actual virrey de Sicilia, sefialando al capi-
tan Pedro Silva como Unico responsable del desastre, quien
pregond una y otra vez su inocencia.

Pero no podia exhibir ninguna orden escrita.

Era su palabra contra la del general. El fiscal del Conse-
jo de Indias urdié un incendiario alegato sobre el sacrificio
de la vida en las armas hispanicas y la bizarria de los solda-
dos del rey. Y Silva habia transgredido las dos virtudes. Ca-
lificé de escandaloso su proceder, de mentiras sus declara-
ciones y de falta de pruebas exculpatorias sobre su infa-
mante conducta de dejar su barco y la carga a merced del
adversario inglés. Y el implacable peso de la inquina popu-
lar y de la ley del poderoso recayé sobre Silva, que con
asombrosa rapidez fue sentenciado a la pena capital, cum-
pliéndose aquel adverso dia.

Durante el afio que habian durado los juicios, los Silva
habian padecido toda suerte de difamaciones y casi perdi-
do su fortuna en letrados, secretarios y guardianes. Encar-
celado en el alcdzar de Carmona, se despididé en un emoti-
vo adids de su familia y amigos, en una tarde de lagrimas.
El joven Rodrigo no olvidaria nunca la indigna actitud de
los carceleros, la sequedad de los alguaciles, el seco cruji-
do de los cerrojos, la paja podrida del catre de esparto, el
ventanuco por donde entraba un mustio rayo de luz y el tu-
fo a humedad rancia que se palpaba en el aire.

Rodrigo miré de cerca la fractura de la nariz de su pa-
dre, seguramente ocasionada en los interrogatorios, y un
rictus marcado por la angustia a la cercana muerte. Don Pe-
dro siempre habia sido un hombre fuerte, de un tesén sin
paliativos, y ahora se sublevaba contra su infortunio influido
por testigos falsos.
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—Hijo mio, no soy un cobarde. Los verdaderos respon-
sables han quedado inmunes. Existié algo turbio en aquel
abordaje —le descubrié mientras le acariciaba la nuca—.
Esos bastardos han falseado las pruebas y no han creido
uno solo de mis testimonios. j Por qué?

—El abuelo dice que este juicio se ha montado con
mentiras y que los magistrados han mordido el cebo del
poder.

—Si, hijo, un anzuelo muy bien trenzado por la casta del
almirante y sus protegidos —contest6 exasperado—. Busca
a Cara de Perro. Prométemelo, hijo. Ese hombre, que huyd
con las érdenes y el diario de a bordo, me habria justifica-
do de los cargos y nunca me habrian sentenciado a muerte.
Seguro que le han tapado la boca con oro.

Rodrigo lo miré aténito. jHabia perdido la razén con el
trance?

—; Es cierto lo que me decis, padre? ;Dénde he de bus-
carlo? —pregunté con un hilo de voz.

—En Nueva Espafa, México. Ha debido esconderse en
Veracruz o en los poblados limitrofes, donde tenia intereses
y una amante mestiza. Es achaparrado, velludo y pelirrojo y
ahora debe rondar la treintena. Posee unos dientes afilados
y cara perruna. De ahi su apodo. Su modo de proceder fue
muy sospechoso y lo vi escapar monte arriba en Matanzas
agarrado a su petate de viaje, que no abandoné durante el
abordaje. Algo debia esconder. El remordimiento es un
sentimiento indeseable que no deja vivir en paz. El mismo
se delatara. {Buscalo, Rodrigo!

Deshecho en sollozos, Rodrigo se abrazé a su padre
que se asemejaba a un asceta. El, un hombre, fornido, alto
y de barba y cabello rubios, parecia un desecho humano.
Notd su fragilidad, una magulladura tumefacta en las mu-
Aecas causada por los grilletes y el olor pantanoso propio
de los encarcelados. ;Qué habia sido de su proverbial vi-
gor? Habia padecido meses de desesperacién y de sufri-
miento fisico y habia encanecido prematuramente. El mo-
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mento resulté embarazoso, pero le jurd, besandole la ma-
no, que no olvidaria su ruego, si el cielo le concedia oca-
sion y fortuna.

No se resignaria a que la infamia sepultara la memoria
de su padre mancillada por palabras falsarias y un esterco-
lero de falacias con piel y un nombre propio: el del almiran-
te De la Cerda.

Aquella misma tarde, don Pedro Silva fue trasladado a
la cércel real de Sevilla, donde dispuso su alma en paz con
Dios. Pero Rodrigo salié persuadido de que su padre habia
sido traicionado y engafiado. Pero jpor qué? ;Qué razédn
de naturaleza perversa escondia su sentencia?

De repente el populacho enmudecié. Llegaba el reo.

El estandarte del dguila bicéfala de los Austria aparecié
en la puerta de la prisién. El penado era escoltado por cua-
tro arcabuceros y otros tantos piqueros. La comitiva la en-
cabezaba el capelldn mayor, acompafiado por los Nifios de
la Doctrina con velones de cera de color ciruela. Lo seguian
varios frailes con los roquetes al viento, los maceros con sus
mazas plateadas y atuendos granas, los criados del Justicia
Mayor con bastones para despejar el camino, los tres al-
guaciles de Espada y los tres de Vara Alta, algunos regido-
res de los llamados veinticuatro, asi como el escribano de la
Audiencia, un insignificante hombrecillo lleno de encajes y
galones.

El condenado comparecié maniatado y vestido de sayal,
montado sobre una mula enlutada. A Rodrigo el corazén le
palpitd con fuerza, y aunque sentia las manos frias, le ardia
la garganta. Y como si la existencia le fuera insoportable,
vio como su padre, Pedro Silva, ni invocaba a Dios, ni pedia
perddn.

—Terra tremuit in juicio divino —rezaba el fraile salmos
funebres, engarzandolos sin ninglin sentido— Miserere mei
Deus. Ora pro nobis.

La sobrecogedora procesién, al compas del estruendo
de un timbal, enfilé la calle Camiseros entre el silencio reli-
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gioso de los vecinos que lo miraban con desprecio. Siguié
por la calleja de Morales, salié a la rGa de Francos y al ar-
quillo de Chapineros, e ingresé entre cruces y pendones en
la atestada plaza. La multitud rompié en un grito de furor
delirante al comparecer el condenado.

Discutian con apasionamiento sobre el ahorcamiento,
unos a favor y otros en contra. Un sudor frio perlaba la fren-
te de Rodrigo, quien presentia que los jueces del caso y al-
gunas voces sin escripulos habian encontrado en su padre
el chivo expiatorio de algo més sonado.

—iEn cuanto vio las velas inglesas, se escondidé en la
madriguera como un conejol —gritdé un desmirriado espec-
tador.

—iSi, pero alli lo esperaba la comadreja de Drake! —Rio
otro.

—iMuerte! —vociferaron—. jQue pene en el infierno su
cobardial

El pecho de Rodrigo acelerd sus latidos. Sonaron voces
sueltas de marinos amigos de su padre. Pero él no queria
oir ni ver y sudaba bajo su jubdon negro. Las voces de la
chusma, las campanas de la catedral tafiendo a difunto y las
letanias de los clérigos le sonaban como ecos lejanos. La si-
tuacion se le tornaba asfixiante y solo percibia el tintineo
del rosario de su madre Beatriz de la Gasca, una mujer llena
de proporcion, ojos verdes trastornados por el tormento de
sentirse sefialada, melena azabachada y tez blanca. De ran-
cia alcurnia, la dama parecia una diosa destronada y con la
belleza petrificada por la tragedia.

«Miserables. Qué acto mas inhumano y qué infamia la
justicia del rey», musitd para si Rodrigo asqueado.

El muchacho contenia las lagrimas y se apretaba contra
el talle de su madre. Todo a su alrededor era un abejeo de
gestos desencajados de una muchedumbre ansiosa de san-
gre. Las caras miraban a la familia del reo llenas de rencory
Rodrigo notaba cada vez mas desamparo. Confortados por
un fraile agustino de piel lamiosa, varios miembros de la
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cofradia de Marinos y dos togados de la curia de los Fieles
Ejecutores, con sus flotantes ropajes violédceos, ocupaban la
esquina del estrado de autoridades, presidida por las figu-
ras hieraticas del regente del Tribunal Real, los alcaldes del
crimen y los oidores de la Audiencia Real.

Zumbaban las moscas y Rodrigo vagaba en la confusién
de un espejismo que empafaba su candor juvenil. El es-
panto lo mantenia tieso y con los labios resecos. Alzd sus
grandes ojos grises y distinguié que la mirada de su padre
se habia vuelto de vidrio. El capitdn Silva, con expresion de
delirio y la mirada perdida en el infinito, subié las escaleri-
llas del tablado, momento en el que el notario regio, un se-
cretario petulante, proclamé la sentencia ante el gentio que
esperaba de pie bajo la soga bamboleante. Las cabezas se
alzaron expectantes.

—iEsta es la justicia que manda cumplir el Rey Nuestro
Sefior don Felipe Segundo, por la culpa que tuvo don Pe-
dro Silva en la pérdida de un galeén de la flotal Mandalo
ahorcar por su yerro. Quien tal hace, que tal pague —pro-
clamé el alguacil con ardor.

El inculpado no miraba a la abigarrada masa humana.
No era un espiritu débil. Le dispensd su sincero perddn al
verdugo, un sicario grasiento, quien le colocé una capucha
en la cabeza. Luego le até el ramal al cuello y apretando el
nudo aguardd unos instantes, que a Rodrigo le parecieron
eternos. El sonido del repique del tambor le taladraba las
sienes, cuando sUbitamente dejé de tocar.

Cesaron los gritos del populacho y se hizo un mutismo
majestuoso en la plaza. Un golpe seco abrié la trampilla ca-
yendo el cuerpo en el vacio como un pesado fardo. Se oyd
un grito inhumano y un rumor de pavor se elevd entre la
muchedumbre. Su agonia habia sido fulminante y Rodrigo
retrocedi6é sobrecogido. Comprobé cémo lo invadia una
atroz desolacion, se le agarrotaban las piernas y le faltaba
el aire. Agarré con fuerza la mano de su madre, que tenia
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los ojos febriles y brillantes de lagrimas y estallé en una tor-
menta de sollozos.

«Mi padre ha sufrido una muerte sucia, degradante e in-
merecida. No he visto ningin soplo de clemencia por parte
de nadie, solo injusticia y safia. ;Dénde esté la piedad de
los poderosos?», se preguntd el joven Silva, conteniendo
las lagrimas.

¢Cudl era la bastarda verdad que encerraba la ejecu-
cion? De golpe comprendid, a la pudorosa edad de quince
afios, el complicado engranaje de la vida que exige victi-
mas propiciatorias que sacien la voracidad de los podero-
sos. Esparcir la culpa y redactar una versiéon dorada y dulce
para ser exculpados. Le parecié en aquel instante que su
existencia era un reloj desordenado, cuyas manecillas se
movian al capricho del albur y al influjo de la impiedad de
los hombres.

Rodrigo habia vivido los primeros afios de su vida a los
pies de sierra Magina, alejado del barullo de la corte y de
las ganancias de la flota de Indias, pero anhelando seguir
los pasos de su padre. Miré desolado al publico que aun
permanecia mirando el caddver bamboleante de su padre,
y pensé que lo mas sérdido, despreciable y turbio de la na-
turaleza humana se habian dado cita alli. Rodrigo renegaba
de su condicién de ser humano e intentaba redimirse de
aquella atrocidad y desorden interior, pero no lo lograba.

Mientras la gente se dispersaba murmurando sobre la
ejemplaridad del castigo, unos cofrades de la hermandad
de la Santa Caridad condujeron el cuerpo rigido del ahor-
cado al convento de San Francisco. La familia, a quien ha-
bian confiscado la casa de Sevilla y parte de los bienes, se
hizo cargo de los restos. Rodrigo se acercd a la yacija y vio
cdmo su padre tenia el cuello partido y amoratado.

La maltrecha cabeza pendia hacia un costado, el cuerpo
estaba sucio y los pies desnudos y rigidos como palos. Para
contener su llanto inconsolable, apreté las ufias tifiendo la
mano de gotas encarnadas. Le organizaron unas exequias
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apresuradas y austeras a las que asistieron con la condolen-
cia en los labios marinos, armadores y amigos de la Casa
de Contrataciéon. Los Unicos que no lo habian abandonado
en el penoso trance.

—Dona Beatriz, Rodrigo iniciard su educacién de carté-
grafo en Sevilla, en las aulas del cuarto del almirante del Al-
cézar, bajo el amparo del piloto mayor, don Alonso de Cha-
ves. Nuestro gremio se encargara de sus estudios y asisten-
cia. Haremos de él un maestro en el arte de navegar y en
trazar cartas nauticas. Como su padre —le prometieron sus
companeros a la viuda.

A Rodrigo aquellas palabras le causaron un gozo extra-
ordinario dentro de su amargo dolor. Amaba la vocacién de
marino, y a pesar del dolor, una sombra milagrosa se pro-
yectaba sobre su futuro.

—La vida se ha enemistado para nosotros, pero se en-
dereza para ti, hijo —le hablé su madre en medio de un
llanto devastador.

El creplsculo del dia mas nefasto de su vida enrojecia los
campaniles de Sevilla, como si la serenidad de las nubes
quisiera devolver la calma a su espiritu atropellado. Rodrigo
se hallaba preso del desconcierto mas espantoso y su es-
piritu era incapaz de abarcar otras certidumbres mas alla
del vacio. Con las primeras sombras se colé por la ventana
un viento de levante que arremoliné un polvo seco que le
aguijoned la cara.

El dia no podia concluir mas desavenido para su espiri-
tu.

Al quedarse solo en su habitacién se despojé del jubon
y de la golilla y se eché sobre el jergén, sumido en pensa-
mientos descontrolados. Era una hora ambigua llena de so-
bresaltos e intentaba recomponer los fragmentos dispersos
por su cabeza. Repasé una a una las imadgenes de la ejecu-
cién como piezas de un rompecabezas imposible de con-
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cluir. Masticaba su propio dolor y trataba de espantar sus
desconsuelos sin conseguirlo. Las lagrimas buscaban un
modo de escapar, pero se resistian a salir. No lo vencié el
suefo durante toda la noche. Le abrasaba la sangre. Nece-
sitaba reflexionar y planté en las raices de su memoria la
promesa hecha a su padre recién sepultado. Aunque le fue-
ra la vida, encontraria al tal Cara de Perro, por lo que co-
menzo a rezar para que Dios conservara la vida al timonel
desaparecido, hasta que tuviera la edad necesaria para na-
vegar e iniciar su bldsqueda.

Era como buscar una aguja en un pajar, pero lo haria.

Sabia que le aguardaba un invisible tramado de enga-
fos escondidos en la hojarasca de la traicién, y que algo
sospechosamente oscuro flotaba en la condena de su pa-
dre. ;A qué evidencias se referia? ;Qué oculté el timonel
en su enigmatico zurrén? ;Qué secretos ocultaba el almi-
rante?

Su corazén le punzé como roido por un insecto voraz.
Siempre habia sido un muchacho resuelto. Ahora se veia
como un fardo amorfo incapaz de imaginar suefios de futu-
ro. Pero su vida habia cobrado de repente un propésito, un
rumbo que no lo haria caer en el desaliento: |la venganza.

Necesitaba saber la verdad para no sentirse como un
ser maldito. Se pregunté después si podria continuar vi-
viendo como los deméas mozalbetes tras haber visto su
cuerpo bamboleante colgado de la soga y el gesto grotes-
co de su rostro.

Desde aquel dia Rodrigo se convirtié en un joven impre-
sionable, misantropo, y sufriria atroces migranas que ni las
hierbas curativas, timiamas o brebajes podian curar, y que
solo la artemisa aliviaba. Habfa sobrevivido a un dia de des-
esperacién y se vefa indefenso, como un pobre diablo lu-
chando sin armas por atrapar algo que a su edad se le es-
capaba de entre las manos. Pero asumié que en la vida se
doblan ciertas esquinas por las que ya nunca se vuelve.
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