


La caja china Jesús Maeso de la Torre

1

Ro dri go Sil va se ve obli ga do a asis tir al ahor ca mien to pú bli- 
co de su pa dre por la pér di da de un ga león a ma nos de los
pi ra tas in gle ses. Es una gran injus ti cia. Es fal so. Y por ello
ju ra ven gar se. Pe ro el des tino le tie ne pre pa ra da una sor- 
pre sa. Tras for mar se co mo car tó gra fo en Se vi lla, se con ver- 
ti rá en un ma es tro en el ar te de na ve gar y tra zar car tas náu- 
ti cas, lo cual le lle va rá a for mar par te de uno de los pla nes
más am bi cio sos de Fe li pe II: la con quis ta de Chi na.

Co mo emi sa rio se cre to del rey ha brá de par tir de in me dia- 
to e in fil trar se en el fa bu lo so reino orien tal pa ra es tu diar la
via bi li dad de una co lo nia his pa na en ese te rri to rio, tra zar
con da tos fia bles las co or de na das del vas to país e in for mar
de la ac ti vi dad de un asen ta mien to je sui ta que Ro ma ocul ta
de ma ne ra mis te rio sa. Ahí sus co no ci mien tos le abri rán mu- 
chas puer tas, pe ro tam bién le em pu ja rán al bor de de la
muer te y le lle va rán has ta la mis ma cor te im pe rial en la Ciu- 
dad Prohi bi da. A lo lar go de su tre pi dan te pe ri pe cia, en tre
al mi ran tes y cor sa rios, con ju ras, vi rre yes y es pías, na ti vos
sal va jes, clé ri gos fa ná ti cos y mi sio ne ros bon da do sos, des- 
cu bri rá que no se pue de con fiar en cual quie ra y que el
amor su bli me se en cuen tra don de me nos se lo es pe ra.
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De di ca do a mi nie to Mar co, quien vio la luz de la
vi da

el mis mo día que con cluí es ta no ve la, con la cer te- 
za

de que ama rá los li bros
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La eje cu ción

Se vi lla, pri ma ve ra del año de 1572
Du ran te el rei na do de Fe li pe II

El día no pu do ama ne cer más amar go pa ra el jo ven Ro dri- 
go Sil va.

A pe sar de que un ti bio aro ma a azahar orea ba la pla za
de San Fran cis co, a Ro dri go lo ago bia ban los que ji dos en- 
tre cor ta dos de su ma dre, el ace cho al que lo so me tían los
es pec ta do res, los cu chi cheos del po pu la cho y la ver güen za
de ser se ña la do co mo un apes ta do por el gen tío que ha bía
acu di do a la eje cu ción.

Aquel no era un acon te ci mien to cual quie ra pa ra él y su
fa mi lia. El des ho nor y la des gra cia ha bían caí do co mo una
lo sa so bre ellos. Su pa dre, el ca pi tán don Pe dro Sil va, iba a
ser ajus ti cia do por trai ción al rey. Ro dri go mi ró la si lue ta del
ca dal so y la si nies tra hor ca que se re cor ta ba ava sa lla do ra
en tre la ne bli na. Sin tió so bre sí la se ve ri dad de la des hon ra
y ba jó los ojos con una ver güen za pa ra le la a la ruin dad con
la que la chus ma lo se ña la ba.

—¡Es el hi jo del trai dor! —vo ci fe ró uno, apun tán do lo.
Los ene mi gos de su pa dre ha bían des gua za do su exis- 

ten cia de una for ma ul tra jan te y su ma dre no ha bía que ri do
evi tar le aquel ac to de hu mi lla ción. Pe ro él se es for za ba en
no per der la com pos tu ra y sa car una lec ción de la em bos- 
ca da que le ten día la vi da.
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Una ma rea hu ma na ha bía acu di do pa ra pre sen ciar el
ahor ca mien to, arre mo li nán do se fren te al pa tí bu lo. Na die en
Se vi lla que ría per der se el ma ca bro es pec tá cu lo. Cre pi ta ba
el sol y una pri ma ve ra pro lon ga da per vi vía en tre los olo res
ger mi na les de los na ran jos. Los men di gos del Sal va dor, los
hi dal gos ves ti dos de ne gro, los clé ri gos de man teos bur- 
deos, las da mas con bro ca dos de Yprés, las ra me ras de la
Puer ta del Car bón, los pí ca ros del Are nal y los agua do res
mo ris cos que ven dían con fi tu ras se em pu ja ban pa ra ocu par
un lu gar de pri vi le gio cer ca del pa tí bu lo.

El reo no era un la drón, ni un de lin cuen te co mún, o un
he re je de los que se ajus ti cia ban en aque lla mis ma pla za.
Era un ofi cial del rey. El tri bu nal lo ha bía ta cha do de co bar- 
de y acu sa do de fal ta del arro jo que se le su po nía co mo ca- 
pi tán de la Ar ma da. Se gún las no ti cias lle ga das de las An ti- 
llas, el ca pi tán Sil va se ha bía de ja do arre ba tar el ri co car ga- 
men to del ga león que ca pi ta nea ba, El Prin ce sa, aban do- 
nán do lo a mer ced de los pi ra tas in gle ses. Su pe ca do era
contra to dos: la Co ro na, la na ción, la re pu ta ción de Es pa ña
y su bien es tar.

Na die ig no ra ba los por me no res del pro ce so que se con- 
ta ban en los men ti de ros y co rri llos de la ur be por tua ria: La
flo ta de In dias, for ma da por una vein te na de na ves, ha bía
sali do del puer to de San Lo ren zo de Ulúa, cer ca de Ve ra- 
cruz, sien do in ter cep ta da por una es cua dri lla de bar cos in- 
gle ses. Se gún el tes ti mo nio del al mi ran te de la es cua dra,
don Bal ta sar de la Cer da, se im par tió la or den a tra vés de
se ña les de bus car re fu gio en La Ha ba na, pe ro la nao del ca- 
pi tán Sil va, que na ve ga ba re za ga da, obró por su cuen ta y
se pro te gió en contra de lo de cre ta do en la cer ca na bahía
de Ma tan zas.

Pe ro pa re cía que los cor sa rios es ta ban bien in for ma dos
de las ri cas mer can cías que ate so ra ba El Prin ce sa en sus
bo de gas, pues se ol vi da ron del grue so de la flo ta y lo per- 
si guie ron so lo a él. Así que pa ra su des gra cia, seis fra ga tas
cor sa rias con más de cin cuen ta ca ño nes vo mi tan do fue go y



La caja china Jesús Maeso de la Torre

6

más de dos cien tos hom bres dis pues tos a ha cer se con el
bo tín en tra ron con las ve las des ple ga das en la en sena da,
con ver ti da en su ra to ne ra por re cha zar las ór de nes de su al- 
mi ran te.

Se gún las vis tas ju di cia les, el con de na do in sis tió en que
su or den era na ve gar en re ta guar dia de la es cua dra y que
vién do se per di do, dio la or den de res guar dar se en Ma tan- 
zas y ti rar la pla ta en el puer to pa ra lue go re cu pe rar la. Pe ro
la ma yo ría de la tri pu la ción, hu yen do de los in gle ses, es ca- 
pó en los es qui fes de jan do el ga león a mer ced del ene mi- 
go.

Sil va, vién do se so lo, in ten tó pren der fue go al Prin ce sa,
aun que pa ra su in for tu nio no dio tiem po a que se hun die ra.
En el úl ti mo ins tan te aban do nó la na ve jun to a su fiel ti mo- 
nel, apo da do Ca ra de Pe rro, cuan do los asal tan tes la abor- 
da ban por es tri bor. Mis te rio sa men te el ti mo nel des apa re ció
tam bién y él se en tre gó a las au to ri da des es pa ño las. Los
bu ca ne ros se hi cie ron con la pre sa y lue go pre go na ron en
los puer tos del Ca ri be que el ex po lio per pe tra do as cen día
a más de cin co mi llo nes de flo ri nes.

Una rui na, una afren ta de gra dan te pa ra la Co ro na de Es- 
pa ña.

Cuan do se co no ció en Se vi lla la de sas tro sa no ti cia, los
pi la res de la Ca sa de Con tra ta ción se tam ba lea ron. Pe dro
Sil va fue se ña la do co mo úni co cul pa ble y con ci tó so bre su
per so na la in dig na ción ge ne ral, ati za da por anó ni mos y por
los fa mi lia res del al mi ran te De la Cer da.

La so cie dad no to le ra ba la co bar día de sus ofi cia les y
me nos aún si ha bían vuel to las es pal das al ene mi go de jan- 
do a su vo lun tad se me jan te bo tín. La Ar ma da del Rey ha bía
per di do par te de su re pu ta ción, cau sa da por la fla que za del
in cul pa do, que ha bía de so í do las or de nan zas de su ge ne- 
ral, se gún el acu sa dor de la Real Au dien cia, quien pi dió la
muer te en la hor ca.

Sil va ha bía re que ri do una y otra vez el tes ti mo nio del ti- 
mo nel, co no ci do co mo Ca ra de Pe rro, que co rro bo ra ría sus
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tes ti mo nios de que se guía las con sig nas de su co man dan- 
te, pe ro es te ha bía des apa re ci do de la faz de la tie rra. Los
es ca sos ma ri nos su per vi vien tes del El Prin ce sa ex cu sa ron
de la ca la mi dad al al mi ran te, pa rien te de la ca sa du cal de
Me di na ce li y del ac tual vi rrey de Si ci lia, se ña lan do al ca pi- 
tán Pe dro Sil va co mo úni co res pon sa ble del de sas tre, quien
pre go nó una y otra vez su ino cen cia.

Pe ro no po día exhi bir nin gu na or den es cri ta.
Era su pa la bra contra la del ge ne ral. El fis cal del Con se- 

jo de In dias ur dió un in cen dia rio ale ga to so bre el sa cri fi cio
de la vi da en las ar mas his pá ni cas y la bi za rría de los sol da- 
dos del rey. Y Sil va ha bía trans gre di do las dos vir tu des. Ca- 
li fi có de es can da lo so su pro ce der, de men ti ras sus de cla ra- 
cio nes y de fal ta de prue bas ex cul pa to rias so bre su in fa- 
man te con duc ta de de jar su bar co y la car ga a mer ced del
ad ver sa rio in glés. Y el im pla ca ble pe so de la in qui na po pu- 
lar y de la ley del po de ro so re ca yó so bre Sil va, que con
asom bro sa ra pi dez fue sen ten cia do a la pe na ca pi tal, cum- 
plién do se aquel ad ver so día.

Du ran te el año que ha bían du ra do los jui cios, los Sil va
ha bían pa de ci do to da suer te de di fa ma cio nes y ca si per di- 
do su for tu na en le tra dos, se cre ta rios y guar dia nes. En car- 
ce la do en el al cá zar de Car mo na, se des pi dió en un emo ti- 
vo adiós de su fa mi lia y ami gos, en una tar de de lá gri mas.
El jo ven Ro dri go no ol vi da ría nun ca la in dig na ac ti tud de
los car ce le ros, la se que dad de los al gua ci les, el se co cru ji- 
do de los ce rro jos, la pa ja po dri da del ca tre de es par to, el
ven ta nu co por don de en tra ba un mus tio ra yo de luz y el tu- 
fo a hu me dad ran cia que se pal pa ba en el ai re.

Ro dri go mi ró de cer ca la frac tu ra de la na riz de su pa- 
dre, se gu ra men te oca sio na da en los in te rro ga to rios, y un
ric tus mar ca do por la an gus tia a la cer ca na muer te. Don Pe- 
dro siem pre ha bía si do un hom bre fuer te, de un te són sin
pa lia ti vos, y aho ra se su ble va ba contra su in for tu nio in flui do
por tes ti gos fal sos.
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—Hi jo mío, no soy un co bar de. Los ver da de ros res pon- 
sa bles han que da do in mu nes. Exis tió al go tur bio en aquel
abor da je —le des cu brió mien tras le aca ri cia ba la nu ca—.
Esos bas tar dos han fal sea do las prue bas y no han creí do
uno so lo de mis tes ti mo nios. ¿Por qué?

—El abue lo di ce que es te jui cio se ha mon ta do con
men ti ras y que los ma gis tra dos han mor di do el ce bo del
po der.

—Sí, hi jo, un an zue lo muy bien tren za do por la cas ta del
al mi ran te y sus pro te gi dos —con tes tó exas pe ra do—. Bus ca
a Ca ra de Pe rro. Pro mé te me lo, hi jo. Ese hom bre, que hu yó
con las ór de nes y el dia rio de a bor do, me ha bría jus ti fi ca- 
do de los car gos y nun ca me ha brían sen ten cia do a muer te.
Se gu ro que le han ta pa do la bo ca con oro.

Ro dri go lo mi ró ató ni to. ¿Ha bía per di do la ra zón con el
tran ce?

—¿Es cier to lo que me de cís, pa dre? ¿Dón de he de bus- 
car lo? —pre gun tó con un hi lo de voz.

—En Nue va Es pa ña, Mé xi co. Ha de bi do es con der se en
Ve ra cruz o en los po bla dos li mí tro fes, don de te nía in te re ses
y una aman te mes ti za. Es acha pa rra do, ve llu do y pe li rro jo y
aho ra de be ron dar la trein te na. Po see unos dien tes afi la dos
y ca ra pe rru na. De ahí su apo do. Su mo do de pro ce der fue
muy sos pe cho so y lo vi es ca par mon te arri ba en Ma tan zas
aga rra do a su pe ta te de via je, que no aban do nó du ran te el
abor da je. Al go de bía es con der. El re mor di mien to es un
sen ti mien to in de sea ble que no de ja vi vir en paz. Él mis mo
se de la ta rá. ¡Bús ca lo, Ro dri go!

Des he cho en so llo zos, Ro dri go se abra zó a su pa dre
que se ase me ja ba a un as ce ta. Él, un hom bre, for ni do, al to
y de bar ba y ca be llo ru bios, pa re cía un de se cho hu ma no.
No tó su fra gi li dad, una ma gu lla du ra tu me fac ta en las mu- 
ñe cas cau sa da por los gri lle tes y el olor pan ta no so pro pio
de los en car ce la dos. ¿Qué ha bía si do de su pro ver bial vi- 
gor? Ha bía pa de ci do me ses de des es pe ra ción y de su fri- 
mien to fí si co y ha bía en ca ne ci do pre ma tu ra men te. El mo- 
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men to re sul tó em ba ra zo so, pe ro le ju ró, be sán do le la ma- 
no, que no ol vi da ría su rue go, si el cie lo le con ce día oca- 
sión y for tu na.

No se re sig na ría a que la in fa mia se pul ta ra la me mo ria
de su pa dre man ci lla da por pa la bras fal sa rias y un es ter co- 
le ro de fa la cias con piel y un nom bre pro pio: el del al mi ran- 
te De la Cer da.

Aque lla mis ma tar de, don Pe dro Sil va fue tras la da do a
la cár cel real de Se vi lla, don de dis pu so su al ma en paz con
Dios. Pe ro Ro dri go salió per sua di do de que su pa dre ha bía
si do trai cio na do y en ga ña do. Pe ro ¿por qué? ¿Qué ra zón
de na tu ra le za per ver sa es con día su sen ten cia?

De re pen te el po pu la cho en mu de ció. Lle ga ba el reo.
El es tan dar te del águi la bi cé fa la de los Aus tria apa re ció

en la puer ta de la pri sión. El pe na do era es col ta do por cua- 
tro ar ca bu ce ros y otros tan tos pi que ros. La co mi ti va la en- 
ca be za ba el ca pe llán ma yor, acom pa ña do por los Ni ños de
la Doc tri na con ve lo nes de ce ra de co lor ci rue la. Lo se guían
va rios frai les con los ro que tes al vien to, los ma ce ros con sus
ma zas pla tea das y atuen dos gra nas, los cria dos del Jus ti cia
Ma yor con bas to nes pa ra des pe jar el ca mino, los tres al- 
gua ci les de Es pa da y los tres de Va ra Al ta, al gu nos re gi do- 
res de los lla ma dos vein ti cua tro, así co mo el es cri bano de la
Au dien cia, un in sig ni fi can te hom bre ci llo lleno de en ca jes y
ga lo nes.

El con de na do com pa re ció ma nia ta do y ves ti do de sa yal,
mon ta do so bre una mu la en lu ta da. A Ro dri go el co ra zón le
pal pi tó con fuer za, y aun que sen tía las ma nos frías, le ar día
la gar gan ta. Y co mo si la exis ten cia le fue ra in so por ta ble,
vio có mo su pa dre, Pe dro Sil va, ni in vo ca ba a Dios, ni pe día
per dón.

—Te rra tre muit in jui cio di vino —re za ba el frai le sal mos
fú ne bres, en gar zán do los sin nin gún sen ti do— Mi se re re mei
Deus. Ora pro no bis.

La so bre co ge do ra pro ce sión, al com pás del es truen do
de un tim bal, en fi ló la ca lle Ca mi se ros en tre el si len cio re li- 
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gio so de los ve ci nos que lo mi ra ban con des pre cio. Si guió
por la ca lle ja de Mo ra les, salió a la rúa de Fran cos y al ar- 
qui llo de Cha pi ne ros, e in gre só en tre cru ces y pen do nes en
la ates ta da pla za. La mul ti tud rom pió en un gri to de fu ror
de li ran te al com pa re cer el con de na do.

Dis cu tían con apa sio na mien to so bre el ahor ca mien to,
unos a fa vor y otros en contra. Un su dor frío per la ba la fren- 
te de Ro dri go, quien pre sen tía que los jue ces del ca so y al- 
gu nas vo ces sin es crú pu los ha bían en contra do en su pa dre
el chi vo ex pia to rio de al go más so na do.

—¡En cuan to vio las ve las in gle sas, se es con dió en la
ma dri gue ra co mo un co ne jo! —gri tó un des mi rria do es pec- 
ta dor.

—¡Sí, pe ro allí lo es pe ra ba la co ma dre ja de Drake! —Rio
otro.

—¡Muer te! —vo ci fe ra ron—. ¡Que pe ne en el in fierno su
co bar día!

El pe cho de Ro dri go ace le ró sus la ti dos. So na ron vo ces
suel tas de ma ri nos ami gos de su pa dre. Pe ro él no que ría
oír ni ver y su da ba ba jo su ju bón ne gro. Las vo ces de la
chus ma, las cam pa nas de la ca te dral ta ñen do a di fun to y las
le ta nías de los clé ri gos le so na ban co mo ecos le ja nos. La si- 
tua ción se le tor na ba as fi xian te y so lo per ci bía el tin ti neo
del ro sa rio de su ma dre Bea triz de la Gas ca, una mu jer lle na
de pro por ción, ojos ver des tras tor na dos por el tor men to de
sen tir se se ña la da, me le na aza ba cha da y tez blan ca. De ran- 
cia al cur nia, la da ma pa re cía una dio sa des tro na da y con la
be lle za pe tri fi ca da por la tra ge dia.

«Mi se ra bles. Qué ac to más inhu ma no y qué in fa mia la
jus ti cia del rey», mu si tó pa ra sí Ro dri go as quea do.

El mu cha cho con te nía las lá gri mas y se apre ta ba contra
el ta lle de su ma dre. To do a su al re de dor era un abe jeo de
ges tos des en ca ja dos de una mu che dum bre an sio sa de san- 
gre. Las ca ras mi ra ban a la fa mi lia del reo lle nas de ren cor y
Ro dri go no ta ba ca da vez más des am pa ro. Con for ta dos por
un frai le agus tino de piel la mio sa, va rios miem bros de la
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co fra día de Ma ri nos y dos to ga dos de la cu ria de los Fie les
Eje cu to res, con sus flo tan tes ro pa jes vio lá ceos, ocu pa ban la
es qui na del es tra do de au to ri da des, pre si di da por las fi gu- 
ras hie rá ti cas del re gen te del Tri bu nal Real, los al cal des del
cri men y los oi do res de la Au dien cia Real.

Zum ba ban las mos cas y Ro dri go va ga ba en la con fu sión
de un es pe jis mo que em pa ña ba su can dor ju ve nil. El es- 
pan to lo man te nía tie so y con los la bios re se cos. Al zó sus
gran des ojos gri ses y dis tin guió que la mi ra da de su pa dre
se ha bía vuel to de vi drio. El ca pi tán Sil va, con ex pre sión de
de li rio y la mi ra da per di da en el in fi ni to, su bió las es ca le ri- 
llas del ta bla do, mo men to en el que el no ta rio re gio, un se- 
cre ta rio pe tu lan te, pro cla mó la sen ten cia an te el gen tío que
es pe ra ba de pie ba jo la so ga bam bo lean te. Las ca be zas se
al za ron ex pec tan tes.

—¡Es ta es la jus ti cia que man da cum plir el Rey Nues tro
Se ñor don Fe li pe Se gun do, por la cul pa que tu vo don Pe- 
dro Sil va en la pér di da de un ga león de la flo ta! Mán da lo
ahor car por su ye rro. Quien tal ha ce, que tal pa gue —pro- 
cla mó el al gua cil con ar dor.

El in cul pa do no mi ra ba a la abi ga rra da ma sa hu ma na.
No era un es píri tu dé bil. Le dis pen só su sin ce ro per dón al
ver du go, un si ca rio gra sien to, quien le co lo có una ca pu cha
en la ca be za. Lue go le ató el ra mal al cue llo y apre tan do el
nu do aguar dó unos ins tan tes, que a Ro dri go le pa re cie ron
eter nos. El so ni do del re pi que del tam bor le ta la dra ba las
sie nes, cuan do sú bi ta men te de jó de to car.

Ce sa ron los gri tos del po pu la cho y se hi zo un mu tis mo
ma jes tuo so en la pla za. Un gol pe se co abrió la tram pi lla ca- 
yen do el cuer po en el va cío co mo un pe sa do far do. Se oyó
un gri to inhu ma no y un ru mor de pa vor se ele vó en tre la
mu che dum bre. Su ago nía ha bía si do ful mi nan te y Ro dri go
re tro ce dió so bre co gi do. Com pro bó có mo lo in va día una
atroz de so la ción, se le aga rro ta ban las pier nas y le fal ta ba
el ai re. Aga rró con fuer za la ma no de su ma dre, que te nía
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los ojos fe bri les y bri llan tes de lá gri mas y es ta lló en una tor- 
men ta de so llo zos.

«Mi pa dre ha su fri do una muer te su cia, de gra dan te e in- 
me re ci da. No he vis to nin gún so plo de cle men cia por par te
de na die, so lo injus ti cia y sa ña. ¿Dón de es tá la pie dad de
los po de ro sos?», se pre gun tó el jo ven Sil va, con te nien do
las lá gri mas.

¿Cuál era la bas tar da ver dad que en ce rra ba la eje cu- 
ción? De gol pe com pren dió, a la pu do ro sa edad de quin ce
años, el com pli ca do en gra na je de la vi da que exi ge víc ti- 
mas pro pi cia to rias que sacien la vo ra ci dad de los po de ro- 
sos. Es par cir la cul pa y re dac tar una ver sión do ra da y dul ce
pa ra ser ex cul pa dos. Le pa re ció en aquel ins tan te que su
exis ten cia era un re loj de sor de na do, cu yas ma ne ci llas se
mo vían al ca pri cho del al bur y al in flu jo de la im pie dad de
los hom bres.

Ro dri go ha bía vi vi do los pri me ros años de su vi da a los
pies de sie rra Má gi na, ale ja do del ba ru llo de la cor te y de
las ga nan cias de la flo ta de In dias, pe ro anhe lan do se guir
los pa sos de su pa dre. Mi ró de so la do al pú bli co que aún
per ma ne cía mi ran do el ca dá ver bam bo lean te de su pa dre,
y pen só que lo más sór di do, des pre cia ble y tur bio de la na- 
tu ra le za hu ma na se ha bían da do ci ta allí. Ro dri go re ne ga ba
de su con di ción de ser hu ma no e in ten ta ba re di mir se de
aque lla atro ci dad y de sor den in te rior, pe ro no lo lo gra ba.

Mien tras la gen te se dis per sa ba mur mu ran do so bre la
ejem pla ri dad del cas ti go, unos co fra des de la her man dad
de la San ta Ca ri dad con du je ron el cuer po rí gi do del ahor- 
ca do al con ven to de San Fran cis co. La fa mi lia, a quien ha- 
bían con fis ca do la ca sa de Se vi lla y par te de los bienes, se
hi zo car go de los res tos. Ro dri go se acer có a la ya ci ja y vio
có mo su pa dre te nía el cue llo par ti do y amo ra ta do.

La mal tre cha ca be za pen día ha cia un cos ta do, el cuer po
es ta ba su cio y los pies des nu dos y rí gi dos co mo pa los. Pa ra
con te ner su llan to in con so la ble, apre tó las uñas ti ñen do la
ma no de go tas en car na das. Le or ga ni za ron unas exe quias
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apre su ra das y aus te ras a las que asis tie ron con la con do len- 
cia en los la bios ma ri nos, ar ma do res y ami gos de la Ca sa
de Con tra ta ción. Los úni cos que no lo ha bían aban do na do
en el pe no so tran ce.

—Do ña Bea triz, Ro dri go ini cia rá su edu ca ción de car tó- 
gra fo en Se vi lla, en las au las del cuar to del al mi ran te del Al- 
cá zar, ba jo el am pa ro del pi lo to ma yor, don Alon so de Cha- 
ves. Nues tro gre mio se en car ga rá de sus es tu dios y asis ten- 
cia. Ha re mos de él un ma es tro en el ar te de na ve gar y en
tra zar car tas náu ti cas. Co mo su pa dre —le pro me tie ron sus
com pa ñe ros a la viu da.

A Ro dri go aque llas pa la bras le cau sa ron un go zo ex tra- 
or di na rio den tro de su amar go do lor. Ama ba la vo ca ción de
ma rino, y a pe sar del do lor, una som bra mi la gro sa se pro- 
yec ta ba so bre su fu tu ro.

—La vi da se ha ene mis ta do pa ra no so tros, pe ro se en- 
de re za pa ra ti, hi jo —le ha bló su ma dre en me dio de un
llan to de vas ta dor.

El cre pús cu lo del día más ne fas to de su vi da en ro je cía los
cam pa ni les de Se vi lla, co mo si la se re ni dad de las nu bes
qui sie ra de vol ver la cal ma a su es píri tu atro pe lla do. Ro dri go
se ha lla ba pre so del des con cier to más es pan to so y su es- 
píri tu era in ca paz de abar car otras cer ti dum bres más allá
del va cío. Con las pri me ras som bras se co ló por la ven ta na
un vien to de le van te que arre mo li nó un pol vo se co que le
agui jo neó la ca ra.

El día no po día con cluir más des ave ni do pa ra su es píri- 
tu.

Al que dar se so lo en su ha bi ta ción se des po jó del ju bón
y de la go li lla y se echó so bre el jer gón, su mi do en pen sa- 
mien tos des con tro la dos. Era una ho ra am bi gua lle na de so- 
bre sal tos e in ten ta ba re com po ner los frag men tos dis per sos
por su ca be za. Re pa só una a una las imá ge nes de la eje cu- 
ción co mo pie zas de un rom pe ca be zas im po si ble de con- 
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cluir. Mas ti ca ba su pro pio do lor y tra ta ba de es pan tar sus
des con sue los sin con se guir lo. Las lá gri mas bus ca ban un
mo do de es ca par, pe ro se re sis tían a salir. No lo ven ció el
sue ño du ran te to da la no che. Le abra sa ba la san gre. Ne ce- 
si ta ba re fle xio nar y plan tó en las raíces de su me mo ria la
pro me sa he cha a su pa dre re cién se pul ta do. Aun que le fue- 
ra la vi da, en con tra ría al tal Ca ra de Pe rro, por lo que co- 
men zó a re zar pa ra que Dios con ser va ra la vi da al ti mo nel
des apa re ci do, has ta que tu vie ra la edad ne ce sa ria pa ra na- 
ve gar e ini ciar su bús que da.

Era co mo bus car una agu ja en un pa jar, pe ro lo ha ría.
Sa bía que le aguar da ba un in vi si ble tra ma do de en ga- 

ños es con di dos en la ho ja ras ca de la trai ción, y que al go
sos pe cho sa men te os cu ro flo ta ba en la con de na de su pa- 
dre. ¿A qué evi den cias se re fe ría? ¿Qué ocul tó el ti mo nel
en su enig má ti co zu rrón? ¿Qué se cre tos ocul ta ba el al mi- 
ran te?

Su co ra zón le pun zó co mo ro í do por un in sec to vo raz.
Siem pre ha bía si do un mu cha cho re suel to. Aho ra se veía
co mo un far do amor fo in ca paz de ima gi nar sue ños de fu tu- 
ro. Pe ro su vi da ha bía co bra do de re pen te un pro pó si to, un
rum bo que no lo ha ría caer en el des alien to: la ven gan za.

Ne ce si ta ba sa ber la ver dad pa ra no sen tir se co mo un
ser mal di to. Se pre gun tó des pués si po dría con ti nuar vi- 
vien do co mo los de más mo zal be tes tras ha ber vis to su
cuer po bam bo lean te col ga do de la so ga y el ges to gro tes- 
co de su ros tro.

Des de aquel día Ro dri go se con vir tió en un jo ven im pre- 
sio na ble, mi sán tro po, y su fri ría atro ces mi gra ñas que ni las
hier bas cu ra ti vas, ti mia mas o bre ba jes po dían cu rar, y que
so lo la ar te mi sa ali via ba. Ha bía so bre vi vi do a un día de des- 
es pe ra ción y se veía in de fen so, co mo un po bre dia blo lu- 
chan do sin ar mas por atra par al go que a su edad se le es- 
ca pa ba de en tre las ma nos. Pe ro asu mió que en la vi da se
do blan cier tas es qui nas por las que ya nun ca se vuel ve.


