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Pa re ce men ti ra que en tan po quí si mas pá gi nas se pue da
de cir tan to, pe ro por al go es un es pe cia lis ta de la ta lla de
Ra fa el Agui rre quien las es cri be pa ra des ha cer tan tos ma- 
len ten di dos, en el mun do cris tia no y fue ra de él, so bre el
ori gen de la Igle sia. Ni Je sús fun dó la Igle sia co mo quien
fun da una aso cia ción do tán do la de es ta tu tos ni es truc tu ra,
ni to do fue un in ven to de Pa blo, ni la Igle sia na ció por pu ra
ca sua li dad. En el ori gen de la Igle sia es tá al go mu cho más
pro fun do y, so bre to do, más vi vo: la apues ta por una for ma
de vi vir que lle vó a Je sús a ser eje cu ta do.
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Mi ra mos al pa sa do des de perspec ti vas e in te re ses del pre- 
sen te. No ha ce mos un ejer ci cio ar cai zan te ni nos aban do- 
na mos a la nos tal gia. Vol ve mos nues tra vis ta al pa sa do pa ra
des cu brir po si bi li da des iné di tas que en ri quez can nues tro
pre sen te y abran perspec ti vas nue vas de fu tu ro. Se sue le
de cir que quie nes con tro lan el pre sen te es cri ben el pa sa do
y lo po nen a su ser vi cio. La me jor for ma de in tro du cir ai re
fres co en el pre sen te es ver el pa sa do con otros ojos, des- 
cu brir en él hue llas y ros tros ha bi tual men te ig no ra dos, es- 
cri bir lo de ma ne ra di ver sa.

¿En qué sen ti do ha blo del mi to de los orí genes de la
Igle sia? No equi pa ro el mi to sim ple men te con una his to ria
fal sa. El mi to es his to ria idea li za da y lle va da a ca bo por un
gru po so cial que bus ca re fe ren cias que le con fie ran iden ti- 
dad, pa ra lo que en sal za a su fun da dor y a sus com pa ñe ros
y pre sen ta una vi sión idí li ca de sus ini cios. La mi ti fi ca ción
de los orí genes se pro du ce en to das las cul tu ras y en los
más di ver sos gru pos so cia les. Po de mos pen sar, por ejem- 
plo, en los na cio na lis mos, que sue len pre sen tar una vi sión
mí ti ca de los orí genes del pue blo: una si tua ción ideal ro ta,
des trui da por la in fluen cia o la agre sión de fac to res ex ter- 
nos. Tam bién se pue de ha blar de otro ti po de gru pos, co- 
mo los je sui tas o los fran cis ca nos, que idea li zan las fi gu ran
de Ig na cio y de Fran cis co, de sus pri me ros com pa ñe ros,
por que en cuen tran en ellos un mo de lo de su pro pia iden ti- 
dad. Esa vi sión idí li ca del pa sa do, en el fon do, es una pre- 
sen ta ción utó pi ca de lo que ellos de sea rían ser en el fu tu ro.

En contra mos una vi sión idea li za da de los orí genes del
cris tia nis mo des de los más an ti guos es cri tos, des de "He- 
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chos de los Após to les", don de se di ce que los cre yen tes
te nían un so lo co ra zón y una so la al ma, y que lo po seían to- 
do en co mún. "He chos de los Após to les" ocul ta las di sen- 
sio nes y los con flic tos, in clu so las di fe ren cias, que sin du da
exis tían y lo sa be mos. Así, en "Car ta a los Gá la tas", Pa blo
nos cuen ta el con flic to abier to que él y Pe dro sos tu vie ron (y
ade más en pú bli co) en Antio quía. Otro tan to su ce de rá des- 
pués con la pri me ra his to ria de la Igle sia que se es cri bió (si- 
glo IV), que ejer ció una in fluen cia de ci si va en las épo cas
pos te rio res. Su au tor, Eu se bio de Ce sa rea, pre sen tó tam- 
bién una vi sión idea li za da de los co mien zos de la Igle sia;
di ce que era co mo una vir gen pu ra y que rei na ba la ar mo- 
nía, la fi de li dad per fec ta, pe ro que, cuan do mu rió el úl ti mo
de los após to les, se in tro du jo el fer men to del error, las ma- 
qui na cio nes y las di sen sio nes, y se rom pió aquel fer vor pri- 
mi ti vo.

Pues bien, es ta vi sión idea li za da –pe ro un tan to in ge- 
nua– de los orí genes del cris tia nis mo ha es ta do enor me- 
men te ex ten di da en tre el pue blo cris tia no. Sin em bar go,
hay que re co no cer que, en rea li dad, las co sas no su ce die- 
ron así. Al prin ci pio exis tía una gran plu ra li dad de gru pos
que rei vin di ca ban la me mo ria de Je sús y que se ex ten die- 
ron con ra pi dez; sus con tor nos ideo ló gi cos eran im pre ci sos,
po co ins ti tu cio na li za dos, y a ve ces es ta ban en con flic to en- 
tre sí y di bu ja ban una si tua ción muy com ple ja. Po co a po co
hu bo una lí nea que fue pre pon de ran do y se fue im po nien- 
do has ta con ver tir se en la or to do xia.

Des de lue go, no quie ro de cir que la or to do xia sea el
me ro re sul ta do de una co rre la ción de fuer zas; no hay du da
de que la lí nea que se im pu so y aca bó pre va le cien do tu vo
una es pe cial ca pa ci dad de adap tar se a la rea li dad, pe ro
pro ba ble men te tam bién tu vo una es pe cial ca pa ci dad pa ra
re co ger la ins pi ra ción ori gi na ria. Una ins ti tu ción que acep ta
el es tu dio crí ti co de sus orí genes –des mi ti fi ca dor por fuer- 
za– asu me un gran ries go. Se aca ban una vi sión y una
adhe sión in ge nuas. Se des cu bre la con tin gen cia, la com ple- 
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ji dad y la con flic ti vi dad que es tá en el ori gen de to da la ins- 
ti tu ción. No tra to de ne gar que una ins ti tu ción, en nues tro
ca so la Igle sia, pue da dar se una nor ma ti vi dad; lo que afir- 
mo es la his to ri ci dad de la ins ti tu ción tan to en sus ele men- 
tos con cep tua les co mo en sus ele men tos or ga ni za ti vos. Por
con si guien te, ha brá que afron tar a esa ins ti tu ción con fle xi- 
bi li dad, y ha brá que te ner una dis po si ción pa ra adap tar la a
las nue vas si tua cio nes y a las nue vas cul tu ras que va yan sur- 
gien do en el cur so de la His to ria.

El pro ble ma de las fuen tes es siem pre de ci si vo en la
His to ria. ¿Cuá les son las fuen tes pa ra for mu lar una his to ria
crí ti ca de los orí genes de la Igle sia? Con ta mos con una se- 
rie de es cri tos que es tán en el Nue vo Tes ta men to; hay tam- 
bién otros de au to res cris tia nos o de au to res ecle siás ti cos;
hay in for ma cio nes en fuen tes ju días; tam bién exis ten al gu- 
nas fuen tes –po cas, pe ro de in te rés– en al gu nos au to res
pa ga nos; y des pués nos en contra mos con esos li bros apó- 
cri fos que en la ac tua li dad sus ci tan tan to in te rés (y has ta
fas ci na ción). Es tos úl ti mos son li bros cris tia nos que no en- 
tra ron en el ca non del Nue vo Tes ta men to, que no se con- 
vir tie ron en do cu men tos ofi cia les de la Igle sia. Se tra ta de
una li te ra tu ra am plia, va rio pin ta, que hay que ana li zar en
ca da ca so. Co mo no me pue do ex ten der so bre es ta cues- 
tión, ha ré sim ple men te dos afir ma cio nes. En pri mer lu gar,
con si de ro que, si bien es ta li te ra tu ra apó cri fa apor ta muy
po co (ca si na da) pa ra el co no ci mien to his tó ri co de la per so- 
na de Je sús, re sul ta de mu cho in te rés pa ra co no cer la ideo- 
lo gía, ten den cias y cir cuns tan cias so cia les de di ver sas co- 
mu ni da des cris tia nas pri mi ti vas. En se gun do lu gar, en tre to- 
da es ta li te ra tu ra apó cri fa des ta can los tex tos des cu bier tos
en 1948 en el de sier to de Egip to, de los cua les hay una
mag ní fi ca y muy re cien te edi ción cas te lla na. Per ma ne ció
en te rra da du ran te mu chí si mos si glos to da una bi blio te ca
de ca rác ter cop to gnós ti co del si glo IV que pue de re co ger
tra di cio nes muy an te rio res (del si glo II y qui zá, en al gu nos
ca sos, an te rio res).
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Voy a pre sen tar a con ti nua ción un pro ce so muy com ple- 
jo de for ma ne ce sa ria men te sim pli fi ca da –es pe ro que no
injus ta–. Je sús pro mo vió un mo vi mien to de re no va ción in- 
tra ju día en un mo men to de gra ve cri sis en Is ra el. Fue sin
du da un lí der ca ris má ti co do ta do de una muy pro fun da ex- 
pe rien cia re li gio sa que en contró un no ta ble eco po pu lar.
Sus dis cí pu los for ma ban un gru po pe cu liar den tro de Is ra el,
co mo ha bía otros mu chos gru pos: la sec ta de los na za re- 
nos, la sec ta de los es e nios, la sec ta de los fa ri seos, la sec ta
de los sadu ceos, etc.

Je sús se di ri gió al pue blo de Is ra el ins tán do le a que
acep ta ra el Reino de Dios y vi vie ra en con se cuen cia, pe ro
ni se di ri gió a los pa ga nos ni pre ten dió fun dar una ins ti tu- 
ción re li gio sa apar te de Is ra el. Tras la muer te de Je sús, su
mo vi mien to no se di sol vió, sino que con ti nuó, y en contra- 
mos en Pa les ti na lo que se sue le lla mar "el ju deo cris tia nis- 
mo"; pro pia men te, la sec ta de los na za re nos, que, aun que
eran ple na men te ju díos –prac ti ca ban la cir cun ci sión y acep- 
ta ban to da la ley (in clui das las nor mas de pu re za ri tual)–,
creían que Je sús era el Me sías de Is ra el. Y es tos ju deo cris- 
tia nos se di ri gían al pue blo de Is ra el pa ra que acep ta ra a
Je sús co mo el Me sías. Nos en contra mos en la pri me ra ge- 
ne ra ción cris tia na: años 30-60, los años más os cu ros y más
di fí ci les.

Den tro de es te ju deo cris tia nis mo con vi ven va rias ten- 
den cias. En pri mer lu gar, ha bía un ju deo cris tia nis mo ra di cal
–po dría mos lla mar le "la ex tre ma de re cha"– que nun ca
acep tó a los pro ce den tes del pa ga nis mo y que, aun que
con si de ra ba a Je sús pro fe ta, tam po co acep tó los de sa rro- 
llos de la cris to lo gía pos te rior, que ten dió a en cum brar ca- 
da vez más la fi gu ra de Je sús. Eran los ebio ni tas (hay un do- 
cu men to que se lla ma "Evan ge lio de los Ebio ni tas"), que
no se in cor po ra ron nun ca a la gran Igle sia, pe ro que per vi- 
vie ron du ran te mu cho tiem po, has ta el pun to de que
Maho ma es tu vo en re la ción con ellos, de ma ne ra que la fi- 
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gu ra de Je sús pro fe ta que apa re ce en el Co rán se de be a la
in fluen cia de es tos gru pos ju deo cris tia nos.

Hay un se gun do gru po ju deo cris tia no, tam bién muy es- 
tric to, que lo en contra mos en Je ru sa lén en torno a San tia- 
go, el her ma no del Se ñor. En los años 43-44, Agri pa ma ta a
San tia go el Ze be deo, y Pe dro tie ne que huir de Je ru sa lén;
el gru po de los do ce se di suel ve co mo tal, y que da San tia- 
go, el her ma no del Se ñor, co mo lí der de la co mu ni dad de
Je ru sa lén. Apa re ce en ese mo men to den tro de la Igle sia
ma dre un cris tia nis mo de ca rác ter di nás ti co, de for ma que
San tia go es su ce di do por otros fa mi lia res de Je sús; es te
gru po es es tric ta men te ju dío, pe ro acep ta –aun que cier ta- 
men te con mu chas con di cio nes– la in cor po ra ción de per so- 
nas pro ce den tes del pa ga nis mo. Es te gru po de ju deo cris- 
tia nos aca bó in cor po rán do se a la gran Igle sia.

Fi nal men te, hay un ter cer gru po de ju deo cris tia nos pa- 
les ti nos más abier tos. Rei vin di can la fi gu ra de Pe dro y an te
los pa ga nos adop ta ban una pos tu ra aún más abier ta.

A con ti nua ción su ce de rá un acon te ci mien to cla ve que
mar có to da la his to ria pos te rior. En el año 66, el pue blo ju- 
dío se su ble va contra los ro ma nos, y las tro pas de Ti to in va- 
den Pa les ti na; lle gan has ta Je ru sa lén, arra san la ciu dad y
des tru yen el tem plo. Los he chos in tro du cen una cri sis enor- 
me, por que se des tru ye el tem plo, el sis te ma cul tual, el
sacer do cio, los sa cri fi cios, etc. Es de cir, se des tru ye lo que
ha bía si do la co lum na ver te bral del pue blo ju dío has ta ese
mo men to. En ton ces, el pue blo ju dío tie ne que re for mu lar
su iden ti dad, pa ra lo que se le ofre cen dos al ter na ti vas. Por
un la do, te ne mos la lí nea fa ri sea en torno a la ley, que se
plas ma rá en el si glo II en la Mis h nah (una re co pi la ción de
le yes que más tar de ge ne ra rá el Tal mud); ése es fun da men- 
tal men te el ju d aís mo que ha lle ga do has ta nues tros días.
Por otro la do, apa re ce la al ter na ti va ju deo cris tia na: acep tar
a Je sús co mo Me sías y asu mir que con él ha lle ga do el
Reino de Dios. La po lé mi ca es in tra ju día, pe ro muy du ra (se
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tra ta de ver quién pre va le ce den tro de ese pue blo), y que- 
dó re fle ja da en mu chos tex tos del Nue vo Tes ta men to.

El des en la ce lo co no ce mos. En el seno del ju d aís mo
pre pon de ró la lí nea fa ri sea, que co pó las si na go gas, de las
cua les fue ron ex clui dos po co a po co, en un pro ce so pau la- 
tino, trau má ti co y muy du ro, los ju deo cris tia nos, quie nes se
fue ron con fi gu ran do co mo una rea li dad so cio ló gi ca y teo ló- 
gi ca men te di fe ren cia da. Por así de cir lo, era el sur gi mien to
de una nue va re li gión: el cris tia nis mo.

De to dos mo dos, no pre ci pi te mos los acon te ci mien tos.
En una cues tión tan com ple ja hay que con tar con otro fac- 
tor de ci si vo: el pa gano-cris tia nis mo. Fue ra de Pa les ti na se
pro du jo un fe nó meno tras cen den tal: hu bo gru pos de se- 
gui do res de Je sús que acep ta ron en su seno a pa ga nos, sin
so me ter les a la cir cun ci sión ni obli gar les a cum plir la ley ni
las nor mas de pu re za ri tual. Al re de dor de las si na go gas ju- 
días de la Diás po ra era fre cuen te la exis ten cia de gru pos de
pa ga nos que se sen tían atraí dos por el mo no teís mo y por
la mo ral ju día. Al gu nos de ellos lle ga ban in clu so a ha cer se
ju díos: eran los pro sé li tos. Otros, en cam bio, no lle ga ban a
tan to; sim pa ti za ban, in clu so par ti ci pan en el cul to de la si- 
na go ga; eran los te me ro sos de Dios. Pues bien, pa re ce que
en tre es tos te me ro sos de Dios se re clu ta ron los pri me ros
pa ga nos que se hi cie ron cris tia nos; el he cho se ex pli ca por- 
que, en el fon do, pa ra ellos el cris tia nis mo era un ju d aís mo
más ac ce si ble, de bi do a que no les im po nía el en go rro so ri- 
to de la cir cun ci sión ni las nor mas de pu re za ri tual que re- 
gían los ma tri mo nios o las cos tum bres ali men ta rias, que su- 
po nían una gra ve di fi cul tad pa ra su re la ción con el en torno
pa gano.

Y aquí nos en contra mos con un per so na je cla ve, muy
dis cu ti do en su tiem po y a lo lar go de to dos los tiem pos.
Se tra ta de Pa blo de Tar so, un gran es tra te ga, un gran
ideó lo go y un gran teó lo go. Hay una lí nea cen tral que di ri- 
ge la es tra te gia y el pen sa mien to de Pa blo: el uni ver salis- 
mo. Él quie re un cris tia nis mo que sal te las ba rre ras étni cas,
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que es té abier to a to do ti po de per so nas; pa ra ha cer se cris- 
tia no no hay que ha cer se pre via men te ju dío. El cris tia nis mo
de be po der ex ten der se y lle gar has ta los con fi nes del mun- 
do en ton ces co no ci do. El uni ver salis mo tie ne, na tu ral men- 
te, otra fa ce ta: las co mu ni da des pau li nas po seen una gran
ca pa ci dad de in te gra ción. Son co mu ni da des don de se jun- 
tan gen tes de muy di fe ren te pro ce den cia, co mu ni da des so- 
cial men te he te ro gé neas y cul tu ral men te mes ti zas.

Es ta vi sión cons ti tu ye una gran no ve dad his tó ri ca que
es tá, a mi jui cio, en la raíz del "éxi to" his tó ri co que ob tu vo
es te cris tia nis mo de ori gen pau lino. Na tu ral men te, Pa blo –
co mo to dos los in no va do res– tu vo que afron tar gran des di- 
fi cul ta des y enor mes con tro ver sias. De to dos mo dos, hay
dos prin ci pios a los cua les Pa blo nun ca re nun ció. El pri me ro
fue el prin ci pio de la li ber tad. En to das sus car tas, Pa blo no
se can sa de re pe tir que el ser hu ma no es un ser li bre de la
ley, de las nor mas de pu re za ri tual y de to da vin cu la ción
étni ca. El se gun do prin ci pio es la uni dad de sus co mu ni da- 
des, si bien no cual quier ti po de uni dad. En efec to, no se
tra ta de la uni dad de co mu ni da des mo no co lo res, sino de
co mu ni da des enor me men te plu ra les en las que se re ú nen
gen tes que per te ne cen a gru pos que en la so cie dad es ta- 
ban a ve ces in clu so se ria men te en fren ta dos. Ésa es la uni- 
dad que apa re ce de ci si va pa ra Pa blo, y que él con si de ra
una ver da de ra in no va ción his tó ri ca.

Pa blo es tá en tre dos mun dos. Él es ju dío, y lo pro cla ma
con or gu llo: él es he breo e hi jo de he breos. Sin em bar go,
al mis mo tiem po tam bién per te ne ce al mun do he le nis ta,
pues to que es de Tar so, do mi na el grie go y co no ce bien los
pro ce di mien tos de la re tó ri ca he le nis ta. Por ello, tie ne que
afron tar un do ble pe li gro. En pri mer lu gar, se en fren ta al
pe li gro de los cris tia nos ra di ca les que acu san a Pa blo de no
ha ber co no ci do a Je sús y de des pe gar se de sus en se ñan- 
zas; pro cla man, por ejem plo, que pa ra ser cris tia no hay que
ha cer se ju dío, con ley y cir cun ci sión in clui das. En se gun do
lu gar, es tán los gnós ti cos, que di sol vían la fe cris tia na en
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una se rie de es pe cu la cio nes fi lo só fi cas he le nis tas, en una
ac ti tud pro pia de éli tes in te lec tua les que pro du je ron mu cha
li te ra tu ra y que con si de ra ban que la sal va ción con sis tía en
la con cien cia del yo pro fun do, de una chis pa di vi na que to- 
dos te ne mos en nues tro in te rior, pe ro que es tá en car ce la da
por la ma te ria. Es tos dos pe li gros con los que tu vo que en- 
fren tar se Pa blo (el ri go ris mo le ga lis ta de los ju dei zan tes y el
sub je ti vis mo in di vi dua lis ta de los gnós ti cos) rea pa re ce rán
cons tante men te, con for mas di fe ren tes, a lo lar go de la His- 
to ria.

La tra di ción pau li na con ti nuó des pués de la muer te del
após tol. Hay una se rie de car tas que apa re cen co mo de Pa- 
blo, pe ro que en rea li dad fue ron es cri tas por dis cí pu los su- 
yos ("Car ta a los Co lo sen ses" y "Car ta a los Efe sios", en
torno al año 80; y "Pri me ra y Se gun da Car ta a Ti mo teo" y
"Car ta a Ti to", de prin ci pios del si glo II). A lo lar go de ellas
des cu bri mos un pro ce so de ins ti tu cio na li za ción, al go ine vi- 
ta ble por que, si no, un mo vi mien to en sus ini cios ca ris má ti- 
co ha bría de ja do de exis tir. En es te pro ce so de ins ti tu cio na- 
li za ción po de mos des cu brir tres fac to res cla ve. El pri me ro
es la de li mi ta ción de un cuer po doc tri nal pre ci so, de for ma
que la fe se va pre sen tan do ca da vez más co mo el asen ti- 
mien to in te lec tual a un con jun to de ver da des. El se gun do
ele men to es tá cons ti tui do por el for ta le ci mien to de la or ga- 
ni za ción del gru po; sur gen mi nis te rios y es truc tu ras de go- 
bierno ca da vez más cla ras. Fi nal men te, el ter cer ele men to
es la aco mo da ción al mun do. En pri mer tér mino, la aco mo- 
da ción al im pe rio; así, por ejem plo, se pi de res pe tar a las
au to ri da des im pe ria les y llo rar por ellas. En se gun do tér- 
mino, hay tam bién una acep ta ción de las es truc tu ras pa- 
triar ca les de aque lla so cie dad. En es te sen ti do, la mu jer,
que al prin ci pio ha bía te ni do un no ta ble pro ta go nis mo en
el mo vi mien to de Je sús, lo va per dien do; en es te mo men- 
to, la mu jer que da ya muy re le ga da en las car tas pas to ra les
por que la co mu ni dad cris tia na ha in te rio ri za do la es truc tu ra
pa triar cal de la so cie dad en el que se en cuen tra.
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Es te pro ce so de ins ti tu cio na li za ción –co mo su ce de
siem pre– fue muy con flic ti vo y pro vo có reac cio nes ad ver- 
sas. En pri mer lu gar, y aun que pue da pa re cer un po co ex- 
tra ño, hay que men cio nar la re dac ción de los evan ge lios.
Los evan ge lios se re dac tan al mis mo tiem po que las car tas
post-pau li nas a co lo sen ses y efe sios, y su fi na li dad es re cu- 
pe rar la ra di ca li dad de las tra di cio nes ori gi na rias de Je sús,
las cua les, con el pro ce so de ins ti tu cio na li za ción, se es ta- 
ban di lu yen do. La se gun da re dac ción se en cuen tra en otras
tra di cio nes y otros es cri tos que in ter pre ta ban a Pa blo de
una for ma muy di fe ren te a co mo lo ha cía la tra di ción ofi cial
or to do xa, la que en tró en el ca non del Nue vo Tes ta men to;
pe ro esas tra di cio nes a las que me re fie ro tam bién rei vin di- 
ca ban la au to ri dad de Pa blo y de sa rro lla ban as pec tos muy
pre sen tes en su men sa je, co mo la li ber tad, el ca ris ma, la
pre sen cia del es píri tu o el pro ta go nis mo de la mu jer. Di chas
tra di cio nes pau li nas apó cri fas que que da ron co mo he te ro- 
do xas, pe ro que fue ron muy im por tan tes en Asia Me nor du- 
ran te el si glo II y ri va li za ron con las or to do xas, han de ja do
es cri tos (por ejem plo, los he chos apó cri fos de Pa blo y Te- 
cla, y al gu nos evan ge lios apó cri fos, en tre los cua les des ta- 
ca ría el de Ma ría Ma g da le na, que se ca rac te ri zan por rei vin- 
di car el pa pel y el pro ta go nis mo de la mu jer).

Pue de con si de rar se que el pro ce so for ma ti vo del cris tia- 
nis mo ter mi na a fi na les del si glo II, cuan do se es ta ble ce el
ca non del Nue vo Tes ta men to. Que el gru po cris tia no cons- 
ti tu ya un cuer po de es cri tos y los con si de re sagra dos y nor- 
ma ti vos sig ni fi ca que tie ne ya una iden ti dad pro pia y se pa- 
ra da del ju d aís mo. El ca non del Nue vo Tes ta men to (un con- 
jun to he te ro gé neo de veinti sie te es cri tos) su pu so una se lec- 
ción. Ha bía otros mu chos es cri tos cris tia nos, pe ro con una
gran ca rac te rís ti ca: su ca rác ter am plio y plu ral. A di fe ren cia
de los cá no nes que ha cían las sec tas, que siem pre eran
muy re du ci dos, pues to que se lec cio na ban un es cri to con el
que se po dían iden ti fi car ple na men te. En cam bio, con el
ca non del Nue vo Tes ta men to no su ce de así; en él co exis ten
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es cri tos apa ren te men te tan an ta gó ni cos co mo "Car ta a los
Gá la tas" –que afir ma con enor me en tu sias mo que Cris to ha
ve ni do pa ra li be rar nos de la ley– y "Car ta de San tia go" –
que con tie ne una de fen sa en cen di da de la ley ju día en to- 
dos sus tér mi nos–. Co exis ten es cri tos que pro pug nan ac ti- 
tu des muy di fe ren tes an te el im pe rio ro ma no; así, las car tas
pas to ra les pi den obe dien cia y su mi sión a las au to ri da des
im pe ria les, mien tras que, en cam bio, "Apo ca lip sis" –que
tam bién es tá en el ca non– de fien de la re sis ten cia y la de- 
nun cia del im pe rio y de sus au to ri da des. Por tan to, en el
ca non del Nue vo Tes ta men to –y no di ga mos na da si in clui- 
mos a la li te ra tu ra apó cri fa– des cu bri mos una enor me plu- 
ra li dad y una enor me con flic ti vi dad. Pue de de cir se sin exa- 
ge ra ción que el cris tia nis mo pri mi ti vo fue mu cho más plu ral
y con flic ti vo que el cris tia nis mo de nues tros tiem pos.

Es te rá pi do pe ri plo por los orí genes del cris tia nis mo me
da pie pa ra rea li zar a con ti nua ción al gu nas re fle xio nes fi na- 
les so bre el pa sa do que he re fle ja do y el pre sen te que vi vi- 
mos. En pri mer lu gar, quie ro in di car que es tu dia mos el pa- 
sa do no por que bus que mos re ce tas pa ra el pre sen te, pe ro
sí nos mue ve el de seo de re cu pe rar po si bi li da des per di das
y abrir perspec ti vas nue vas. En el cris tia nis mo de los orí- 
genes lla ma la aten ción la li ber tad de ex pre sión, el contras- 
te de opi nio nes –in clu so la se rie dad de los con flic tos–. Ya
sé que las co sas han cam bia do mu cho y que, con el pa so
del tiem po, las ins ti tu cio nes ha cen más fir mes y más pre ci- 
sas sus re glas; pe ro hoy día exis te en tre mu chos cris tia nos
un di sen so am plio, in do lo ro, si len cia do en pú bli co, con res- 
pec to a cri te rios que in cul ca con rei te ra ción el ma gis te rio
ecle siás ti co. Es una si tua ción mal sa na que no re fle ja unas
es truc tu ras fra ter nas y que ocul ta un gra ve con flic to la ten te.
No va le –es muy ma lo– es con der la ca be za de ba jo del ala.
Pien so por ello que la mi ra da a los orí genes in vi ta a am pliar
la li ber tad de ex pre sión en el seno de la Igle sia, a no zan jar
pre ci pi ta da men te los de ba tes. Ten go la im pre sión de que a
ve ces se ha bla de for ma con tun den te y rá pi da de te mas
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muy com ple jos. Hay un ti po de cues tio nes pa ra las que qui- 
zá se ría opor tuno un len gua je me nos pon ti fi cal y más fra- 
terno que hi cie ra po si ble una ma yor par ti ci pa ción de la co- 
mu ni dad en la ela bo ra ción de la voz de la Igle sia, un len- 
gua je que, en lu gar de dar siem pre res pues tas cla ras, plan- 
tea ra pre gun tas e hi cie ra ver que la Igle sia, sin re nun ciar a
sus pro pias ideas, es tá en bús que da fra ter na jun to con el
res to de la hu ma ni dad.

En se gun do lu gar, el es tu dio crí ti co de los orí genes in- 
tro du ce la his to ri ci dad en la con si de ra ción de las es truc tu- 
ras ecle sia les, lo cual es muy se rio, por que la Igle sia pue de
dar se su pro pia nor ma ti vi dad –y es to es ple na men te le gí ti- 
mo–, pe ro no pue de jus ti fi car pre ci pi ta da men te con ar gu- 
men tos teo ló gi cos un pro ce so his tó ri co. Fi jé mo nos en que
Pa blo no re pi te el men sa je de Je sús; Je sús anun cia cons- 
tante men te el Reino de Dios, y es ta ex pre sión prác ti ca men- 
te des apa re ce de las car tas de Pa blo. Más aún: Pa blo ape- 
nas ci ta pa la bras de Je sús, sino que en sus car tas so la men- 
te se en cuen tran al gu nas alu sio nes a pa la bras del Ma es tro.
Creo que Pa blo es fiel a Je sús, pe ro con crea ti vi dad y li ber- 
tad. Pa ra nues tro tiem po di ría que hay que evi tar una con si- 
de ra ción an qui lo sa da de las de cla ra cio nes doc tri na les y
dog má ti cas. No bas ta con re pe tir las, sino que ne ce si tan ser
rein ter pre ta das pa ra que sean sig ni fi ca ti vas en el pre sen te.

En ter cer lu gar, de seo re fe rir me a la plu ra li dad de mo- 
de los ecle sio ló gi cos que en contra mos en el Nue vo Tes ta- 
men to. Es tán las co mu ni da des pau li nas –a su vez muy va ria- 
das–, pe ro tam bién las ju deo cris tia nas. Es ta plu ra li dad nos
en se ña que la uni dad de la Igle sia no sig ni fi ca en ab so lu to
uni for mi dad. Por tan to, el ecu me nis mo ten drá que en ten- 
der se so bre to do co mo el re co no ci mien to re cí pro co de la
plu ra li dad de las di ver sas Igle sias, bien en ten di do que es to
no eli mi na la ne ce si dad de unos con sen sos bá si cos cu ya
ob ten ción pue de ser di fí cil, pe ro que no se iden ti fi ca rán
con to dos los per fi les de nin gu na de las Igle sias ac tual men- 
te exis ten tes.
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En cuar to lu gar, ca da vez me pa re ce con más in ten si dad
que nues tra si tua ción tie ne más si mi li tu des con la de Pa blo.
Ima gi ne mos a Pa blo cuan do lle ga ba a Éfe so, a Co rin to, a
Ate nas, a to das aque llas gran des ciu da des don de es ta ban
las más fa mo sas es cue las de fi ló so fos y lle ga ban los más di- 
ver sos cul tos, mu chos pro ce den tes de Orien te. Eran ciu da- 
des cos mo po li tas, un her vi de ro de vi das, ideas y ne go cios,
don de Pa blo no es ex tra ño que un tan to atri bu la do se pre- 
gun ta ra, al lle gar a ellas, por dón de em pe zar a anun ciar el
evan ge lio. Pues bien, ten go la im pre sión de que en Eu ro pa
oc ci den tal es ta mos en una si tua ción pau la ti na men te pa re ci- 
da a la de san Pa blo: los cris tia nos so mos ca da vez más una
mi no ría en me dio de un océano de in di fe ren cia re li gio sa.
¿Qué hi zo Pa blo? Él, por su pues to, no par ti ci pa ba en los
cul tos pú bli cos, él era muy crí ti co con mu chos de los va lo- 
res so cial men te he ge mó ni cos y es ta ble ci dos. Sin em bar go,
Pa blo no se en fren tó di rec ta men te contra el cul to im pe rial
–ha bría si do sui ci da– ni pre ten dió eri gir se en in ter lo cu tor
di rec to del im pe rio –ha bría su pues to una in ge nui dad–.
Creo, por el con tra rio, que lo que Pa blo in ten tó fue in tro- 
du cir los va lo res evan gé li cos en el te ji do so cial. Él iba es ta- 
ble cien do co mu ni da des do més ti cas, so cial men te bien
asen ta das, con es truc tu ras ági les y fle xi bles que po dían ex- 
ten der se, con ca pa ci dad de aco gi da, que es ta ble cían re la- 
cio nes con co mu ni da des de otras ciu da des.

Con to das las trans po si cio nes re que ri das por la di ver si- 
dad de los tiem pos y de las cir cuns tan cias, creo que en- 
contra mos en Pa blo una re fe ren cia es pe cial men te vá li da.
Pien so que la Igle sia en Es pa ña y en otros lu ga res de Eu ro- 
pa es tá ame na za da por la nos tal gia de otras épo cas en las
que go za ba de cen tra li dad so cial y de ca pa ci dad pa ra con- 
di cio nar la vi da po lí ti ca. Sin em bar go, la rea li dad so cio ló gi- 
ca ha cam bia do. Ade más, creo que, por for tu na, en Es pa ña
es ta mos en un es ta do cons ti tu cio nal men te no con fe sio nal,
lo que pa ra mí es lo mis mo que de cir en un es ta do lai co.
Sin ce ra men te, creo que la épo ca de los nun cios –re pre sen- 
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tan tes del Es ta do Va ti cano an te los go bier nos de los di ver- 
sos paí ses–, que aque lla épo ca en que la Igle sia apa re cía
co mo in ter lo cu to ra di rec ta an te los Es ta dos, con ca pa ci dad
de con di cio nar las le gis la cio nes, to ca a su fin.

Hay un ti po de cris tia nis mo que tie ne los días con ta dos.
Nues tra si tua ción se pa re ce más a la del cris tia nis mo de los
orí genes. Aque llos pri me ros se gui do res de Je sús no crea- 
ron gue tos ais la dos en su so cie dad, en ab so lu to, pe ro in flu- 
ye ron y trans for ma ron la so cie dad im pe rial no en vir tud del
po der de sus ti tu ción, sino por que crea ron des de aba jo una
red de co mu ni da des par ti ci pa ti vas, ági les, con ca pa ci dad
de adap ta ción y de ex ten sión en las que la fe se ex pre sa ba
co mo ge ne ra do ra de fra ter ni dad, su pe ra do ra de tri ba lis- 
mos y dis cri mi na cio nes, so li da ria con los más ne ce si ta dos,
en las que en contra ban iden ti dad y re co no ci mien to gen tes
mar gi na das o de so rien ta das en el ma re mág num del im pe- 
rio. En contra de lo que a ve ces se di ce (que el cris tia nis mo
se ex ten dió por que un de ter mi na do em pe ra dor lo con vir tió
en la re li gión ofi cial y lo im pu so des de arri ba, des de el po- 
der po lí ti co), los em pe ra do res Cons tan tino y Teo do sio aca- 
ba ron re co no cien do al cris tia nis mo co mo la re li gión ofi cial
por que ya des de ha cía tiem po era una ideo lo gía emer gen- 
te que res pon día a ne ce si da des muy sen ti das, que se ha bía
ido ex ten dien do y con vir tien do en he ge mó ni ca en el seno
del te ji do so cial del im pe rio.

En es te pun to, no pue do de jar de re fe rir me –aun que
sea a mo do de des aho go– a lo que es tos días es ta mos vi- 
vien do, aun a ries go de aden trar me en un te rreno muy dis- 
cu ti ble. En Es pa ña, des gra cia da men te, exis te el pe li gro de
que la re li gión se con vier ta otra vez en cam po de ba ta lla
po lí ti ca, de que vuel va a abrir se la vie ja cues tión re li gio sa.
Na tu ral men te, pien so que en nin gún ca so se vol ve rán a
pre sen tar las co sas con la vi ru len cia y la agre si vi dad que tu- 
vie ron en tiem pos pa sa dos. Por una par te, el go bierno es tá
adop tan do una ba te ría de me di das que afec tan a la ins ti tu- 
ción ecle siás ti ca y a la con cien cia re li gio sa. Por otra par te,


