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Estamos en el Siglo XXV la humanidad se ha expandido por
todo el sistema solar, el capitalismo multinacional controla
al individuo, hay una guerra de origen econémico entre los
planetas interiores y los llamados satélites exteriores; y un
investigador llamado Jaunte accidentalmente se prende
fuego, dando un alarido pide socorro y solicita algo asi co-
mo un extintor, un instante después aparece junto a uno a
veinte metros de donde estaba. Acaba de descubrir la tele-
portaciéon mental, a partir de ahi conocida como jauntear,
tiene sus limitaciones de espacio y tiempo pero para eso
estd Gully Foyle, perdido en el espacio al ser destruida la
nave en que viajaba Nomady sediento de venganza contra
la que no le auxilié: Vorga abandonandole a una muerte se-
gura. Escapando y transformandose de un ser humano ano-
dino, ignorante y un poco imbécil en otra cosa, probable-
mente no menos imbécil pero con extraordinarios poderes
paranormales. Considerada una de las mejores novelas de
CiFi de todos los tiempos.

Esta obra fue publicada originalmente como The stars my
destination en la revista Galaxy Publishing Corporation en-
tre 1956 y 1957, como Tiger! Tiger! en 1956 y como The
stars my destination en libro en 1957. También es conocida
en espafiol como Las estrellas, mi destino.
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Parte 1

iTigre!l jTigre! Ardiendo brillante
en los bosques de la noche,
¢qué inmortal mano u ojo
podra reflejar tu terrible simetria?

William Blake

Alfred Bester
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Prélogo

Era una Edad de Oro, una época de grandes aventuras,
de vidas frenéticas y muertes violentas... pero nadie pensa-
ba en ello. Era un futuro de fortunas y robos, pillaje y rapi-
fia, cultura y vicios... pero nadie lo admitia. Era una época
de posturas extremas, un fascinante siglo de rarezas... pero
a nadie le gustaba.

Todos los mundos habitables del sistema solar estaban
ocupados. Tres planetas y ocho satélites y once mil millo-
nes de personas llenaban una de las edades mas interesan-
tes jamas conocidas y, sin embargo, las mentes todavia
afioraban viejos tiempos, como siempre. El sistema solar
era un hormiguero de actividad... luchar, alimentarse, pro-
crear, aprender las nuevas tecnologias que aparecian casi
antes de que se hubiesen dominado las antiguas, preparar-
se para la primera exploracién a las lejanas estrellas del
profundo espacio; pero...

“;Donde estén las nuevas fronteras?” gritaban los ro-
manticos, sin saber que la frontera de la mente se habia
abierto en un laboratorio situado en Calisto hacia el inicio
del siglo veinticuatro: un investigador llamado Jaunte pren-
dié fuego a su banqueta y a si mismo (accidentalmente), y
lanzé un alarido pidiendo socorro con una particular refe-
rencia a un extintor de incendios. La sorpresa de Jaunte fue
casi tan grande como la de sus colegas cuando se hallé al
lado de dicho extintor, a veinte metros de distancia de la
banqueta incendiada.

Se olvidaron de Jaunte y se introdujeron en los comos y
porqués de su viaje instantdneo de veinte metros. La tele-
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portacion —el transporte de uno mismo a través del espa-
cio tan sélo por un esfuerzo mental— habia sido un con-
cepto tedrico conocido desde hacia tiempo, y existian algu-
nos centenares de pruebas mal documentadas que indica-
ban que se habia producido en el pasado. Esta era la pri-
mera vez que habia tenido lugar ante observadores profe-
sionales.

Estudiaron el Efecto Jaunte con salvaje dedicacién. Era
algo demasiado importante como para investigarlo con mi-
ramientos, y Jaunte estaba ansioso por convertir en inmor-
tal su nombre. Hizo testamento y se despidié de sus ami-
gos. Jaunte sabia que iba a morir porque sus compafieros
de investigacion estaban determinados a matarle si ello era
necesario. No cabia duda de esto.

Doce psicélogos, parapsicdlogos y neurometristas de
distintas especializaciones fueron llamados como observa-
dores. Los experimentadores encerraron a Jaunte en un
tanque de cristal irrompible. Abrieron un conducto de
agua, que llenaba el tanque, y dejaron que Jaunte viera cé-
mo rompian el control de cierre. Era imposible abrir el tan-
que; era imposible detener el chorro de agua. La teoria era
que, si en la primera ocasién se habia necesitado de una
amenaza de muerte para instigar a Jaunte a teleportarse, lo
mejor que podian hacer era volverlo a amenazar de muerte.
El tanque se llené rdpidamente. Los observadores recogie-
ron datos con la tensa precisién de un equipo de astréno-
mos fotografiando un eclipse. Jaunte comenzé a ahogarse.
Y entonces estuvo fuera del tanque, chorreando y tosiendo
estrepitosamente. Se habia teleportado de nuevo.

Los expertos lo examinaron y lo interrogaron. Estudiaron
gréficos y placas de rayos X, esquemas neurales, y su meta-
bolismo. Comenzaron a tener una nocién sobre cémo se
habia teleportado Jaunte. A través de los canales cientificos
(esto tenia que ser mantenido en secreto) hicieron una peti-
cion de voluntarios suicidas. Estaban todavia en el estadio
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primitivo de la teleportacién; la muerte era el Unico catali-
zador que conocian.

Informaron cuidadosamente a los voluntarios. Jaunte les
dio una conferencia sobre lo que habia hecho y sobre coé-
mo crefa haberlo hecho. Entonces pasaron a asesinar a los
voluntarios. Los ahogaron, los ahorcaron, los quemaron; in-
ventaron nuevas formas de muerte lenta y controlada. Ja-
mas hubo duda alguna entre los sujetos de que iban a ma-
tarlos.

El ochenta por ciento de los voluntarios murio, y las
agonias y el remordimiento de sus asesinos constituiria un
horrible pero fascinante estudio, aunque no tenga lugar en
esta historia excepto para subrayar la monstruosidad de
aquellos tiempos. El ochenta por ciento de los voluntarios
murié, pero el otro veinte jaunted. (El nombre se convirtié
en término designativo casi inmediatamente.)

“Traed de nuevo la época romantica” rogaban los ro-
manticos “cuando el hombre podia arriesgar aiin su vida en
atrevidas aventuras.”

El conjunto de conocimiento crecié rdpidamente. Para
la primera década del siglo veinticuatro, los principios del
jaunteo ya estaban establecidos, y la primera escuela fue
abierta por el propio Charles Fort Jaunte, que contaba en-
tonces con cincuenta y siete anos de edad, ya era inmortal,
y al que avergonzaba decir que no se atrevia ahora a jaun-
tear. Pero los dias primitivos habian pasado; ya no era ne-
cesario amenazar con la muerte a un hombre para hacerle
teleportarse. Habian aprendido cémo ensefarle al hombre
a reconocer, disciplinar y utilizar otro recurso de su mente
ilimitada.

¢De qué modo se teleportaba exactamente, el hombre?
Una de las explicaciones mas insatisfactorias fue la suminis-
trada por Spencer Thompson, encargado de relaciones pu-
blicas de las Escuelas Jaunte, en una entrevista de prensa.
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THOMPSON: El jauntear es como ver; es una aptitud
natural de casi todos los organismos humanos, pero tan sé-
lo puede ser desarrollada por el entrenamiento y la experi-
mentacion.

PERIODISTA: ;Quiere decir que no podriamos ver sin
practicar?

THOMPSON: Obviamente, usted es soltero o no tiene
nifios... supongo que ambas cosas.

PERIODISTA: No comprendo.

THOMPSON: Cualquiera que haya observado a un nifio
aprendiendo a usar sus ojos, lo comprenderia.

PERIODISTA: Pero, ;qué es la teleportacion?

THOMPSON: Es el transportarse a uno mismo desde un
lugar a otro mediante el Unico esfuerzo de la mente.

PERIODISTA: ;Quiere decir que podemos pensar en
trasladarnos... digamos... desde Nueva York a Chicago?

THOMPSON: Precisamente; siempre que se comprenda
perfectamente una cosa. Para jauntear de Nueva York a
Chicago es necesario que la persona que se teleporta sepa
exactamente dénde estd cuando parte y a donde va.

PERIODISTA: ;Y como es eso?

THOMPSON: Si estuviera en una habitaciéon obscura y
no supiera dénde se halla, le seria imposible jauntear, con
seguridad, a cualquier parte. Y si supiera dénde estd, pero
tratase de jauntear a un lugar que nunca hubiera visto, nun-
ca llegaria alli con vida. Uno no puede jauntear desde un
punto de partida desconocido a un destino desconocido.
Deben ser conocidos, memorizados y visualizados ambos.

PERIODISTA: Pero, jy si sabemos dénde estamos y a
dénde vamos?

THOMPSON: Podemos estar bastante seguros de que
jauntearemos y llegaremos.

PERIODISTA: ; Llegaremos desnudos?

THOMPSON: Si salimos desnudos. (Risas.)
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PERIODISTA: Quiero decir: jse teleportan con nosotros
nuestras ropas?

THOMPSON: Cuando se teleportan las personas, tam-
bién teleportan consigo las ropas que llevan puestas y cual-
quier cosa que lleven encima. Lamento desenganarle, pero
hasta las ropas de las sefioras llegan con ellas. (Risas.)

PERIODISTA: Pero, ;cémo lo hacemos?

THOMPSON: ; Cémo pensamos?

PERIODISTA: Con nuestras mentes.

THOMPSON: Y, ;como piensa la mente? ;Cudl es el
proceso del pensamiento? ;Cémo, exactamente, recorda-
mos, imaginamos, deducimos, creamos? ;Cémo operan las
células del cerebro?

PERIODISTA: No lo sé. Nadie lo sabe.

THOMPSON: Y nadie sabe tampoco exactamente como
nos teleportamos, pero sabemos que podemos hacerlo, tal
y como sabemos que podemos pensar. ;jHa oido hablar de
Descartes? Dijo: Cogito ergo sum. Pienso, luego existo.
Nosotros decimos: Cogito ergo jaunteo. Pienso, luego
jaunteo.

Si se piensa que la explicaciéon de Thompson es exaspe-
rante, inspeccidénese este informe de Sir John Kelvin a la
Royal Society sobre el mecanismo del jaunteo:

Hemos establecido que la habilidad tele-
portativa estd asociada con los cuerpos Nissl,
o la Substancia Tigroide de las células nervio-
sas. La Substancia Tigroide es demostrada
con mayor facilidad por el método de Nissl,
usando 3,75 g. de azul de metileno y 1,75 g.
de jabdn de Venecia disueltos en 1.000 c.c.
de agua. Donde no aparece la Substancia Ti-
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groide, resulta imposible el jaunteo. La tele-
portacién es una Funcién Tigroide. (Aplausos).

Cualquier hombre era capaz de jauntear siempre que
desarrollase dos facultades: visualizacion y concentracion.
Tenia que visualizar, completamente y con precisién, el
punto al que deseaba teleportarse; y tenia que concentrar
la energia latente de su mente en un solo impulso para ir
hasta alli. Sobre todo, tenia que tener fe... la fe que Char-
les Fort Jaunte no recuperé nunca. Tenia que creer que
jauntearia. La minima duda bloqueaba el impulso mental
necesario para la teleportacion.

Las limitaciones con que nace cada hombre coartaban
necesariamente la habilidad para jauntear. Algunos podian
visualizar magnificamente y calcular las coordenadas de su
destino con precisién, pero no disponian de la energia para
llegar alli. Otros tenian la energia, pero no podian, por asi
decirlo, ver el lugar hacia el que jauntear. Y la distancia es-
tablecia la limitacién final, pues nadie habia jaunteado mas
alld de un millar y medio de kilémetros. Uno podia realizar
un viaje a través de saltos sucesivos sobre tierra y agua des-
de Nome hasta México, pero ninguno de esos saltos podia
exceder los mil quinientos kildmetros.

Para los afios veinte del siglo veinticuatro, se habia he-
cho comun el siguiente tipo de impreso de peticién de em-
pleo:

Este espacio esté reservado
para identificacion retinal.
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(En letras mayusculas). Ter. apelli-
do 2.° Nombre
RESIDEN-
Gl A
(Legal) Continen-
te Pais Provincia

CATEGORIA DE JAUNTEO: (Clasificacion Oficial:
Marque uno solamente)

M (1.000 Km) L (50 Km)
D( 500 Km) X (10 Km)
C( 100 Km) V( 5Km)

La antigua Jefatura de Tréafico se encargd del nuevo tra-
bajo y regularmente examinaba y clasificaba a los aspiran-
tes a jaunteadores. Y los clubs automovilisticos se transfor-
maron en clubs de jaunteo.

A pesar de todos los esfuerzos, ningiin hombre habia lo-
grado jauntear a través del vacio espacial, aunque muchos
expertos y tontos lo habian intentado. Helmut Grant, por
ejemplo, se pasé un mes memorizando las coordenadas de
un viaje por jaunteo a la Luna, y visualizd cada kildmetro de
la trayectoria de 480.000 kildmetros desde Times Square a
Ciudad Kepler. Jaunted y desaparecié. Nunca lo hallaron.
Ni tampoco a Enzio Dandridge, un creyente resurreccionis-
ta de Los Angeles que partié en busca del Cielo; ni a Jacob
Maria Freundlich, un parafacultativo que deberia haber sa-
bido lo que se hacia cuando jaunted hacia el espacio pro-
fundo en busca de metadimensiones; ni a Shipwreck Co-
gan, un buscador profesional de notoriedad; ni a centena-
res de otros, lunaticos, neurdticos, escapistas y suicidas. El
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espacio estaba cerrado a la teleportacién. El jaunteo que-
daba restringido a la superficie de los planetas del sistema
solar.

Pero al cabo de tres generaciones, el sistema solar ente-
ro estaba jaunteando. La transicién fue alin més espectacu-
lar que el cambio del caballo y carro a la época de la gaso-
lina cuatro siglos antes. En tres planetas y ocho satélites, las
estructuras sociales, legales y econémicas se derrumbaron,
mientras nuevas costumbres y leyes originadas por el jaun-
teo universal aparecian en su lugar.

Hubo luchas por la propiedad originadas cuando los po-
bres que jaunteaban se marcharon de sus barrios miseros
para ir a las llanuras y los bosques, cazando el ganado y los
animales salvajes. Hubo una revolucién en los hogares y en
la construccién de edificios: tuvieron que crearse laberintos
y sistemas de enmascaramiento para impedir la entrada ile-
gal en ellos por jaunteo. Hubo hundimientos y pénico y
huelgas y hambre cuando dejaron de existir ciertas indus-
trias prejaunticas.

Aparecieron plagas y epidemias cuando vagos jauntean-
tes llevaron las enfermedades y los parasitos a paises inde-
fensos. La malaria, la elefantiasis y las fiebres tropicales
aparecieron tan al norte como Groenlandia; la hidrofobia
regresé a Inglaterra tras una ausencia de trescientos afios.
Las plagas del campo locales se extendieron a los mas re-
motos rincones del planeta y, desde un olvidado punto
apestado de Borneo, reaparecié la lepra, que hacia tiempo
se suponia extinta.

Oleadas de crimenes cubrieron los planetas y satélites
cuando el bajo mundo comenzé a jauntear por las noches,
y se produjeron escenas brutales cuando la policia luché
con los criminales, sin darles cuartel. Hubo un repugnante
retorno al mas obscurantista recato del victorianismo cuan-
do la sociedad luchd con los peligros sexuales y morales
del jaunteo a través del protocolo y los tabues. Una cruel y
horrible guerra estallé entre los Planetas Interiores: Venus,

11
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la Tierra, y Marte, y los Satélites Exteriores... una guerra
ocasionada por las presiones econdémicas y politicas de la
teleportacion.

Hasta que amanecié la Edad de Jaunte, los tres Planetas
Interiores (y la Luna), habian vivido en un delicado balance
econdmico con los siete Satélites Exteriores habitados: fo,
Europa, Ganimedes y Caliste, de Jupiter; Rea y Titan, de
Saturno, y Lassell de Neptuno. Los Satélites Exteriores Uni-
dos suministraban materias primas a las fabricas de los Pla-
netas Interiores, y un mercado para sus productos manufac-
turados. En el espacio de una década, este balance fue
destruido por el jaunteo.

Los Satélites Exteriores, jovenes mundos en crecimien-
to, habian comprado el setenta por ciento de la produccion
de medios de transporte de los P. I. El jaunteo terminé con
esto. Habian comprado el noventa por ciento de la produc-
cion de aparatos de comunicacién de los P. I. El jaunteo
acabo también con esto. Por consiguiente, las compras por
parte de los P. |. de materias primas procedentes de los S.
E. descendieron vertiginosamente.

Con los intercambios comerciales acabados, era inevita-
ble que la guerra econémica se convirtiese en una guerra
bélica. Los grandes carteles de los Planetas Interiores rehu-
saban enviar bienes de equipo a los Satélites Exteriores,
tratando de protegerse de la competencia. Los S. E. confis-
caron las plantas industriales que ya se encontraban en sus
mundos, rompieron los acuerdos sobre patentes, ignoraron
el pago de los royalties... y comenzé la guerra.

Era una edad de monstruos, de seres deformes y gro-
tescos. Todo el mundo estaba retorcido en formas maravi-
llosas y malevolentes. Los clasicistas y romanticos que lo
odiaban no se daban cuenta de la grandeza potencial del
siglo veinticinco. Estaban ciegos para los frios hechos de la
evolucién... para la idea de que el progreso surge del cho-
que de extremos antagénicos, del matrimonio de mons-
truosidades maximas. Tanto los clasicistas como los ro-
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manticos desconocian el hecho de que el sistema solar es-
taba situado trémulamente en el borde de una explosion
humana que transformaria al hombre y lo convertiria en el
duefio del Universo.

Es en este escenario del siglo vigésimoquinto donde se
inicia la vengativa historia de Gulliver Foyle.

13
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Llevaba ciento setenta dias muriendo y aln no estaba
muerto. Luchaba por la supervivencia con la pasién de una
bestia caida en una trampa. Deliraba y se pudria, pero oca-
sionalmente su mente primitiva emergia de la ardiente pes-
adilla de la supervivencia hasta algo que se parecia a la cor-
dura. Entonces alzaba su muda faz a la Eternidad y murmu-
raba:

—;Qué es lo que ocurre conmigo? jAyuda, malditos
dioses! Ayuda, eso es todo.

La blasfemia le resultaba facil, constituia la mitad de su
vocabulario, del vocabulario de toda su vida. Habia sido
educado en los bajos fondos del siglo veinticinco, y tan sé-
lo hablaba el idioma de los bajos fondos. De todas las bes-
tias con vida del mundo era la que valia menos, y la que
mas probablemente sobreviviria. Asi que combatia y roga-
ba con sus blasfemias; pero ocasionalmente su enloquecida
mente saltaba treinta afos hacia atras, a su juventud, y re-
cordaba una cancioncilla de jardin de infancia:

Gully Foyle es mi nombre

Y la Tierra mi nacién.

El profundo espacio mi vivienda
Y la muerte mi destino.

Era Gulliver Foyle, mecanico de tercera, de treinta afos
de edad, de grandes huesos y basto... y ciento setenta dias
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