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Entre 1967 y 1997, George Steiner escribié para The New
Yorker mas de 150 articulos y resefias sobre gran variedad
de asuntos, haciendo que ideas dificiles y temas poco fami-
liares resultaran atrayentes no solo para los intelectuales,
sino también para el «gran publico». A Steiner le interesan
tanto la Inglaterra de la Segunda Guerra Mundial, el bunker
de Hitler y el mundo caballeresco como Céline, Bernhard,
Cioran, Beckett, Borges, Chomsky, Brecht o el historiador-
espia Anthony Blunt. En estos articulos sorprendentes por
su vivida sencillez, asi como profundamente instructivos por
su dominio de campos muy diferentes, Steiner nos ofrece
una guia ideal que abarca desde la literatura del Gulag o la
enorme importancia de George Orwell hasta la historia del
ajedrez.
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Introduccién

Entre 1967 y 1997, George Steiner escribié para The
New Yorker méas de ciento cincuenta articulos. La mayoria
de ellos eran resefas o articulos-resefias, muchos de gran
extension para lo habitual en una revista semanal. Muchas
veces, durante la relacion de Steiner con The New Yorker,
se dijo que era el sucesor ideal de Edmund Wilson, quien,
como Steiner, habia estado varias décadas escribiendo so-
bre gran diversidad de temas y habia hecho que libros nue-
vos y antiguos, ideas dificiles y asuntos poco familiares re-
sultaran cautivadores no solo a los intelectuales literarios
sino a lo que antafio se denominaba «el lector general».

En los afios en que escribié con regularidad para The
New Yorker, Steiner colaboré también con otras publicacio-
nes; reunid solo una pequefia parte de sus resefias en volu-
menes misceldneos como Lenguaje y silencio, Sobre la difi-
cultad y Extraterritorial. Notablemente, Steiner escribid
también varios importantes libros académicos durante este
periodo, entre ellos obras como Después de Babel y Anti-
gonas. Aunque en ocasiones fue atacado por dispersarse
demasiado abordando temas alejados de su propio «cam-
po», la literatura comparada, con mas frecuencia sus libros
fueron elogiados por escritores como Anthony Burgess y
John Banville, asi como por destacados estudiosos de dife-
rentes disciplinas, desde Bernard Knox y Terrence Des Pres
hasta Donald Davie, desde Stephen Greenblan hasta
Edward Said y John Bayley. Said lo consideraba como un
guia «ejemplar» —y adecuadamente apasionado— para
buena parte de lo mejor que hay en las letras contempora-
neas, y Susan Sontag alabé su generosidad y su disposicién
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a provocar, incluso cuando «sabia que seria atacado» por
sus opiniones. «El piensa», observaba Sontag en 1980,
«que hay grandes obras de arte que son claramente supe-
riores a cualquier otra cosa en sus diversas formas, que si
existe una seriedad profunda. Y las obras creadas a partir
de una seriedad profunda nos exigen, a su juicio, una aten-
cion y una lealtad muy superiores cualitativa y cuantitativa-
mente a las que nos exige cualquier otra forma de arte o
entretenimiento». Aunque habia quienes, especialmente en
el mundo académico americano, eran muy dados a echar
mano del «desdenoso adjetivo “elitista” para describir una
actitud como esta», Sontag estaba mas que dispuesta a
asociarse al compromiso de Steiner con la «seriedad», y hu-
bo decenas de miles de lectores de The New Yorker que
mostraron asimismo su gratitud por el modelo de lucidez,
conocimiento e independencia intelectuales del que Stei-
ner era ejemplo.

Como es bien sabido, resulta dificil hallar argumentos
que convenzan de la permanente vitalidad de la critica es-
crita para una revista semanal o mensual. Si revisamos las
recopilaciones misceldneas de articulos de Edmund Wilson,
de Lionel Trilling o de John Updike, durante mucho tiempo
compafiero de Steiner en The New Yorker, encontraremos
desde luego, entre otras cosas, diversas percepciones o jui-
cios particulares que nos pueden parecer —y a menudo lo
son— efimeros. ;Acaso puede importarnos ahora que la
novela G, de John Berger, pueda leerse como «una imagi-
nativa glosa sobre la manera en que Kierkegaard interpreté
el Don Juan de Mozart en O lo uno o lo otro», como reco-
mendo Steiner en 19737 ; Es relevante observar, como hace
Trilling, que ciertos escritores —Hemingway es un excelen-
te ejemplo— se vuelven «fatuos o sensibleros» solo cuando
estan escribiendo en primera persona?
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Pero entonces todas las percepciones que merecen la
pena son en el fondo particulares, o se basan en detenidas
lecturas de textos, frases, ideas formuladas de manera
aproximada o rigurosa. La opinién de Trilling sobre la au-
tenticidad nos resulta cautivadora porque él la hace emer-
ger de su profunda absorcién en obras concretas de Hegel,
Diderot, Wilde y otros. El modo en que Wilson entiende la
violencia en su descripcién del bolchevismo estad profunda-
mente relacionado con la meticulosa atencién que presta a
textos, discursos e incidentes relevantes, muchos de los
cuales tal vez no nos parezcan tener tan aterradora trascen-
dencia por si mismos. Cuando Steiner escribe sobre G, la
novela de Berger, entiende que, «como asunto altamente
literario —incluso valiosisimo—», la novela pide ser leida
sin perder de vista sus «claramente reconocibles» origenes
literarios. Decir que las observaciones de Steiner en una
lectura como esta son «particulares» en realidad no es mas
que decir que estaba dispuesto a hacer el trabajo esencial
del critico que se muestra plenamente receptivo a una no-
vela que para él tenfa algln valor genuino.

Por supuesto, no es trivial que Steiner sea un lector fa-
bulosamente erudito, que domine varias lenguas y que esté
tan cémodo hablando de Platéon, de Heidegger y Simone
Weil como de Fernando Pessoa y Alexandr Solzhenitsin.
Cuando en 1959 aparecié el temprano libro de Steiner Tols-
téi o Dostoievski, destacados estudiosos rusos reconocie-
ron que su comprensién de los textos y contextos relevan-
tes era impresionante y que, aun sin conocer el ruso, Stei-
ner generaba unas ideas enormemente originales que re-
sultaban estimulantes incluso para los especialistas en lite-
ratura eslava. Asi sucedié también con la produccion de
Steiner en otras areas a menudo consideradas como del
dominio exclusivo de los expertos en filologia clasica, los fi-
l6sofos o los lingtistas. Y de este modo no es sorprendente
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que, con sus articulos y resefias, se haya tenido a Steiner
por un guia ideal en una gran cantidad de temas, desde el
Risorgimento italiano hasta la literatura del Gulag, desde la
historia del ajedrez hasta la perdurable importancia de
George Orwell o el lenguaje de la privacidad en la narrativa
decimonédnica.

Cuando se enfrenta a la obra de una figura candnica
moderna —Brecht, por ejemplo, o Céline, o Thomas Mann
—, Steiner da muy pocas cosas por sentadas o fuera de dis-
cusion. Procede partiendo de la base de que queda un ar-
gumento por exponer y que, aun tratdndose de un escritor
extremadamente original, el contexto cuenta mucho y tien-
de a ser mas dificil de aprehender de lo que con frecuencia
se reconoce. A Brecht, cree Steiner, es preciso situarlo
exactamente en relacién con diversos predecesores, entre
ellos Lessing y Schiller, y al situarlo asi Steiner nos recuerda
que, como ellos, «Brecht se propone ser un maestro, un
preceptor moral», de una manera que se hace palpable pa-
ra nosotros cuando se escudrifian diestramente sus obras
teatrales y poemas. Igualmente ilustrativo es el modo en
que Steiner coloca a su hombre dentro del marco politico,
ético y religioso esencial. Los lectores de The New Yorker
podian, pues, esperar que Steiner les ofreciera con regulari-
dad pasajes sorprendentes por su intensidad y su economia
y profundamente instructivos por su dominio de un terreno
emocional ideolégico fuera del alcance de casi cualquier
otro critico en ejercicio. «El aborrecimiento que sentia Bre-
cht por el capitalismo burgués», escribié Steiner,

siguid siendo visceral; sus presentimientos de su inminente
sino, tan jovialmente andrquicos como siempre. Pero buena
parte de este aborrecimiento profético, tanto en su psicolo-
gia como en el medio de expresién de esta, tiene su origen
en la rechifla bohemia de su juventud y en una especie de
moralismo luterano. Sus sensibles antenas le hablaron del
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hedor de la burocracia, de las grises coerciones pequefio-
burguesas que prevalecian en la Madre Rusia. Hasta cuan-
do Martin Heidegger estaba en esa misma época desarro-
llando un «nacionalsocialismo privado» (la expresién proce-
de de un archivo de las SS), interior, Brecht estaba expo-
niendo para si mismo y a si mismo un comunismo satirico,
analitico, ajeno a la ortodoxia estalinista y también a las
simplistas necesidades del proletariado y de la intelligen-
tsia de izquierdas de Occidente.

Los palpables rasgos del pasaje sobre Brecht incluyen,
de forma muy evidente, la variedad y profundidad de cono-
cimientos, la claridad pedagdgica, el movimiento a través
de las ideas sin traza alguna de falta de resuello ni de insis-
tencia. Esto, nos parece, es critica entendida como «el dis-
curso formal de un aficionado», segun dijo una vez R.
P. Blackmur, donde la palabra «aficionado» alude a una per-
sona que esta interesada en muchas cosas, habla en su pro-
pio nombre y no en el de una «escuela» o una arraigada
posicién tedrica, y no le importa en absoluto reconocer un
entusiasmo o una aversion. Pero en el pasaje sobre Brecht
hay también, como en cientos de otros que podria haber
seleccionado, una extraordinaria rapidez y fluidez, una ca-
pacidad para evocar un origen o un nexo intelectual breve-
mente pero sin rastro de superficialidad o de argucias.
Cuando Steiner observa la «rechifla bohemia» de Brecht, su
don para la satira y su visceral antagonismo hacia la ortodo-
xia, explica perfectamente la peculiar naturaleza del comu-
nismo de Brecht, considerandolo como una expresion de
cdmo retrocede ante el «hedor de la burocracia» y las «gri-
ses coerciones pequefioburguesas». En el pasaje de Steiner
entendemos inmediatamente por qué la Rusia estalinista no
podia ser para Brecht una alternativa atractiva a las socieda-
des capitalistas que despreciaba automaticamente. Y en-
tendemos también por qué Edward Said se sintié «impre-
sionado», como él dijo, «por la energia y, en sus mejores
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momentos, la implacable concentracion del pensamiento
[de Steiner]». Esos rasgos estan presentes por doquier en
este volumen de critica extraido de las paginas de The New
Yorker.

Por supuesto, un escritor de la quisquillosa independen-
cia y el empuje de Steiner ha sido facil de caricaturizar. Sus
esfuerzos por distinguir lo mejor de lo éptimo siguen susci-
tando el epiteto «elitista», y su continua inversiéon en obras
maestras ha inducido a algunos criticos a describirlo como
«un museo de monumentos europeos». Pero el presente
volumen desmiente estas caracterizaciones. Steiner ha de-
dicado toda su vida no solo al examen de textos clasicos —
de Shakespeare, Homero, Séfocles, Tolstoi, Dante y otros—
sino también al permanente encuentro, siempre tenso, con
lo nuevo y lo dificil. Con lo que Said denominé «el desdén
tory [conservador] por la especializaciéon» que profesaba
Steiner, su contagiosa «fascinacién por el ingenio verbal» y
su capacidad para «situarse en el nucleo interior de un dis-
curso, disciplina, lengua o autor, y luego comunicarlo al ex-
terior, a los no iniciados, sin perder ni la intimidad ni la ur-
gente claridad de cada terreno», Steiner ha hecho cualquier
cosa menos dar impresién de congelaciéon o de inaccesible
monumentalidad en los cientos de obras que ha emprendi-
do. Todo lo contrario. Una y otra vez en su obra, todo lo
que mira se llena de posibilidades, de alguna genuina
perspectiva de resultar nuevamente emocionante, sorpren-
dente o aleccionador. Se percibe que la novedad misma es
un reto digno de ser aceptado, y cuando su encarnacién en
una obra concreta parece espuria o pretenciosa o facil, el
instinto de Steiner es no arrojarla simplemente a las tinie-
blas exteriores sino presentar lo que ese instinto entiende
que no estd injustificadamente marcado por la mera apa-
riencia de novedad. La resistencia de Steiner a las manifes-
taciones concretas de lo nuevo (véase su reaccién a la no-
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vela de John Earth titulada Letters) hace aliin més tonifican-
te su entusiasta adhesién a otros escritores y pensadores.

Al fin y al cabo, Steiner fue el primer critico habitual de
Estados Unidos que hablé en favor de escritores como Tho-
mas Bernhard o Leonardo Sciascia, e incluso selecciond a
novelistas americanos como Robert Pirsig, el autor de Zen y
el arte del mantenimiento de la motocicleta. Los extensos
articulos-resefias que dedicd a Alexandr Solzhenitsin y a
otros autores rusos fueron decisivos para facilitar y dar for-
ma a su recepcidén en el pais. Igualmente, los textos de
Steiner sobre Lévi-Strauss, Gershom Scholem y otros pen-
sadores los dieron a conocer a gran cantidad de lectores
mucho antes de que muchos intelectuales americanos leye-
ran sus libros.

Tampoco ha prestado atencién Steiner exclusivamente a
las obras maestras. De hecho, se ha mostrado notablemen-
te abierto y generoso incluso con obras que no son de pri-
mer orden, resistiéndose con fiereza solamente a libros sin
altas ambiciones o claramente concebidos para congraciar-
se con algun electorado o para satisfacer un ansia de facil
consuelo. No hay nada «democratico» en la critica de Stei-
ner, si por «democratico» entendemos una disposicién a ser
benévolo con casi todo, pero ha estado dispuesto a ocu-
parse de lo que se le presente sin una teoria fija del valor o
una jerarquia de principios. A diferencia de buen nimero
de criticos contemporaneos que han creado reputaciones
repentinas en Estados Unidos en los afios mas recientes,
Steiner no ha leido para verse decepcionado y nunca ha
considerado la critica como una oportunidad para adoptar
posturas fabulosamente desdefiosas.

En una introduccién a una coleccién de articulos y rese-
fias de Lionel Trilling, Leon Wieseltier observaba hace poco
que Trilling «no leia para ser deslumbrado», que «se preo-
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cupaba mas por la “imaginaciéon moral” que por la imagi-
nacién», y que, aun cuando estaba examinando obras de
arte era «un historiador de la moralidad» que sopesaba
«documentos para una historia moral de su cultura». Tam-
bién Steiner ha escrito muchas veces como «un historiador
de la moralidad». En articulos tempranos, como «Palabras
nocturnas» (del volumen de 1967 Lenguaje y silencio), estu-
dié los «idilios de ducha vaginal» de los pornégrafos de
nuestros dias con el fin de preguntar cudl es el precio que
pagamos por la libertad de leer lo que queramos. «El peli-
gro esté», escribia Steiner, «en el facil desprecio del que ha-
ce gala el novelista erético por sus lectores, por sus perso-
najes y por el lenguaje. Nuestros suefios son comercializa-
dos al por mayor». En otros articulos, Steiner estudié la re-
lacion entre arte y racismo (como en el caso de Louis-Ferdi-
nand Céline), la erosion de la privacidad, el rango moral re-
cientemente otorgado a la locura y a la alienacion. En efec-
to, se podria decir que el ejercicio de la imaginaciéon moral
ha sido fundamental en la obra de Steiner.

Y sin embargo, a nadie se le ocurriria decir de Steiner
que «no leia para ser deslumbrado». Steiner es un virtuoso
del deslumbramiento. Cuando habita el «paisaje de angus-
tia» de Thomas Bernhard pone de manifiesto su propia y
compulsiva subordinacién al radical «propésito vilipendia-
dor» del novelista, a la «vibracidn de terror», a la «marmo-
rea pureza» y a los «torrentes impetuosos pero con frecuen-
cia contaminados» de la prosa de Bernhard. El lenguaje de
Steiner se ajusta asi, adecuadamente, para registrar el tenor
de la obra que examina, su intensidad y seduccién particu-
lares. Incluso cuando, como sucede con Bernhard, le des-
animan la reiterada insistencia de las obras menores del no-
velista y el acento de «dolor y aborrecimiento sin tregua,
el retroceso, como se manifiesta, es claramente el de un
lector que ya ha tenido demasiado, en este caso de un des-
potricador extrafiamente embriagador aunque maligno.
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Asi, se dice que el odio que satura buena parte de la prosa
de Bernhard se convierte en una «sierra mondétona y embo-
tada que zumba y chirria sin cesar». Esa misma imagen de
la «sierra embotada» transmite nitidamente la visceral ab-
sorcién de Steiner en la textura real de la escritura de Ber-
nhard, su susceptibilidad al «deslumbramiento» y de este
modo a la repugnancia genuina y sincera.

Asi exactamente, en la resistencia de Steiner a la lacéni-
ca, «lapidaria concisién» del escritor rumano-francés E.
M. Cioran, oimos la decepciéon de un aspirante a amante
que conoce las ardientes satisfacciones que proporcionan
las exigencias aforisticas de André Gide, Oscar Wilde y
otros. Piensen en Racine o en Nietzsche, propone Steiner,
unos escritores cuyo pensamiento y cuya manera de escri-
bir admiramos por su inflexible concentracion y precision.
En francés, dice Steiner, hay un ideal asociado a la litote, de
la cual el término understatement [atenuacidn, eufemismo]
se dice que es «una floja traduccién». Es mejor, sugiere
Steiner, si queremos describir la cualidad de sorpresa y ve-
neracién que sentimos cuando nos enfrentamos a un epi-
grama nietzscheano o a una formulacién de Gide o Borges,
implacablemente imposible de parafrasear, pensar en «ese
silencio repentino que dicen los pilotos que hay en el ojo
de un huracén». Ese inverosimil salto en Steiner capta per-
fectamente su propio esfuerzo incesante por lograr un len-
guaje adecuado para transmitir el jubilo que ha experimen-
tado como lector. Y asi sucede que Steiner es, siempre ha
sido, un escritor a veces desmedido, audaz, nunca mera-
mente décil o cauto.

En la manera en que trata de encontrar epitetos y analo-
gias, Steiner deja patente su sintonia con la voz y el lengua-
je caracteristicos de la obra que estudia, en este caso su
entusiasmo por el «destello de autoridad» conseguido por
escritores inexorablemente atraidos, como Wilde, Laurence
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Sterne y La Rochefoucauld, por la «mordaz brevedad». Su
desdén por Cioran tiene que ver, pues, con lo que él llama
un «brutal exceso de simplificacién» en un escritor cuya
obra, de no ser asi, podria resultar atrayentemente casta,
sutil, llena de una paradoja y una sorpresa conmovedoras
del género que Steiner considera en otros lugares con in-
tensidad casi enamorada. En una época en la que muchos
otros criticos estaban cantando las alabanzas de Cioran y
dando al olvido sus furores y rechazos bruscamente convul-
sivos, sus declaraciones de que todo es un asco, Steiner fue
casi el Unico en observar que las laconicas jeremiadas de
Cioran eran a menudo «faciles», compuestas, aqui, de una
«pequefia pirueta de ironia con la que se burla de si mis-
mon» y, alli, de discretos toques de un «chic macabro». Al ci-
tar a Cioran, al situarlo con exactitud, Steiner escucha aten-
tamente la palpitaciéon basica del pensamiento de Cioran y
concluye —no sin alguna apropiada renuencia— que la
proliferacion de peanes en la oscuridad en este escritor
«halaga al [propio] escritor con el tenebroso incienso de lo
oracular». La ausencia misma de duda o de contradiccién
en un escritor como este, argumenta Steiner, solo puede in-
dicar que desea inspirar en su lector Unicamente «aquies-
cencia entumecida o un eco complaciente».

Por supuesto, siempre se podia confiar en que Steiner
hiciera cuidadosas distinciones, y aunque durante muchos
afios The New Yorker le dio la posibilidad de escribir con
inhabitual extensidon sobre multitud de temas, en modo al-
guno significa que su mejor obra haya sido invariablemente
escrita para estas paginas. Tampoco debe esto sorprender
en absoluto. Si se lee aqui y alld en los volimenes de Ed-
mund Wilson dedicados a la critica, no se tiene la impresién
de que los articulos que escribié para The New Republic'y
otros periédicos sean notablemente inferiores a sus resefias
para The New Yorker. Aunque el resultado de esta compa-
racion seria muy diferente si examindramos las obras de re-
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sefladores menores —cuyos textos nunca parecen mucho
mas que un simple trabajo, por muy habilidosamente logra-
dos que estén—, en el caso de criticos como Wilson y Stei-
ner el &mbito de referencia, el sentimiento de tener una mi-
sién pedagdgica, la fuerza misma de la inteligencia critica
conspiran para darnos la sensacion, en casi todos sus textos
criticos, de que es mucho lo que estd en juego, incluso
cuando la tarea planteada es ocasional. Es cierto que nin-
gun otro semanario concedid a Steiner el espacio necesario
para publicar un articulo tan enorme como «El erudito trai-
dor» —una reflexién, inolvidablemente rigurosa y vivida, so-
bre Anthony Blunt, el historiador britanico del arte converti-
do en espia, articulo que para muchos lectores es el mejor
que hizo Steiner para The New Yorker—, pero Steiner pu-
blicé reflexiones comparablemente tonificantes en muchas
otras revistas.

Con frecuencia Steiner se ha referido a si mismo como
un «correox, es decir, como alguien que lleva las noticias vy,
en el mejor de los casos, ejemplifica las virtudes de lo que
un companero de The New Yorker denomind «conocimien-
to sin pedanteria», por no hablar del «sobrio encanto». Si
sus escritos pudieron parecer muchas veces —como di-
jo C. P. Snow— una «bofetada en la cara del viento domi-
nante», también habia en ellos la preocupacién explicativa
del escritor cuya misiéon primordial es educar y estimular.
Steiner como critico fue siempre el profesor, y los textos re-
cogidos en este volumen atestiguan su inequivoco senti-
miento de mision.

«El mayor privilegio que uno puede tener», dijo Steiner
en una entrevista especialmente aleccionadora y traviesa,
«es ayudar a llevarle el correo a un gran artista [0 ayudar a
impulsar el debate sobre ideas interesantes], y eso es lo
que es un buen profesor. [Los grandes artistas y pensado-
res] nos dan las cartas y nos dicen: “Ahora, hombrecillo,
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manos a la obra”, y si eres un buen hombrecillo sabes a
qué buzones llevarlas para que no se pierdan, se malgasten
o se malinterpreten, y es un trabajo muy apasionante, créa-
me». Siempre alerta a «la distinciéon de Wittgenstein entre
todas las trivialidades de las que se puede hablar y todas
las cosas esenciales de las que no se puede», Steiner no se
ha esforzado nunca en desdibujar esa distincién. Estéd al
mismo tiempo entre los més serios y menos complacientes
de los criticos, y solo se enfada cuando se le enfrentan
quienes, de forma negligente o despreocupada, ensucian
las cosas importantes.

Elias Canetti describia al verdadero escritor como «el
vasallo de su tiempo», como alguien que «mete sus hime-
das narices en todo», que es «insaciable» y no se deja «inti-
midar por ninguna tarea». Canetti exigia también que el es-
critor «se opusiera» a la propia «ley» de su época y presen-
tara un antagonismo «ruidoso» e insistente. Desde luego,
existe un peligro para el critico o el escritor que adopte una
actitud opositora como programa. La exigencia de tal acti-
tud sno alienta la iconoclasia o la pose? Pero Steiner esta
compulsivamente comprometido con el arte y con el pen-
samiento de su época y a todo lo que considera le hace el
regalo de su persona entera, con su infatigable curiosidad y
con sus pasiones, recelos y simpatias. Nadie que le lea con
la indispensable generosidad y apreciacién pensarad en él
como un sabio tradicionalista que se ha enterrado en obras
maestras y se ha acorazado en verdades irrefutables para
resistirse mejor a los terrores de lo nuevo. Su hostilidad ha-
cia algunos aspectos de la cultura contemporanea y hacia
determinadas obras o ideas estd mas que compensada con
su avidez por lo genuinamente nuevo y desafiante. Como
es propio de él, ha seleccionado para una critica enérgica
solo a los oponentes mas audaces y mejor armados, inclu-
yendo a figuras —en la cima de su influencia— como Noam
Chomsky y Jacques Derrida. Quienes han oido decir que es
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autoritario y despiadado encontraran, conforme lean los ar-
ticulos recogidos en este volumen, vivacidad y confianza en
si mismo, por supuesto, pero también una inmensa pacien-
cia y el gozo del escritor que sabe comunicar su entusias-
mo. «Trato de imaginarme a alguien diciéndole a Shakes-
peare: “jReldjate!”», dijo Canetti. De la obra de Steiner po-
demos decir lo que Susan Sontag escribié en cierta ocasién
acerca de la de Canetti: «Su obra defiende con elocuencia
la tensién, el esfuerzo y la seriedad moral y amoral».

Robert Boyers
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