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A mi les de años en el fu tu ro, cuan do los ca si in des truc ti bles
crá neos de los des trui dos ro bo ts al fom bran los bos ques del
con ti nen te ame ri cano, Tom Cus hing em pren de una bús- 
que da. Par te en di rec ción al oes te pa ra ha llar el fa bu lo so
«Lu gar de ir a las es tre llas». Allá re si den los ex tra ños arte- 
fac tos de otros mun dos que sus ante pa sa dos ha bían traí do
con si go an tes de la ca tás tro fe que de vol vió a los hu ma nos
a una vi da se mi sal va je sin nin gu na cla se de tec no lo gía… La
mi sión de Tom Cus hing es re cu pe rar el co no ci mien to per di- 
do y la he ren cia de la vie ja ci vi li za ción.
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Una de las cu rio sas cos tum bres que sur gie ron del Co- 
lap so fue la prác ti ca de eri gir pi rá mi des con ca jas cra nea nas
de ro bo ts, de la mis ma for ma que al gu nos an ti guos bár ba- 
ros asiá ti cos eri gían pi rá mi des de ca be zas hu ma nas que
más tar de se con ver tían en crá neos, pa ra con me mo rar una
ba ta lla. Aun que la cos tum bre de las ca jas cra nea nas no es
uni ver sal, hay su fi cien tes evi den cias pro por cio na das por los
re la tos de los via je ros que mues tran que es prac ti ca da por
mu chas tri bus se den ta rias. Las po bla cio nes nó ma das pue- 
den po seer tam bién co lec cio nes de ca jas cra nea nas, pe ro
ésas no son eri gi das en pi rá mi des ex cep to en oca sio nes ce- 
re mo nia les. Or di na ria men te son al ma ce na das en ar co nes
sagra dos que, cuan do la tri bu se ha lla en mar cha, ocu pan
po si cio nes de ho nor, sien do tras la da dos en ca rro ma tos a la
ca be za de la co lum na.

Ge ne ral men te, se ha creí do que es ta fas ci na ción ha cia
las ca jas cra nea nas de ro bo ts pue de con me mo rar el triun fo
del hom bre so bre las má qui nas. Pe ro no hay una evi den cia
in ne ga ble de que eso sea así. Es po si ble que la si me tría de
las ca jas cra nea nas po sea un atrac ti vo es té ti co com ple ta- 
men te dis tin to de cual quier otro sig ni fi ca do real o ima gi na- 
rio. O es po si ble que su con ser va ción sea una reac ción in- 
cons cien te a una per ma nen cia sim bó li ca, pues to que de to- 
das las co sas crea das por el hom bre tec no ló gi co, di chas ca- 
jas cra nea nas son las más du ra de ras, ya que es tán cons trui- 
das con un me tal má gi co que de sa fía tan to al tiem po co mo
al cli ma.
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—De la His to ria del fin de la ci vi li za ción, de Wil son.
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Tho mas Cus hing ca vó las pa ta tas du ran te to da la tar de,
en el pe que ño cam po en el ban cal en ci ma del río, en tre el
río y el mu ro. El cam po es ta ba dan do una bue na co se cha.
Si no caía so bre ellas al gu na en fer me dad im pre vis ta, si no
eran sa quea das al gu na no che os cu ra por al gu na de las tri- 
bus del otro la do del río, si nin gu na otra des gra cia se aba- 
tía so bre ellas, cuan do lle ga ra el tiem po de la co se cha po- 
dría re co ger bas tan tes ces tos. Ha bía tra ba ja do du ro pa ra
pro du cir aque lla co se cha fi nal. Se ha bía arras tra do so bre
ma nos y ro di llas por en tre los sur cos, arro jan do a los gor go- 
jos de la pa ta ta fue ra de las plan tas con un pe que ño bas tón
que sos te nía en una ma no y atra pán do los mien tras caían en
el cu bo de cor te za que sos te nía en la otra. Atra pán do los a
fin de que no vol vie ran a rep tar a las plan tas de nue vo des- 
de don de ha bían caí do, co mién do se las ho jas. Se ha bía
arras tra do arri ba y aba jo por en tre los sur cos, so bre ma nos
y ro di llas, con los mús cu los que ján do se del cas ti go, mien- 
tras un des pia da do sol lo mar ti llea ba de tal mo do que le
pa re cía que se arras tra ba en me dio de una nie bla mias má ti- 
ca com pues ta por un ai re es tan ca do y so bre ca len ta do, muy
fi na men te mez cla do con el pol vo le van ta do por su pro pio
arras trar se. A in ter va los, cuan do el cu bo de cor te za es ta ba
ca si lleno de los re tor cien tes, en tre mez cla dos y cap tu ra dos
bi chos, se di ri gía a la ori lla del río, tras mar car el lu gar don- 
de ha bía in te rrum pi do su tra ba jo cla van do el pa lo en el
sue lo; lue go, aga chán do se en la ori lla, se ten día to do lo
po si ble so bre la co rrien te pa ra va ciar el cu bo so bre el agua,
agi tán do lo con fuer za a fin de ha cer caer a los úl ti mos in- 
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sec tos que in ten ta ban afe rrar se a sus pa re des, en vián do los
a un via je al que po cos de ellos iban a so bre vi vir y que lle- 
va ría a los po cos su per vi vien tes muy le jos de su cam po de
pa ta tas.

Men tal men te, a ve ces, ha bla ba con ellos. «No quie ro
ha ce ros da ño —les de cía—; ha go es to no por ma li cia, sino
pa ra pro te ger me a mí mis mo y a los de mi es pe cie, qui tán- 
doos de ahí pa ra que no os co máis los ali men tos con que
yo y los de más con ta mos.» Pi dién do les dis cul pas, ex pli cán- 
do les que no de bían irri tar se con él, de la mis ma for ma que
los an ti guos ca za do res prehis tó ri cos se ha bían dis cul pa do y
ha bían ex pli ca do ri tual men te sus ra zo nes a los osos que
ma ta ban pa ra un fes tín.

En la ca ma, an tes de ir se a dor mir, pen sa ba de nue vo en
ellos, vién do los otra vez, pe que ñas for mas agi tan do las pa- 
ti tas en los re mo li nos del agua y sien do arras tra dos rá pi da- 
men te ha cia un des tino que eran in ca pa ces de com pren der,
sin sa ber por qué o có mo ha bían lle ga do a tal des tino, in- 
ca pa ces de im pe dir lo, sin me dios pa ra es ca par a él.

Y una vez los ha bía arro ja do al río, de vuel ta a arras trar- 
se una vez más por en tre los sur cos pa ra re co lec tar nue vos
in sec tos que arro jar al mis mo des tino.

Lue go, más avan za do el ve rano, cuan do los días iban
arras trán do se sin que ca ye ra ni una go ta de llu via, con el
sol gol pean do des de el cuen co azul de un cie lo sin nu bes,
se es for za ba car gan do cu bos de agua des de el río, con un
ba lan cín apo ya do so bre sus hom bros, pa ra pro por cio nar a
las se dien tas plan tas la hu me dad de la que ca re cían; ca mi- 
nan do sin tre gua día tras día has ta la ori lla del río y tre pan- 
do lue go la em pi na da la de ra, trans por tan do el agua pa ra
su co se cha, vol vien do al río pa ra re co ger más cu bos de
agua, en un in ter mi na ble cir cui to pa ra que las plan tas pu- 
die ran cre cer y de sa rro llar se y ellos pu die ran al ma ce nar pa- 
ta tas pa ra el in vierno. La exis ten cia, ha bía pen sa do, la su- 
per vi ven cia tan du ra y an sio sa men te con se gui da…, no era
más que una cons tan te lu cha por ase gu rar esa su per vi ven- 
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cia. No co mo aque llos an ti guos días so bre los que ha bía
es cri to Wil son ha cía tan to tiem po, hur gan do ha cia atrás con
in qui si ti vos de dos pa ra in ten tar crear el pa sa do que ha bía
lle ga do a su fi nal si glos an tes de que él lo plas ma ra so bre
el pa pel, obli ga do a ejer cer una fé rrea dis ci pli na de eco no- 
mía del mis mo…, es cri bien do a am bos la dos de ca da ho ja,
sin de jar már ge nes en nin gún la do de la pá gi na, ni blan cos
arri ba y aba jo. Y siem pre con aque lla pe que ña y ava ra le tra,
aque lla do lo ro sa men te pe que ña es cri tu ra, a fin de po der
me ter en el pa pel to das las pa la bras que bu llían en su ce re- 
bro. Su frien do con la preo cu pa ción que ha bía men cio na do
una y otra vez…, la de que la his to ria que es cri bía es ta ba
ba sa da más en el mi to y la le yen da que en los he chos, una
si tua ción que no po día ser evi ta da pues to que que da ban
tan po cos he chos. Y sin em bar go pro fun da men te con ven ci- 
do de que la his to ria te nía que ser es cri ta an tes de que los
po cos he chos que que da ban des apa re cie ran por com ple to,
an tes de que el mi to y la le yen da se dis tor sio na ran aún más
de lo que ya lo es ta ban. Su frien do tam bién por su eva lua- 
ción del mi to y la le yen da, su dan do so bre su jui cio al res- 
pec to; pre gun tán do se a sí mis mo, una y otra vez: «¿Qué
de bo in cluir? ¿Qué de bo de jar fue ra?». Por que no po día in- 
cluir lo to do; al go te nía que que dar fue ra. El mi to acer ca del
Lu gar de Ir a las Es tre llas, por ejem plo, ha bía que da do fue- 
ra.

Pe ro ya bas ta de Wil son, se di jo a sí mis mo Cus hing; de- 
bía de di car se a ca var y arran car las ma las hier bas. Las ma las
hier bas y los in sec tos eran los ene mi gos. La fal ta de llu via
era tam bién un ene mi go. El sol de ma sia do ca lien te, un
ene mi go. No era só lo él quien pen sa ba así: ha bía otros que
cul ti va ban cam pos de maíz y de pa ta tas en otros pe que ños
ban ca les, muy pa re ci dos a aquel su yo, río arri ba y río aba jo,
lo bas tan te cer ca de los mu ros co mo pa ra con se guir al gu na
pro tec ción contra los me ro dea do res oca sio na les del otro
la do del río.



Herencia de estrellas Clifford D. Simak

7

Ha bía ca va do du ran te to da la tar de, y aho ra, con el sol
fi nal men te des apa re ci do tras los ris cos que se al za ban al
oes te, se acu cli lló jun to al río y con tem pló el agua. Co rrien- 
te arri ba, a ki ló me tro y me dio o así, se er guían los pi la res
de pie dra de un puen te en rui nas, con al go de la su pe res- 
truc tu ra del puen te aún en pie, pe ro na da que sir vie ra pa ra
cru zar el río por él. Más río arri ba aún, se al za ban dos gran- 
des to rres, an ti guas es truc tu ras de vi vien das que los vie jos
li bros lla ma ban ras ca cie los. Al pa re cer, ha bían exis ti do dos
ti pos de ta les es truc tu ras —ras ca cie los nor ma les y ras ca cie- 
los pa ra los vie jos—, y se pre gun tó bre ve men te por qué ha- 
brían ha bi do ta les dis tin cio nes de eda des. Na da de eso
exis tía en la ac tua li dad. No ha bía nin gu na dis tin ción en tre
jó ve nes y vie jos. Vi vían jun tos y se ne ce si ta ban los unos a
los otros. Los jó ve nes pro por cio na ban la fuer za y los vie jos
pro por cio na ban la sa bi du ría, y tra ba ja ban jun tos en be ne fi- 
cio de to dos.

Es to era lo que ha bía vis to cuan do ha bía lle ga do por
pri me ra vez a la uni ver si dad, y lo que ha bía ex pe ri men ta do
per so nal men te cuan do ha bía si do to ma do ba jo la pro tec- 
ción de Mon ty y Nan cy Mon tro se, una pro tec ción que con
el tiem po se ha bía ido trans for man do en al go más que una
pro tec ción for mal, por que vi vía con ellos y se ha bía con ver- 
ti do, a to dos los efec tos, en su hi jo. La uni ver si dad, y más
aún, Mon ty y Nan cy, le ha bían da do igual dad y ca ri ño. En
los úl ti mos cin co años se ha bía con ver ti do en par te in te- 
gran te de la uni ver si dad, con to dos los de re chos, co mo si
hu bie ra na ci do en ella y hu bie ra co no ci do du ran te to da su
vi da lo que aho ra re co no cía co mo el úni co ti po de fe li ci- 
dad, al go que, en sus años de va ga bun deo, no ha bía co no- 
ci do en nin gún otro lu gar. Aho ra, aga cha do en la ori lla del
río, se ad mi tió a sí mis mo que se ha bía con ver ti do en una
las tran te fe li ci dad, una fe li ci dad cul pa ble, en ca de na do allí
por una sen sación de afec tuo sa leal tad ha cia la an cia na pa- 
re ja que lo ha bía re co gi do y lo ha bía acep ta do co mo par te
de sí mis mos. Ha bía con se gui do mu cho en aque llos cin co
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años allí: la ha bi li dad de leer y es cri bir; al gún co no ci mien to
de los li bros que, hi le ra tras hi le ra, lle na ban las es tan te rías
de la bi blio te ca; un me jor co no ci mien to de lo que era el
mun do, de lo que ha bía si do en un tiem po y de lo que era
en el mo men to pre sen te. Le ha bía pro por cio na do tam bién,
den tro de la se gu ri dad de sus mu ros, tiem po pa ra pen sar,
pa ra de ci dir qué era lo que de sea ba ha cer. Pe ro aun que
ha bía me di ta do y me di ta do so bre ello, aún no sa bía exac- 
ta men te qué era lo que que ría pa ra sí mis mo.

Re cor dó, una vez más, aquel día llu vio so de prin ci pios
de pri ma ve ra, cuan do se ha bía sen ta do an te un es cri to rio
jun to a las es tan te rías de la bi blio te ca. Aho ra ha bía ol vi da- 
do lo que ha bía es ta do ha cien do allí… qui zá sim ple men te
per ma ne cer sen ta do mien tras leía un li bro que al fi nal ha- 
bría de vuel to a su es tan te. Pe ro re cor da ba con sor pren den- 
te cla ri dad có mo, en un mo men to de ocio si dad, ha bía
abier to el ca jón del es cri to rio y ha bía en contra do allí el pe- 
que ño mon ton ci to de no tas es cri tas so bre las guar das que
ha bían si do arran ca das de li bros, es cri tas a ma no con una
le tra pe que ña y apre ta da, ava ra de es pa cio. Re cor dó que
se ha bía que da do sen ta do allá, he la do por la sor pre sa, por- 
que no ha bía nin gún error res pec to a aque lla apre ta da y
aho rra do ra es cri tu ra. Ha bía leí do la his to ria de Wil son una y
otra y otra vez, ex tra ña men te fas ci na do por ella, y no ha bía
ha bi do nin gu na du da en su men te, ni la más li ge ra cues- 
tión, acer ca de que aque llas eran las no tas de Wil son, de- 
po si ta das allí, en el ca jón de aquel es cri to rio, aguar dan do a
ser des cu bier tas un mi le nio des pués de ha ber si do es cri tas.

Las ha bía saca do del ca jón con ma nos tem blo ro sas y las
ha bía de po si ta do re ve ren te men te so bre el es cri to rio. Las
le yó con len ti tud a la des va ne cien te luz del llu vio so atar de- 
cer, y ha bía en ellas mu cho ma te rial que re co no ció, ma te rial
que fi nal men te ha bía ha lla do su ca mino a la his to ria. Pe ro
ha bía una pá gi na de no tas —en rea li dad una pá gi na y me- 
dia— que no ha bía si do uti li za da, un mi to tan es can da lo so
que fi nal men te Wil son de bió de ci dir que no de bía ser in- 
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clui do, un mi to del cual Cus hing ja más ha bía oí do ha blar y
del cual, se gún ave ri guó más tar de tras cau te lo sas in da ga- 
cio nes, na die más ha bía oí do ha blar tam po co.

Las no tas ha bla ban de un Lu gar de Ir a las Es tre llas, lo- 
ca li za do en al gún si tio al oes te, aun que no ha bía más re fe- 
ren cias res pec to a su lo ca li za ción… sim ple men te «al oes- 
te». To do so na ba ho rri ble men te con fu so y, a de cir ver dad,
te nía más as pec to de mi to que de rea li dad…; era de ma sia- 
do fan tás ti co co mo pa ra ser cier to. Pe ro de to dos mo dos, a
par tir de aque lla tar de llu vio sa, la fan ta sía de to do aque llo
no ha bía de ja do de ator men tar a Cus hing, y no de ja ría de
ha cer lo nun ca.

Al otro la do de la am plia tur bu len cia del río, los ris cos
se al za ban es car pa dos so bre el agua, re ma ta dos por una
den sa ar bo le da. El río emi tía sor bien tes so ni dos en su dis- 
cu rrir, un apre su ra do fluir que lo arras tra ba to do con si go, y
ba jo los sor bien tes so ni dos ha bía un re tum bar de fuer za
que lo ba rría to do a su pa so. Era al go po de ro so el río, al go
en cier to mo do cons cien te y ce lo so de su po der, ten dién- 
do se y to man do to do lo que po día al can zar… un tro zo de
ma de ra a la de ri va, una ho ja, un cu bo de gor go jos de la
pa ta ta, o un ser hu ma no, si po día atra par lo. Mi rán do lo,
Cus hing se es tre me ció an te su ame na za, aun que no ha bía
na da que le hi cie ra sen tir la exis ten cia de esa ame na za. Se
sen tía tan en su ca sa allí jun to al río co mo se ha bía sen ti do
en los bos ques. Aque lla sen sación de ame na za, lo sa bía
muy bien, re si día tan só lo en su ac tual es ta do de de bi li dad,
na ci do de una va ga in de ci sión e in cer ti dum bre.

Wil son, pen só… De no ser por aque lla pá gi na y me dia
de las no tas de Wil son, no hu bie ra sen ti do na da de aque- 
llo. ¿O sí? ¿Eran tan só lo las no tas de Wil son, o ha bía tam- 
bién la ne ce si dad de es ca par de aque llos mu ros, re gre sar a
la li ber tad sin tra bas de los bos ques?

Es ta ba ob se sio na do con Wil son, se di jo fu rio sa men te a
sí mis mo. Des de el día en que ha bía leí do por pri me ra vez
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la his to ria, el hom bre se ha bía alo ja do den tro de su men te
y nun ca se iría ya de allí.

¿Cuál ha bía si do la es ce na con Wil son, se pre gun tó,
aquel día de ha cía al me nos un mi llar de años, cuan do se
sen tó por pri me ra vez pa ra es cri bir su his to ria, ob se sio na do
por sus re co no ci das in su fi cien cias? ¿Ha brían su su rra do al
vien to las ho jas, al otro la do de la ven ta na? ¿Ha bría go tea- 
do la ve la (por que en su ima gi na ción siem pre se es cri bía a
la luz de una ve la)? ¿Ha bría ha bi do afue ra una le chu za, mi- 
ran do des pec ti va men te con sus fi jos ojos la ta rea que el
hom bre se ha bía im pues to?

¿Cuál ha bía si do la es ce na con Wil son, aque lla no che en
el dis tan te pa sa do?
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«De bo es cri bir lo cla ra men te —se di jo a sí mis mo Wil son
—, a fin de que en los años ve ni de ros to dos quie nes lo de- 
seen pue dan leer lo. Ten go que re dac tar lo con cla ri dad y
es cri bir lo con le tra le gi ble, y lo que es más im por tan te, de- 
bo uti li zar una le tra pe que ña, por que ten go po co pa pel.

»Me gus ta ría —pen só— dis po ner de más co sas so bre
las que ba sar me, te ner más he chos rea les, que el con te ni do
de mi tos fue ra me nor, pe ro de bo con so lar me con el pen sa- 
mien to de que los his to ria do res del pa sa do se ba sa ron
tam bién en mi tos, re co no cien do que, pues to que es po si- 
ble que sean la ro man ti za ción e idea li za ción de al gu nos ti- 
pos de he chos, los mi tos tie nen que ba sar se, por de fi ni- 
ción, en al gu nos su ce sos ocu rri dos real men te y lue go per- 
di dos.»

La lla ma de la ve la os ci ló con la rá fa ga de vien to que
pe ne tró por la ven ta na. En un ár bol del ex te rior, una le chu- 
za de ahue ca do plu ma je lan zó un es tre me ci do gri to.

Wil son mo jó la plu ma de ave en la tin ta y es cri bió, pe- 
ga do a la par te su pe rior de la pá gi na, pa ra apro ve char me- 
jor el pa pel:

Un re la to de las al te ra cio nes que con du je ron al
fin de la pri me ra ci vi li za ción hu ma na (siem pre con la
es pe ran za de que ha ya una se gun da, por que lo que
te ne mos aho ra no es ci vi li za ción, sino una anar quía).

Es cri to por Hi ram Wil son, de la Uni ver si dad de
Min ne so ta, en las ori llas del río Mis sis si ppi, es te re la- 



Herencia de estrellas Clifford D. Simak

12

to em pie za el pri mer día de oc tu bre del año 2952.

De jó la plu ma de ave a un la do y le yó lo que ha bía es- 
cri to. In sa tis fe cho, aña dió otro pá rra fo:

Com pues to de he chos reu ni dos a par tir de li bros
aún exis ten tes fe cha dos en días an te rio res, de evi- 
den cias re co gi das de oí do y trans mi ti das de bo ca en
bo ca de los Días Tur bu len tos, y de an ti guos mi tos y
fo lk lo re cui da do sa men te exa mi na dos en bus ca de
aque llos nú cleos de ver dad que pue dan con te ner.

«Al me nos, eso es ho nes to —pen só—. Pon dré en guar- 
dia al lec tor de que pue de ha ber erro res, pe ro dán do le la
se gu ri dad de que he tra ba ja do en bus ca de la ver dad de la
me jor for ma que me ha si do po si ble.»

To mó de nue vo la plu ma de ave y es cri bió:

No hay la me nor du da de que hu bo un tiem po,
qui zá ha ce qui nien tos años, en que la Tie rra era po- 
see do ra de una in trin ca da y so fis ti ca da ci vi li za ción
tec no ló gi ca. De to do ello no que da na da ope ra ti vo.
Las má qui nas y la tec no lo gía fue ron des trui das, qui- 
zá en el lap so de unos po cos me ses. Y no só lo eso,
sino que, al me nos en es ta uni ver si dad, y su po ne- 
mos que tam bién en otros la dos, to da o la ma yor
par te de la men ción li te ra ria de la tec no lo gía fue
igual men te des trui da. Aquí, he po di do com pro bar lo,
to dos los tex tos tec no ló gi cos han des apa re ci do, y en
mu chas oca sio nes las alu sio nes a la tec no lo gía con- 
te ni das en otros li bros, no téc ni cos en su na tu ra le za,
han si do eli mi na das por el sim ple pro ce di mien to de
arran car las pá gi nas. Lo que que da del mun do im- 
pre so re la ti vo a la tec no lo gía y a la cien cia es tan só- 
lo de na tu ra le za ge ne ral, y pue de re la cio nar se con
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una tec no lo gía que en el mo men to de la des truc ción
es ta ba con si de ra da tan des fa sa da que pa re cía no
cons ti tuir nin gu na ame na za pa ra la su per vi ven cia. A
par tir de esas alu sio nes que han que da do po de mos
con se guir un atis bo de cuál po día ser la si tua ción,
pe ro no te ne mos la in for ma ción su fi cien te co mo pa- 
ra per ci bir to do el al can ce de la an ti gua tec no lo gía
ni su im pac to so bre la cul tu ra. Vie jos ma pas del cam- 
pus mues tran que hu bo un tiem po en el que exis tían
va rios edi fi cios que es ta ban de di ca dos a la en se ñan- 
za de tec no lo gía e in ge nie ría. Aho ra esos edi fi cios
han des apa re ci do. Hay una le yen da re la ti va a que las
pie dras con las que es ta ban cons trui dos esos edi fi- 
cios fue ron uti li za das pa ra eri gir el mu ro de fen si vo
que aho ra ro dea el cam pus.

Lo ab so lu to de la des truc ción y el mo do apa ren- 
te men te me tó di co en que fue rea li za da in di can una
ra bia irra zo na ble y un arrai ga do fa na tis mo. Bus can do
una cau sa, la pri me ra reac ción es con cluir que sur gió
a tra vés de una ra bia na ci da de un odio ha cia lo que
la tec no lo gía ha bía traí do con si go… el ago ta mien to
de re cur sos no re no va bles, la po lu ción del me dio
am bien te, la pér di da de tra ba jos, que dio co mo re- 
sul ta do un des em pleo ma si vo. Pe ro es te ti po de ra- 
zo na mien to, una vez exa mi na do, pa re ce de ma sia do
sim plis ta. Un aná li sis más pro fun do per mi te su po ner
que el agra vio bá si co que des en ca de nó la des truc- 
ción se ba sa ba en el sis te ma so cial, eco nó mi co y po- 
lí ti co que la tec no lo gía ha bía fo men ta do.

Una so cie dad tec no ló gi ca, pa ra ser uti li za da ple- 
na men te, re quie re gran des mag ni tu des… gran des
mag ni tu des en la es truc tu ra so cial, en el go bierno,
en las fi nan zas y en las áreas de ser vi cios. Las gran- 
des mag ni tu des, siem pre que sean ma ne ja bles, ofre- 
cen mu chas ven ta jas, pe ro en un de ter mi na do es ta- 
dio de su cre ci mien to, se vuel ven in go ber na bles.
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Apro xi ma da men te en el mo men to en que las gran- 
des mag ni tu des ad quie ren ese ta ma ño crí ti co don de
tien den a ha cer se in go ber na bles, de sa rro llan tam- 
bién la ca pa ci dad de ad qui rir su pro pio im pul so y, en
con se cuen cia, se vuel ven aún más fue ra de con trol.
Una vez fue ra de con trol, los fa llos y los erro res se
des li zan den tro de su ope ra ti va y que dan muy po cas
po si bi li da des de co rrec ción. Sin co rrec ción, los fa llos
y erro res se per pe túan y se rea li men tan pa ra crear
ma yo res fa llos y aún ma yo res erro res. Eso ocu rre no
só lo en las pro pias má qui nas, sino tam bién en la
cum bre de las es truc tu ras gu ber na men ta les y fi nan- 
cie ras. Los di rec ti vos hu ma nos pue den dar se cuen ta
de lo que es tá ocu rrien do, pe ro son im po ten tes de
en fren tar se a ello. Pa ra en ton ces las má qui nas ya es- 
tán ac tuan do fue ra de con trol y arras tran do con si go
las com pli ca das es truc tu ras so cia les y eco nó mi cas
que han he cho no só lo po si bles, sino tam bién ne ce- 
sa rias. Mu cho an tes del de rrum be fi nal, cuan do los
sis te mas fa lla ron, de bió de pro du cir se una ma rea as- 
cen den te de ra bia en to do el país. Cuan do fi nal men- 
te lle gó el de rrum be, la ra bia de bió de cris ta li zar en
una or gía de des truc ción, una ur gen cia de ba rrer
com ple ta men te los sis te mas y la tec no lo gía que ha- 
bían fa lla do, de tal mo do que no pu die ran ser vuel- 
tos a usar de nue vo. Cuan do es ta ra bia hu bo ter mi- 
na do su tra ba jo, no só lo las má qui nas re sul ta ron des- 
trui das, sino tam bién el con cep to en sí de tec no lo- 
gía. Que el tra ba jo de des truc ción pu do ha ber si do
de al gu na for ma mal di ri gi do es in du da ble, pe ro de- 
be te ner se en cuen ta que la des truc ción de bió de
ser rea li za da por fa ná ti cos. Una de las ca rac te rís ti cas
del fa ná ti co es que ne ce si ta dis po ner de un blan co
contra el cual di ri gir su ra bia. La tec no lo gía, o al me- 
nos las evi den cias ex ter nas de ella, de bían de ser no
so la men te muy vi si bles, sino tam bién sa tis fac to rias.


