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Mundos célidos y otros James Tiptree Jr.

En este libro se relinen algunos de los primeros cuentos de
James Tiptree, Jr., junto a los que escribiera entre 1972 y
1973, que lo situaron definitivamente entre los maestros de
la ciencia ficcion contemporanea: «Amor es el plan, el plan
es la muerte» (por el que obtuvo el prestigioso Premio Ne-
bula), «La muchacha que estaba conectada» (galardonado
con el codiciado Premio Hugo), junto a otros once cuentos
también de perfecta factura. Robert Silverberg insiste en su
prologo en la fuerza y solidez de estas historias, «a menudo
profundamente feministas, pero narradas de un modo ente-
ramente masculino». Pero James Tiptree, Jr., sorprendié a
propios y extrafios al revelar su auténtica identidad en
1977, al obtener de nuevo los premios Nebula y Hugo: no
es otra que la antropdloga Alice Hastings Sheldon. La criti-
ca especializada ha alabado a menudo la ruptura de las
convenciones y estrategias narrativas tipicas de la ciencia
ficcion que lleva a cabo Tiptree en su obra, siempre en una
prosa fascinante y arrebatadora. No hay que perdérsela.
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;QUIEN ES TIPTREE? ;QUE ES
TIPTREE?

Por Robert Silverberg

El apellido Tiptree no figura en la guia de teléfonos de
Manhattan de 1971, la mas moderna que poseo. Yo no es-
peraba hallar el nombre de James Tiptree, Jr., en la guia de
Manhattan porque sé que recibe su correspondencia en un
suburbio de Washington D.C. Pero no habia ningin Tiptree
en la guia, y esto me parecié significativo porque durante
mucho tiempo he creido que cualquier nombre humano se
puede encontrar en la guia de Manhattan. Por lo tanto, Tip-
tree es un apellido insélito. (No se encuentran Tiptrees en
las guias de teléfonos de la regién de San Francisco, donde
vivo, y sospecho que tampoco en las guias de los suburbios
de Washington. Nada se encuentra sub Tiptree en la Ency-
clopaedia Britannica, excepto una referencia a Tiptree Hea-
th, en Essex, donde, segin mi edicion de 1910, las condi-
ciones son excepcionalmente favorables para el cultivo de
fresas, frambuesas y grosellas. Un nombre insdlito, Tiptree).

Y también un escritor insdlito.

El nombre de James Tiptree, Jr. se insinué silenciosa-
mente en la conciencia del publico lector de ciencia ficcion
en el nimero de marzo de 1968 de Analog, donde apare-
cié una farsa frenética llamada Birth of a Salesman (Naci-
miento de un viajante). Sus personajes se llamaban Fre-
ggleglegg, Lovebody y Splinx y se distinguia principalmen-
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te por cierto ritmo lunatico. Pocos meses después If publicd
The Mother Ship (El buque madre), un relato convencional
pero sustancioso acerca del primer contacto con extrate-
rrestres; y mas o menos al mismo tiempo en Fantastic apa-
recié Fault (Falla), una pequefa narracién construida alrede-
dor de una idea sorprendente y turbadora sobre el despla-
zamiento temporal. (Forma parte de esta recopilacion; es
un buen ejemplo de los primeros trabajos de este autor). La
firma de Tiptree asomaba esporadicamente en el otofio de
1968 y en los primeros meses de 1969, pero fue el nombre
extrafio y evocador, y no sus cuentos, lo que se grabd en
mi mente.

El Galaxy de marzo de 1969, sin embargo, traia un Tip-
tree que, a pesar de la modestia de sus limites, abre ante el
lector una puerta detrés de otra y por fin lo empuja limpia-
mente a un abismo sin fondos. Se trataba de The Last Fli-
ght of Dr. Ain (El uUltimo vuelo del Dr. Ain), de apenas mas
de dos mil palabras, que también estéd incluido en este vo-
lumen. Dr. Ain atrajo la atencién de bastantes miembros de
los Science Fiction Writers of America para ser uno de los
cuatro finalistas en la categoria cuento breve del premio
Nébula de ese afo. Los otros tres eran Ellison, Niven y Sil-
verberg; ese afio, Silverberg se llevé el trofeo, pero la aso-
ciaciéon de un nombre poco familiar con tres tan bien cono-
cidos hizo que las siguientes narraciones de Tiptree recibie-
ran la atencién particular de sus colegas.

Dr. Ain, a pesar de esa mencién, es un Tiptree relativa-
mente primitivo. Narrado de prisa y a los saltos, presenta
cambios superfluos y desconcertantes de punto de vista. El
mismo Tiptree ha censurado la construccién de ese cuento
en un ensayo publicado en el nimero de febrero de 1972
de Phantasmicom, una revista amateur de notas bibliografi-
cas sobre ciencia ficcién editada en Baltimore. Sin embar-
go, observaba en el mismo ensayo que Dr. Ain cumplia una
de sus principales finalidades literarias: transmitir el misterio
y la singularidad de la existencia. «La vida —escribia—, te
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pone entre extrafos que hacen extrafios gestos, caricias
inexplicables, amenazas, botones sin marcar que aprietas
con resultados imprevisibles, parloteo en cédigo que suena
importante... y ti empiezas a seleccionarlo y comprendes
cinco afios mas tarde por qué ella hizo o dijo algo, por qué
ambos gritaron cuando td... Tomemos El dltimo vuelo del
Dr. Ain. Toda la historia estd contada de atrés hacia adelan-
te... Es un ejemplo perfecto del instinto narrativo tipico de
Tiptree. Empieza por el final y preferiblemente a dos mil
metros de profundidad un dia oscuro y NO LES DIGAS NA-
DA».

Este pasaje es una clave del método de trabajo normal
de Tiptree en casi todos estos cuentos. Le gusta crear gra-
dualmente una sensacién de alienacidon y desorientacién
que nunca se resuelve por completo cuando el relato llega
al climax. Tal vez a esto se debe que tantos cuentos de Tip-
tree se refieran a formas de vida extraterrestres, a seres cu-
yos propodsitos y motivos son inexplicables para nosotros.
Los monstruos sin mente de On the Last Afternoon (En la
ultima tarde), los silenciosos invasores de The Women Men
Don’t See (Las mujeres que los hombres no ven), los horri-
bles bultos grises de The Milk of Paradise (La leche de Pa-
raiso), los seres impulsados por la biologia de Love is the
Plan, the Plan is Death (El amor es el plan, el plan es la
muerte), e incluso el seductor y nostélgico extraterrestre de
All the Kinds of Yes (Todas las clases de si), todos reflejan
un punto de vista subyacente de Tiptree sobre el universo
como un lugar extrafio y practicamente incomprensible por
el que erramos en una busqueda de respuestas valiente y
desesperada que sélo rara vez tiene éxito.

Tiptree ha elegido —quizés por un astuto sentido de las
relaciones publicas, quizds por cierto componente secreto
de su naturaleza— ocultar en el misterio su propia persona.
La ciencia ficcién es un campo en que los escritores se co-
nocen naturalmente y en el que no es de ningiin modo de-
susado que casi todos los amigos intimos de un escritor
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sean también autores de ciencia ficcidn; sin embargo, no
conozco a ningun miembro de la fraternidad de la ciencia
ficcion que se haya encontrado alguna vez con Tiptree ni a
persona alguna que sepa como es o qué hace para ganarse
la vida. A medida que su reputacién crecia —como ha cre-
cido durante 1970, 1971 y 1972— se ha intensificado la cu-
riosidad acerca del hombre que hay detrés de estos relatos,
y en particular cuando se torné evidente que se proponia
mantener toda la intimidad posible en este universo litera-
rio notoriamente gregario. Escribe cartas, si, muchas y vigo-
rosas; pero la direccién del remitente es un apartado de co-
rreos de Virginia. No llama por teléfono a los editores o
agentes ni a otros escritores. Si concurre a las convenciones
de ciencia ficcién, lo hace de incégnito.

Incitados por la obstinada insistencia de Tiptree en la
oscuridad personal, los autores de ciencia ficciéon se han
permitido las especulaciones mas descabelladas. Se suele
decir que su nombre verdadero no es Tiptree, aunque na-
die sabe cudl es. (Es bastante plausible que Tiptree sea un
seuddénimo, pero tengo la esperanza de que no sea asi. Me
gusta el nombre y me agradaria que perteneciera por dere-
cho de nacimiento al hombre que lo usa). Se ha sugerido
que es una mujer, teorfa que encuentro absurda porque
hay para mi algo ineluctablemente masculino en sus narra-
ciones. No creo que las novelas de Jane Austen puedan ha-
ber sido escritas por un hombre ni las de Ernest Hemin-
gway por una mujer; del mismo modo creo que el autor de
los cuentos de James Tiptree es un hombre.

Como Tiptree vive a corta distancia del Pentdgono, o
por lo menos utiliza una direccién postal de esa zona, y co-
mo en sus cartas ha dicho en varias oportunidades que es-
taba a punto de partir a algin remoto lugar del planeta, cir-
cula constantemente el rumor de que en la vida «real» es
una especie de agente del gobierno implicado en tareas de
seguridad. Su evidente conocimiento de primera mano del
mundo de los burdcratas y de los aeropuertos —demostra-
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do en relatos como Las mujeres que los hombres no ven—
apoya en cierta medida esta idea, asi como su conocimien-
to, igualmente profundo, del mundo de los cazadores y los
pescadores, en esa misma narracion, parecia demostrar su
masculinidad. Tiptree admitié ante uno de sus editores que
habia pasado la mayor parte de la Segunda Guerra Mundial
en un soétano del Pentdgono, y esto ha contribuido a ese
mito; también parece confirmar su caracter de funcionario
federal algo que me escribié hace pocos afios: que era «un
hombre del Medio Oeste que ha andado mucho por las
junglas del mundo en su juventud y en junglas peores, con
escritorios, en su madurez». Sin embargo, hace poco Tip-
tree ha desmentido algunos de estos rumores: «Lo repito:
no trabajo para la CIA, el FBI, la NSA, el Tesoro, la brigada
antidrogas ni la policia de parques metropolitanos».

Si deseamos informacién no negativa acerca de su vida,
debemos recurrir a la sexta edicion (junio de 1971) de la va-
liosa revista de ciencia ficcién de Baltimore, Phantasmicom.
Los editores de esta publicacién mimeografiada, Jeffrey D.
Smith y Donald G. Keller, mantienen estrecha relacién pos-
tal con Tiptree desde hace mucho tiempo, y a lo largo de
los afios han logrado arrancarle una serie de textos revela-
dores. En Phantasmicom 6 Tiptree declaraba al editor Smi-
th:

«Naci hace mucho tiempo en la zona de Chicago y
cuando nifo residi en sitios como las colonias de India y
Africa... Soy una de esas personas para quienes el naci-
miento y el horrendo desarrollo del nazismo fue el hecho
central de su generacién. De esto he aprendido la mayor
parte de lo que sé acerca de la politica, la vida del hombre,
el bien y el mal, el valor, la libertad, el miedo, la responsa-
bilidad y A Qué Decir Adids... Y, lo repito, acerca del mal. Y
de la culpa. Si de una persona es importante conocer el
rostro que aparece en sus pesadillas, en mi caso ese rostro
se parece mucho al mio...
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»De todos modos, para el momento en que terminé la
década de instruccién en Cémo Son Las Cosas proporcio-
nada por este acontecimiento (ya se sabe: unirse a organi-
zaciones, ingresar en el ejército, participar en las primeras
formas del sentimiento americano de izquierdas, preocu-
parse por Si Va A Ocurrir Aqui —ocupacién que no he
abandonado—, salir del ejército, tener un pequefio cargo
en el gobierno, intentar alguna actividad comercial, etc.,
etc.) comprendi que toda mi vida, mi carrera y mis capaci-
dades tal como eran, mis amigos, todo en general, habia si-
do conformado por ese acontecimiento y estaba muy lejos
de lo que vagamente yo me habia propuesto hacer».

La persona que se presenta ante mi a través de estas
afirmaciones autobiogréficas no parece ninguna clase de
agente secreto aunque bien puede tener alguna relacién
profesional con la burocracia de Washington. El mismo Tip-
tree, en la entrevista de Smith, expone varios motivos de su
rigida separacién entre la vida personal y la carrera literaria
y, entre ellos, sus sentimientos de que la evaluaciéon de un
relato hecha por un lector no deberia ser afectada por el
conocimiento especial de los antecedentes o la personali-
dad del escritor. Dice ademas: «Entre la gente con quien
tengo relaciéon hay muchos especimenes de hombre prehis-
térico; en ellos, la noticia de que escribo ugh, ciencia fic-
cién destruiria la poca credibilidad que me queda». Pero
también invoca cierto espiritu juguetén: «Probablemente,
el resto de mi deseo de secreto no es otra cosa que diver-
sion infantil. Por fin tengo lo que desea todo nifio: una ver-
dadera vida secreta. No un secreto oficial, no un secreto de
muerda-la-capsula-cuando-lo-cojan, no el maldito secreto
de nadie sino el MIO. Algo que ELLOS no saben. Al carajo
el Big Brother. Un hermoso mundo secreto REAL, con per-
sonas reales, amigos maravillosos, seres capaces de gran-
des hazafas y palabras mégicas. La gente de Frodo si se
quiere; ellos me escriben y aceptan mis ofrendas y maldito
sea si tengo ganas de abrir la puerta entre la realidad magi-
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ca y la tormenta universal de mierda conocida como el
mundo (una lagrima) real...».

Asi es entonces James Tiptree, un hombre de 50 o 55
afios, calculo, posiblemente soltero, amante de la vida al ai-
re libre, inquieto en su existencia cotidiana, un hombre que
ha visto gran parte del mundo y lo comprende bien. Aun-
que todo esto es una mera hipdtesis fundada en las prue-
bas que aportan los articulos de Phantasmicom las cartas
ocasionales de Tiptree y las narraciones mismas que, segin
pienso, muestran gran parte del Tiptree auténtico en perso-
najes como el Dr. Ain, que se desliza de un aeropuerto a
otro o como la Ruth Parsons de Las mujeres que los hom-
bres no ven, resueltamente reservada acerca de todos los
aspectos de su vida al servicio del gobierno. Lo que no es
hipotético es la calidad de los escritos de Tiptree, que se
ha tornado cada vez mas profunda y vigorosa en los pocos
afios transcurridos desde sus comienzos.

«Mi verdadera finalidad es no aburrir —ha escrito—. Leo
mis textos buscando con radar el primer decaimiento, la
primera sefal de aburrimiento inminente. El principio del
relleno insignificante, la basura, la inmoralidad. Las repeti-
ciones... San Sebastian ensangrentado, jcémo me he abu-
rrido en mi vida! Yo no le haré eso a nadie. Si puedo evitar-
low.

Los cuentos de Tiptree no aburren. Son delgados, mus-
culosos, flexibles; consisten en gran medida en diadlogos in-
terrumpidos por explosivas descripciones desnudas. Aun-
que no hay influencias estilisticas discernibles, pienso que
su obra se parece en eso a la de Hemingway, que preferia
ser simple y directo, por lo menos en la superficie. Era tam-
bién un formidable y extraordinario innovador técnico que
reestructurd el caracter del cuento moderno, pero Hemin-
gway mantenia ese aspecto de su arte cuidadosamente
fuera de la vista del lector casual. Hemingway era un escri-
tor mas profundo y engafoso de lo que pretendia, y esto
mismo ocurre con Tiptree, que oculta detrds de una apa-
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rente negligencia una sorprendente habilidad para crear es-
cenas y llevar al lector incauto a inesperados abismos de
experiencia. En ambos autores prevalece también la mascu-
linidad, la preocupacién por el coraje, los valores absolutos,
los misterios y pasiones de la vida y la muerte tal como se
revelan en las pruebas fisicas extremas, el dolor y la pérdi-
da. Desde luego, Hemingway disminuyd su reputacién de
escritor en sus Ultimos afios al permitirse escapadas publi-
cas que lo mostraban insensato y absurdo; Tiptree no ha
cometido ese error.

Este es sélo el segundo libro de Tiptree que se publica.
El primero fue Ten Thousand Light Years From Home (A
diez mil afios luz de casa, Ace Books, 1973), una coleccidon
de quince cuentos publicados originariamente entre 1968 y
1972. Incluye la mayor parte de las primeras narraciones;
curiosamente, varias obras importantes de 1969 han sido
excluidas hasta hoy, entre las cuales la mas conspicua es
Your Haploid Heart (Tu corazén haploide). La recopilacion
de Ace Books, que cubre cinco afios de trabajo, muestra la
evolucion de Tiptree, primero un habil manipulador de ma-
teriales convencionales de ciencia ficcién y luego un artista
mas oscuro y poderoso. Relatos como And | Awoke and
Found Me Here on the Cold Hill’s Side (Y desperté y me en-
contré aqui en la ladera de Cold Hill, 1971), The Man Who
Walked Home (El hombre que volvia a casa, 1972) y la terri-
ble pesadilla de Painwise (En la direccién del dolor, 1972)
dan testimonio del nuevo Tiptree méas profundo.

Este volumen proporciona también una seccién trans-
versal de la obra de Tiptree; no sélo contiene los relatos
mas recientes sino también varios de los primeros dos afos
de su carrera: El ultimo vuelo del Dr. Ain (1969), Falla
(1968), Through a Lass Darkly (A través de una muchacha,
oscuramente, 1970) y dos o tres mas. Son relatos breves,
valiosos, y ser su autor no haria dafio a nadie; pero aqui sir-
ven principalmente para esclarecer el desarrollo del futuro
escritor.
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El corazén de este libro se encuentra en el grupo de his-
torias de 1972 y 1973. Como por ejemplo Las mujeres que
los hombres no ven (1973), una especie de obra maestra,
estructuralmente simple pero vivido en sus detalles e insu-
perable por su penetracién psicoldgica. La solucion es un
antiguo tema de la ciencia ficcion —mujeres terrestres rap-
tadas por los tripulantes de un platillo volante—, pero redi-
mida y totalmente transformada por una asombrosa visién
de las mujeres que intercambian a un conjunto de amos ex-
trafios por otros que podrian ser mas tolerables. Es un rela-
to profundamente feminista narrado de un modo entera-
mente masculino, y merece la atencién de todos aquellos
que estén en primera linea en las guerras de la liberacién
sexual, tanto hombres como muijeres.

Luego estd En la dltima tarde (1972) que es para mi un
relato fallido, que intenta, sin éxito completo, combinar una
narrativa introspectiva con escenas de terrible energia. Sin
embargo, a pesar de sus problemas de estructura, es valio-
so porque demuestra uno de los dones peculiares de Tip-
tree: su capacidad de crear una escena de movimiento sos-
tenido y prolongado, un juggernaut;, cuando los extrate-
rrestres llegan a la costa con su monstruoso volumen inca-
paz de pensamiento revelan una especialidad caracteristica
de Tiptree, la sensacién de un proceso continuo, que hace
la escena literalmente inolvidable. [Véase también el ascen-
so de Evan al Clivorn en And | Have Come Upon This Place
by Lost Ways (Y he venido a este lugar por caminos erra-
dos) o la manifestacidn de un ser extraterrestre en un cuen-
to largo no incluido en este libro, A Momentary Taste of
Being (Un momentaneo sabor de existencia)].

Y tantas cosas mas: la cémica extravagancia de Todas
las clases de si, el premio Nébula El amor es el plan, el plan
es la muerte, el premio Hugo The Girl Who Was Plugged In
(La muchacha que estaba conectada), el siniestro y pavoro-
so La leche de Paraiso... Un verdadero festin. Un libro insé-
lito, un insdlito escritor.

10
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Y todavia esperamos mucho mas. Por lo que sé, Tiptree
aun no ha escrito una novela; el cuento largo Un momenta-
neo sabor de existencia, publicado en 1975, es lo que mas
se parece a un trabajo en gran escala. Cuando esté prepa-
rado, escribird una novela y nos sorprendera. A sus 50 o 55
afios, o a la edad que tenga, Tiptree estd en constante pro-
ceso de cambio y crecimiento. En el mas reciente de sus
textos de Phantasmicom, un ensayo memorable titulado
Going Gently Down (Descendiendo suavemente) reflexiona
sobre |la aproximacién de la ancianidad y concluye con es-
tos pensamientos de excelente augurio para el curso futuro
de su desarrollo como artista:

«Cuando se llega a los 60 (me parece) el cerebro es un
sitio de increibles resonancias. Esta lleno de vida, historias,
procesos, modelos, analogias vislumbradas entre un millar
de niveles... Una explicacién de la lentitud con que respon-
den los ancianos es que cada palabra evoca mil referencias.

»;Qué ocurre si eso se puede liberar, abrir? Dejar caer
el ego y el status, dejar caer todo y respirar el viento, perci-
bir con los sentidos que se oscurecen lo que alli esta cre-
ciendo. Dejar que las resonancias se fundan y jueguen y
vuelvan cambiadas diciendo cosas nuevas. Quizas sea posi-
ble hallar una forma de crecer, de cambiar una vez mas in-
teriormente... aunque el exterior repita «;cémo, como?» y
los dientes huelan mal.

»Pero para hacer esto hay que prepararse de antemano
durante afios. Prepararse para el retiro y emigrar hacia lo al-
to y hacia el interior de la torre mas fuerte, con la dltima
ventana hacia el exterior. Preparate para el viaje méagico fi-
nal, prepara tu cerebro. No temas la verdad. Carga el com-
bustible como un buque fluvial de vapor para quemarlo in-
tegro en la Ultima gran carrera rio abajo sin preocuparte y
echa al fuego los muebles, la cabina, todas las cubiertas
hasta la linea misma de flotacién, y oclpate solamente de
que ese fuego te lleve hasta donde nunca has estado an-
tes.

11
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»Quizés... de alguna manera... seria posible».

12
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TODAS LAS CLASES DE Sl

El primer extraterrestre que llegé a la Tierra estuvo setenta
y dos segundos; era un televolpt. Hizo tres volpts inversos y
se trajo desde la regién de Lyra.

——Por Dios —dijo méas tarde—. Qué barullo. Todo el
mundo emitia, nadie recibia. Insistiré en que pongan una
advertencia en Ephemeris.

Luego vio la Tierra un grupo de xendlogos de Highfea-
ther, incapaces de aguantar nada.

—Alli la inteligencia simplemente no ha evolucionado
—informaron—. Las estructuras sociales estan al nivel de un
crudo ritual de incubacién, con alguna organizacién cianica
migratoria. Francamente, parece inanidable. Un fastidioso
montén de mamiferos ha llenado el lugar de conchillas ro-
tas. Solo puede interesar a estudiantes de seudoevolucién.

Algo mas tarde, un oscuro mimestral pasd por casuali-
dad y se quedd el tiempo suficiente para componer una to-
cata de hidraulién conocida como Ritos de Excitacion Masi-
va de un Dia de Deporte. A partir de ese momento la Tierra
alcanzé pequefia fama como fuente de aciertos de audio a
la dltima moda.

En el momento de nuestra historia, los Unicos extrate-
rrestres en residencia permanente eran una pequefia mision
evangélica cerca de Strangled Otter, Wisconsin, y cuatro lo-
cas ratas de fuego del planeta Dirty que especulaban en
bienes inmuebles en Nueva York fundandose en la premisa
de que el aire estaria pronto libre de oxigeno. Habia tam-

13
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bién el rumor de algo o alguien escondido en la meseta
central australiana.

Cerca del sistema no habia lineas regulares de transmi-
sion. De modo que cuando llegd, nuestro héroe —por de-
cirlo asi— lo hizo mediante desmoronamiento estipulado;
esto indicaba, incidentalmente, gran riqueza o desespera-
cion. En realidad, él poseia ambas cosas.

Su nombre se podria expresar mediante una configura-
cion de energia seguida por varios gestos, y carece de im-
portancia aqui.

Habia ordenado a su sastre que le cultivara un soma del
tipo mamifero predominante, valiéndose de las muestras
del viejo informe de Highfeather. En consecuencia, se ma-
terializé en el parque de automoviles del New State De-
partment una mafana de mayo, a la hora punta, en la for-
ma de un joven desnudo, con el trasero de un mandril, de
cinco metros de altura y brazos muy peculiares.

Afortunadamente su biotec habia previsto algunos ajus-
tes optativos. Después de un breve paseo por la calle E
que enriquecié considerablemente a la industria psiquidtri-
ca de Washington, se deslizd en el portal del Sindicato In-
ternacional de Obreras del Vestido para hacer un rapido re-
toque. Salié con el aspecto de un joven e idealizado David
Dubinsky y cuando extinguié el halo se mezclé de inmedia-
to con la apresurada muchedumbre.

Lo primero que descubrié fue que las hembras terres-
tres poseian un misterioso atractivo.

—De modo que esto sirve para eso —se dijo—. Qué cu-
roso.

Una flexible hembra joven le echaba los brazos al cuello
y generaba temblores en el traje Dubinsky 1935.

—;Querria anidar, madame? —preguntd, mientras la
muchedumbre los impulsaba a través de un cordén policial.
Afortunadamente lo dijo en Urdu, por lo que soné muy pa-
recido a «socorro, socorro.
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