


El bosque de los pigmeos Isabel Allende

1

To dos des co no cen el des tino de la tri bu de pig meos que
ha bi ta ba aquel bos que de Áfri ca ecua to rial. Na die quie re
arries gar se a en trar en esa re gión don de los ani ma les es tán
sien do ex ter mi na dos y dos mi sio ne ros aca ban de des apa re- 
cer. La se l va guar da sus se cre tos, a ve ces tan os cu ros co mo
el co ra zón de al gu nos hom bres. Ale xan der Cold y Na dia
San tos, los pro ta go nis tas de La Ciu dad de las Bes tias y El
Reino del Dra gón de Oro, se aven tu ran por pri me ra vez en
el con ti nen te afri cano, cu ya rea li dad su pe ra to do lo que
po drían ha ber ima gi na do. Les fas ci nan la na tu ra le za, las
gen tes, las tra di cio nes, la vi ta li dad y el co lo ri do de unas tie- 
rras lle nas de contras tes. Les sor pren den la sa bi du ría tra di- 
cio nal, la ma gia y la es pe cial re la ción con el mun do de los
es píri tus que se vi ve en ellas. Les asus tan las con se cuen cias
del odio y la in sen satez de los hu ma nos, a las cua les só lo
pue den ha cer fren te con la fe en sí mis mos, la fuer za de su
amis tad y el po der de la so li da ri dad. En El Bos que de los
Pig meos, la no ve la que cie rra la tri lo gía «Las me mo rias del
Águi la y el Ja guar», Is abel Allen de nos des cu bre nue va- 
men te un mun do má gi co y mis te rio so. Una his to ria pa ra
lec to res de to das las eda des.
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Al her ma no Fer nan do de la Fuen te,
mi sio ne ro en Áfri ca, cu yo es píri tu ani ma es ta his to- 

ria.
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A una or den del guía, Mi cha el Mus haha, la ca ra va na de ele- 
fan tes se de tu vo. Em pe za ba el ca lor so fo can te del me dio- 
día, cuan do las bes tias de la vas ta re ser va na tu ral des can sa- 
ban. La vi da se de te nía por unas ho ras, la tie rra afri ca na se
con ver tía en un in fierno de la va ar dien te y has ta las hie nas
y los bui tres bus ca ban som bra. Ale xan der Cold y Na dia
San tos mon ta ban un ele fan te ma cho ca pri cho so de nom bre
Ko bi. El ani mal le ha bía to ma do ca ri ño a Na dia, por que en
esos días ella ha bía he cho el es fuer zo de apren der los fun- 
da men tos de la len gua de los ele fan tes y de co mu ni car se
con él. Du ran te los lar gos pa seos le con ta ba de su país,
Bra sil, una tie rra le ja na don de no ha bía cria tu ras tan gran- 
des co mo él, sal vo unas an ti guas bes tias fa bu lo sas ocul tas
en el im pe ne tra ble co ra zón de las mon ta ñas de Amé ri ca.
Ko bi apre cia ba a Na dia tan to co mo de tes ta ba a Ale xan der
y no per día oca sión de de mos trar am bos sen ti mien tos.

Las cin co to ne la das de mús cu lo y gra sa de Ko bi se de- 
tu vie ron en un pe que ño oa sis, ba jo unos ár bo les pol vo rien- 
tos, ali men ta dos por un char co de agua co lor té con le che.
Ale xan der ha bía cul ti va do un ar te pro pio pa ra ti rar se al sue- 
lo des de tres me tros de al tu ra sin ma chu car se de ma sia do,
por que en los cin co días de safa ri to da vía no con se guía co- 
la bo ra ción del ani mal. No se dio cuen ta de que Ko bi se ha- 
bía co lo ca do de tal ma ne ra, que al caer ate rri zó en el char- 
co, hun dién do se has ta las ro di llas. Bo ro bá, el mo ni to ne gro
de Na dia, le brin có en ci ma. Al in ten tar des pren der se del
mono, per dió el equi li brio y ca yó sen ta do. Sol tó una mal di- 
ción en tre dien tes, se sa cu dió a Bo ro bá y se pu so de pie
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con di fi cul tad, por que no veía na da, sus len tes cho rrea ban
agua su cia. Es ta ba bus can do un tro zo lim pio de su ca mi se- 
ta pa ra lim piar los, cuan do re ci bió un trom pa zo en la es pal- 
da, que lo ti ró de bru ces. Ko bi aguar dó que se le van ta ra
pa ra dar me dia vuel ta y co lo car su mo nu men tal tra se ro en
po si ción, lue go sol tó una es truen do sa ven to si dad fren te a
la ca ra del mu cha cho. Un co ro de car ca ja das de los otros
miem bros de la ex pe di ción ce le bró la bro ma.

Na dia no te nía pri sa en des cen der, pre fi rió es pe rar a
que Ko bi la ayu da ra a lle gar a tie rra fir me con dig ni dad. Pi- 
só la ro di lla que él le ofre ció, se apo yó en su trom pa y lle gó
al sue lo con li vian dad de bai la ri na. El ele fan te no te nía esas
con si de ra cio nes con na die más, ni si quie ra con Mi cha el
Mus haha, por quien sen tía res pe to, pe ro no afec to. Era una
bes tia con prin ci pios cla ros. Una co sa era pa sear tu ris tas so- 
bre su lo mo, un tra ba jo co mo cual quier otro, por el cual era
re mu ne ra do con ex ce len te co mi da y ba ños de ba rro, y otra
muy di fe ren te era ha cer tru cos de cir co por un pu ña do de
ma ní. Le gus ta ba el ma ní, no po día ne gar lo, pe ro más pla- 
cer le da ba ator men tar a per so nas co mo Ale xan der. ¿Por
qué le caía mal? No es ta ba se gu ro, era una cues tión de
piel. Le mo les ta ba que es tu vie ra siem pre cer ca de Na dia.
Ha bía tre ce ani ma les en la ma na da, pe ro él te nía que mon- 
tar con la chi ca; era muy po co de li ca do de su par te en tro- 
me ter se de ese mo do en tre Na dia y él. ¿No se da ba cuen ta
de que ellos ne ce si ta ban pri va ci dad pa ra con ver sar? Un
buen trom pa zo y al go de vien to fé ti do de vez en cuan do
era lo me nos que ese ti po me re cía. Ko bi lan zó un lar go so- 
pli do cuan do Na dia pi só tie rra fir me y le agra de ció plan tán- 
do le un be so en la trom pa. Esa mu cha cha te nía bue nos
mo da les, ja más lo hu mi lla ba ofre cién do le ma ní.

—Ese ele fan te es tá ena mo ra do de Na dia —se bur ló Ka- 
te Cold.

A Bo ro bá no le gus tó el ca riz que ha bía to ma do la re la- 
ción de Ko bi con su ama. Ob ser va ba, bas tan te preo cu pa- 
do. El in te rés de Na dia por apren der el idio ma de los pa- 
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qui der mos po día te ner pe li gro sas con se cuen cias pa ra él.
¿No es ta ría pen san do cam biar de mas co ta? Tal vez ha bía
lle ga do la ho ra de fin gir se en fer mo pa ra re cu pe rar la com- 
ple ta aten ción de su ama, pe ro te mía que lo de ja ra en el
cam pa men to y per der se los es tu pen dos pa seos por la re- 
ser va. És ta era su úni ca opor tu ni dad de ver a los ani ma les
sal va jes y, por otra par te, no con ve nía apar tar la vis ta de su
ri val. Se ins ta ló en el hom bro de Na dia, de jan do bien es ta- 
ble ci do su de re cho, y des de allí ame na zó al ele fan te con un
pu ño.

—Y es te mono es tá ce lo so —agre gó Ka te.
La vie ja es cri to ra es ta ba acos tum bra da a los cam bios de

hu mor de Bo ro bá, por que com par tía el mis mo te cho con él
des de ha cía ca si dos años. Era co mo te ner un hom bre ci to
pe lu do en su apar ta men to. Así fue des de el prin ci pio, por- 
que Na dia só lo acep tó ir se a Nue va Yo rk a es tu diar y vi vir
con ella si lle va ba a Bo ro bá. Nun ca se se pa ra ban. Es ta ban
tan ape ga dos que con si guie ron un per mi so es pe cial pa ra
que pu die ra ir a la es cue la con ella. Era el úni co mono en la
his to ria del sis te ma edu ca ti vo de la ciu dad que acu día a
cla ses re gu lar men te. A Ka te no le ex tra ña ría que su pie ra
leer. Te nía pe s adi llas en las que Bo ro bá, sen ta do en el so fá
con len tes y un va so de brandy en la ma no, leía la sec ción
eco nó mi ca del pe rió di co.

Ka te ob ser vó al ex tra ño trío que for ma ban Ale xan der,
Na dia y Bo ro bá. El mono, que sen tía ce los de cual quier
cria tu ra que se apro xi ma ra a su ama, al prin ci pio acep tó a
Ale xan der co mo un mal ine vi ta ble y con el tiem po le to mó
ca ri ño. Tal vez se dio cuen ta de que en ese ca so no le con- 
ve nía plan tear a Na dia el ul ti má tum de «o él o yo», co mo
so lía ha cer. Quién sa be a cuál de los dos ella hu bie ra es co- 
gi do. Ka te pen só que am bos jó ve nes ha bían cam bia do mu- 
cho en ese año. Na dia cum pli ría quin ce años y su nie to die- 
cio cho, ya te nía el por te fí si co y la se rie dad de los adul tos.

Tam bién Na dia y Ale xan der te nían con cien cia de los
cam bios. Du ran te las obli ga das se pa ra cio nes se co mu ni ca- 
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ban con una te na ci dad de men te por co rreo elec tró ni co. Se
les iba la vi da te clean do an te la com pu ta do ra en un diá lo- 
go ina ca ba ble, en el cual com par tían des de los de ta lles
más abu rri dos de sus ru ti nas, has ta los tor men tos fi lo só fi cos
pro pios de la ado les cen cia. Se en via ban fo to gra fías con fre- 
cuen cia, pe ro eso no los pre pa ró pa ra la sor pre sa que se
lle va ron al ver se ca ra a ca ra y com pro bar cuán to ha bían cre- 
ci do. Ale xan der dio un es ti rón de po tri llo y al can zó la al tu ra
de su pa dre. Sus fac cio nes se ha bían de fi ni do y en los úl ti- 
mos me ses de bía afei tar se a dia rio. Por su par te Na dia ya
no era la cria tu ra es mi rria da con plu mas de lo ro en sar ta das
en una ore ja que él co no cie ra en el Ama zo nas unos años
an tes; aho ra po día adi vi nar se la mu jer que se ría den tro de
po co.

La abue la y los dos jó ve nes se en contra ban en el co ra- 
zón de Áfri ca, en el pri mer safa ri en ele fan te que exis tía pa- 
ra tu ris tas. La idea na ció de Mi cha el Mus haha, un na tu ra lis- 
ta afri cano gra dua do en Lon dres, a quien se le ocu rrió que
ésa era la me jor for ma de acer car se a la fau na sal va je. Los
ele fan tes afri ca nos no se do mes ti ca ban fá cil men te, co mo
los de la In dia y otros lu ga res del mun do, pe ro con pa cien- 
cia y pru den cia, Mi cha el lo ha bía lo gra do. En el fo lle to pu- 
bli ci ta rio lo ex pli ca ba en po cas fra ses: «Los ele fan tes son
par te del en torno y su pre sen cia no ale ja a otras bes tias; no
ne ce si tan ga so li na ni ca mino, no con ta mi nan el ai re, no lla- 
man la aten ción».

Cuan do Ka te Cold fue co mi sio na da pa ra es cri bir un ar- 
tícu lo al res pec to, Ale xan der y Na dia es ta ban con ella en
Tunkha la, la ca pi tal del Reino del Dra gón de Oro. Ha bían si- 
do in vi ta dos por el rey Dil Baha dur y su es po sa, Pe ma, a
co no cer a su pri mer hi jo y asis tir a la inau gu ra ción de la
nue va es ta tua del dra gón. La ori gi nal, des trui da en una ex- 
plo sión, fue reem pla za da por otra idén ti ca, que fa bri có un
jo ye ro ami go de Ka te.

Por pri me ra vez el pue blo de aquel reino del Hi ma la ya
te nía oca sión de ver el mis te rio so ob je to de le yen da, al
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cual an tes só lo te nía ac ce so el mo nar ca co ro na do. Dil
Baha dur de ci dió ex po ner la es ta tua de oro y pie dras pre- 
cio sas en una sa la del pa la cio real, por don de des fi ló la
gen te a ad mi rar la y de po si tar sus ofren das de flo res e in- 
cien so. Era un es pec tá cu lo mag ní fi co. El dra gón, co lo ca do
so bre una ba se de ma de ra po li cro ma da, bri lla ba en la luz
de cien lám pa ras. Cua tro sol da dos, ves ti dos con los an ti- 
guos uni for mes de ga la, con sus som bre ros de piel y pe na- 
chos de plu mas, mon ta ban guar dia con lan zas de co ra ti vas.
Dil Baha dur no per mi tió que se ofen die ra al pue blo con un
des plie gue de me di das de se gu ri dad.

Aca ba ba de ter mi nar la ce re mo nia ofi cial pa ra de ve lar la
es ta tua cuan do le avi sa ron a Ka te Cold que ha bía una lla- 
ma da pa ra ella de Es ta dos Uni dos. El sis te ma te le fó ni co del
país era an ti cua do y las co mu ni ca cio nes in ter na cio na les re- 
sul ta ban un lío, pe ro des pués de mu cho gri tar y re pe tir, el
edi tor de la re vis ta In ter na tio nal Geo gra phic con si guió que
la es cri to ra com pren die ra la na tu ra le za de su pr óxi mo tra- 
ba jo. De bía par tir pa ra Áfri ca de in me dia to.

—Ten dré que lle var a mi nie to y su ami ga Na dia, que
es tán aquí con mi go —ex pli có ella.

—¡La re vis ta no pa ga sus gas tos, Ka te! —re pli có el edi- 
tor des de una dis tan cia si de ral.

—¡En ton ces no voy! —chi lló ella de vuel ta.
Y así fue co mo días más tar de lle gó a Áfri ca con los chi- 

cos y allí se reu nió con los dos fo tó gra fos que siem pre tra- 
ba ja ban con ella, el in glés Ti mo thy Bru ce y el la ti noa me ri- 
cano Joel Gon zá lez. La es cri to ra ha bía pro me ti do no vol ver
a via jar con su nie to y con Na dia, que le ha bían he cho pa- 
sar bas tan te sus to en dos via jes an te rio res, pe ro pen só que
un pa seo tu rís ti co por Áfri ca no pre sen ta ba pe li gro al guno.

Un em plea do de Mi cha el Mus haha re ci bió a los miem- 
bros de la ex pe di ción cuan do ate rri za ron en la ca pi tal de
Ken ya. Les dio la bien ve ni da y los lle vó al ho tel pa ra que
des can sa ran, por que el via je ha bía si do ma ta dor: to ma ron
cua tro avio nes, cru za ron tres con ti nen tes y vo la ron mi les de
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mi llas. Al día si guien te se le van ta ron tem prano y par tie ron a
dar una vuel ta por la ciu dad, vi si tar un mu seo y el mer ca do,
an tes de em bar car se en la avio ne ta que los con du ci ría al
safa ri.

El mer ca do se en contra ba en un ba rrio po pu lar, en me- 
dio de una ve ge ta ción lu ju rio sa. Las ca lle jue las sin pa vi- 
men tar es ta ban ati bo rra das de gen te y vehícu los: mo to ci- 
cle tas con tres y cua tro per so nas en ci ma, au to bu ses des tar- 
ta la dos, ca rre to nes ti ra dos a ma no. Los más va ria dos pro- 
duc tos de la tie rra, del mar y de la crea ti vi dad hu ma na se
ofre cían allí, des de cuer nos de ri no ce ron te y pe ces do ra dos
del Ni lo has ta contra ban do de ar mas. Los miem bros del
gru po se se pa ra ron, con el com pro mi so de jun tar se al ca bo
de una ho ra en una de ter mi na da es qui na. Era más fá cil de- 
cir lo que cum plir lo, por que en el tu mul to y el bo chin che no
ha bía có mo ubi car se. Te mien do que Na dia se per die ra o la
atro pe lla ran, Ale xan der la to mó de la ma no y par tie ron jun- 
tos.

El mer ca do pre sen ta ba una mues tra de la va rie dad de
ra zas y cul tu ras afri ca nas: nó ma das del de sier to; es bel tos ji- 
ne tes en sus ca ba llos en ga la na dos; mu sul ma nes con ela bo- 
ra dos tur ban tes y me dio ros tro ta pa do; mu je res de ojos ar- 
dien tes con di bu jos azu les ta tua dos en la ca ra; pas to res
des nu dos con los cuer pos de co ra dos con ba rro ro jo y ti za
blan ca. Cen te na res de ni ños co rre tea ban des cal zos en tre
jau rías de pe rros. Las mu je res eran un es pec tá cu lo: unas lu- 
cían vis to sos pa ñue los al mi do na dos en la ca be za, que de
le jos pa re cían las ve las de un bar co, otras iban con el crá- 
neo afei ta do y co lla res de cuen tas des de los hom bros has ta
la bar bi lla; unas se en vol vían en me tros y me tros de te la de
bri llan tes co lo res, otras iban ca si des nu das. Lle na ban el ai re
un in ce san te par lo teo en va rias len guas, mú si ca, ri sas, bo ci- 
na zos, la men tos de ani ma les que ma ta ban allí mis mo. La
san gre cho rrea ba de las me sas de los car ni ce ros y des apa- 
re cía en el pol vo del sue lo, mien tras ne gros ga lli na zos vo la- 
ban a po ca al tu ra, lis tos pa ra atra par las vís ce ras.
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Ale xan der y Na dia pa sea ban ma ra vi lla dos por aque lla
fies ta de co lor, de te nién do se pa ra re ga tear el pre cio de una
pul se ra de vi drio, sa bo rear un pas tel de maíz o to mar una
fo to con la cá ma ra au to má ti ca or di na ria que ha bían com- 
pra do a úl ti ma ho ra en el aero puer to. De pron to se es tre lla- 
ron de na ri ces contra un aves truz, que es ta ba ata do por las
pa tas aguar dan do su suer te. El ani mal —mu cho más al to,
fuer te y bra vo de lo ima gi na do— los ob ser vó des de arri ba
con in fi ni to des dén y sin pre vio avi so do bló el lar go cue llo y
di ri gió un pi co ta zo a Bo ro bá, quien iba so bre la ca be za de
Ale xan der, afe rra do fir me men te a sus ore jas. El mono al- 
can zó a es qui var el gol pe mor tal y se pu so a chi llar co mo
un de men te. El aves truz, ba tien do sus cor tas alas, arre me- 
tió contra ellos has ta don de al can za ba la cuer da que lo re- 
te nía. Por ca sua li dad Joel Gon zá lez apa re ció en ese ins tan- 
te y pu do plas mar con su cá ma ra la ex pre sión de es pan to
de Ale xan der y del mono, mien tras Na dia los de fen día a
ma no ta zos del ines pe ra do ata can te.

—¡Es ta fo to apa re ce rá en la ta pa de la re vis ta! —ex cla- 
mó Joel.

Hu yen do del al ta ne ro aves truz, Na dia y Ale xan der do- 
bla ron una es qui na y se en con tra ron de sú bi to en el sec tor
del mer ca do des ti na do a la bru je ría. Ha bía he chi ce ros de
ma gia bue na y de ma gia ma la, adi vi nos, fe ti chis tas, cu ran- 
de ros, en ve ne na do res, exor cis tas, sacer do tes de vu dú, que
ofre cían sus ser vi cios a los clien tes ba jo unos tol dos su je tos
por cua tro pa los, pa ra pro te ger se del sol. Pro ve nían de
cen te na res de tri bus y prac ti ca ban di ver sos cul tos. Sin sol- 
tar se las ma nos, los ami gos re co rrie ron las ca lle ci tas, de te- 
nién do se an te ani ma le jos en fras cos de al cohol y rep ti les
di se ca dos; amu le tos contra el mal ojo y el mal de amor;
hier bas, lo cio nes y bál sa mos me di ci na les pa ra cu rar las en- 
fer me da des del cuer po y del al ma; pol vos de so ñar, de ol vi- 
dar, de re su ci tar; ani ma les vi vos pa ra sa cri fi cios; co lla res de
pro tec ción contra la en vi dia y la co di cia; tin ta de san gre pa- 
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ra es cri bir a los muer tos y, en fin, un ar se nal in men so de ob- 
je tos fan tás ti cos pa ra pa liar el mie do de vi vir.

Na dia ha bía vis to ce re mo nias de vu dú en Bra sil y es ta ba
más o me nos fa mi lia ri za da con sus sím bo los, pe ro pa ra Ale- 
xan der esa zo na del mer ca do era un mun do fas ci nan te. Se
de tu vie ron an te un pues to di fe ren te a los otros, un te cho
có ni co de pa ja, del cual col ga ban unas cor ti nas de plás ti co.
Ale xan der se in cli nó pa ra ver qué ha bía aden tro y dos ma- 
nos po de ro sas lo aga rra ron de la ro pa y lo ha la ron ha cia el
in te rior.

Una mu jer enor me es ta ba sen ta da en el sue lo ba jo la te- 
chum bre. Era una mon ta ña de car ne co ro na da por un gran
pa ñue lo co lor tur que sa en la ca be za. Ves tía de ama ri llo y
azul, con el pe cho cu bier to de co lla res de cuen tas mul ti co- 
lo res. Se pre sen tó co mo men sa je ra en tre el mun do de los
es píri tus y el mun do ma te rial, adi vi na y sacer do ti sa vu dú.
En el sue lo ha bía una te la pin ta da con di bu jos en blan co y
ne gro; la ro dea ban va rias fi gu ras de dio ses o de mo nios en
ma de ra, al gu nos mo ja dos con san gre fres ca de ani ma les
sa cri fi ca dos, otros lle nos de cla vos, jun to a los cua les se
veían ofren das de fru tas, ce rea les, flo res y di ne ro. La mu jer
fu ma ba unas ho jas ne gras en ro lla das co mo un ci lin dro, cu- 
yo hu mo es pe so hi zo la gri mear a los jó ve nes. Ale xan der
tra tó de sol tar se de las ma nos que lo in mo vi li za ban, pe ro
ella lo fi jó con sus ojos pro tu be ran tes, al tiem po que lan za- 
ba un ru gi do pro fun do. El mu cha cho re co no ció la voz de su
ani mal to té mi co, la que oía en tran ce y emi tía cuan do
adop ta ba su for ma.

—¡Es el ja guar ne gro! —ex cla mó Na dia a su la do.
La sacer do ti sa obli gó al chi co ame ri cano a sen tar se fren- 

te a ella, sacó del es co te una bol sa de cue ro muy gas ta do y
va ció su con te ni do so bre la te la pin ta da. Eran unas con chas
blan cas, pu li das por el uso. Em pe zó a mas cu llar al go en su
idio ma, sin sol tar el ci ga rro, que su je ta ba con los dien tes.

—An glais? En glish? —pre gun tó Ale xan der.
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—Vie nes de otra par te, de le jos. ¿Qué quie res de Ma
Ban ge sé? —re pli có ella, ha cién do se en ten der en una mez- 
cla de in glés y vo ca blos afri ca nos.

Ale xan der se en co gió de hom bros y son rió ner vio so, mi- 
ran do de re ojo a Na dia, a ver si ella en ten día lo que es ta ba
su ce dien do. La mu cha cha sacó del bol si llo un par de bi lle- 
tes y los co lo có en una de las ca la ba zas, don de es ta ban las
ofer tas de di ne ro.

—Ma Ban ge sé pue de leer tu co ra zón —di jo la mu je ro- 
na, di ri gién do se a Ale xan der.

—¿Qué hay en mi co ra zón?
—Bus cas me di ci na pa ra cu rar a una mu jer —di jo ella.
—Mi ma dre ya no es tá en fer ma, su cán cer es tá en re mi- 

sión… —mur mu ró Ale xan der, asus ta do, sin com pren der có- 
mo una he chi ce ra de un mer ca do en Áfri ca sa bía so bre Li- 
sa.

—De to dos mo dos, tie nes mie do por ella —di jo Ma
Ban ge sé. Agi tó las con chas en una ma no y las hi zo ro dar
co mo da dos—. No eres due ño de la vi da o de la muer te de
esa mu jer —agre gó.

—¿Vi vi rá? —pre gun tó Ale xan der, an sio so.
—Si re gre sas, vi vi rá. Si no re gre sas, mo ri rá de tris te za,

pe ro no de en fer me dad.
—¡Por su pues to que vol ve ré a mi ca sa! —ex cla mó el jo- 

ven.
—No es se gu ro. Hay mu cho pe li gro, pe ro eres va lien te.

De be rás usar tu va lor, de otro mo do mo ri rás y es ta ni ña
mo ri rá con ti go —de cla mó la mu jer se ña lan do a Na dia.

—¿Qué sig ni fi ca eso? —pre gun tó Ale xan der.
—Se pue de ha cer da ño y se pue de ha cer el bien. No

hay re com pen sa por ha cer el bien, só lo sa tis fac ción en tu
al ma. A ve ces hay que pe lear. Tú ten drás que de ci dir.

—¿Qué de bo ha cer?
—Ma ma Ban ge sé só lo ve el co ra zón, no pue de mos trar

el ca mino. —Y vol vién do se ha cia Na dia, quien se ha bía
sen ta do jun to a Ale xan der, le pu so un de do en la fren te,
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en tre los ojos—. Tú eres má gi ca y tie nes vi sión de pá ja ro,
ves des de arri ba, des de la dis tan cia. Pue des ayu dar lo —di- 
jo.

Ce rró los ojos y em pe zó a ba lan cear se ha cia de lan te y
ha cia atrás, mien tras el su dor le co rría por la ca ra y el cue- 
llo. El ca lor era in so por ta ble. Has ta ellos lle ga ba el olor del
mer ca do: fru ta po dri da, ba su ra, san gre, ga so li na. Ma Ban- 
ge sé emi tió un so ni do gu tu ral, que sur gió de su vien tre, un
lar go y ron co la men to que su bió de tono has ta es tre me cer
el sue lo, co mo si pro vi nie ra del fon do mis mo de la tie rra.
Ma rea dos y trans pi ran do, Na dia y Ale xan der te mie ron que
les fa lla ran las fuer zas. El ai re del mi nús cu lo re cin to, lleno
de hu mo, se hi zo irres pi ra ble. Ca da vez más atur di dos, tra- 
ta ron de es ca par, pe ro no pu die ron mo ver se. Los sa cu dió
una vi bra ción de tam bo res, oye ron au llar pe rros, se les lle- 
nó la bo ca de sa li va amar ga y an te sus ojos in cré du los la in- 
men sa mu jer se re du jo a la na da, co mo un glo bo que se
de sin fla, y en su lu gar emer gió un fa bu lo so pá ja ro de es- 
plén di do plu ma je ama ri llo y azul con una cres ta co lor tur- 
que sa, un ave del pa raí so que des ple gó el ar co iris de sus
alas y los en vol vió, ele ván do se con ellos.

Los ami gos fue ron lan za dos al es pa cio. Pu die ron ver se a
sí mis mos co mo dos tra zos de tin ta ne gra per di dos en un
ca lei dos co pio de co lo res bri llan tes y for mas on du lan tes que
cam bia ban a una ve lo ci dad ate rra do ra. Se con vir tie ron en
lu ces de ben ga la, sus cuer pos se des hi cie ron en chis pas,
per die ron la no ción de es tar vi vos, del tiem po y del mie do.
Lue go las chis pas se jun ta ron en un tor be llino eléc tri co y
vol vie ron a ver se co mo dos pun tos mi nús cu los vo lan do en- 
tre los di bu jos del fan tás ti co ca lei dos co pio. Aho ra eran dos
as tro nau tas de la ma no, flo tan do en el es pa cio si de ral. No
sen tían sus cuer pos, pe ro te nían una va ga con cien cia del
mo vi mien to y de es tar co nec ta dos. Se afe rra ron a ese con- 
tac to, por que era la úni ca ma ni fes ta ción de su hu ma ni dad;
con las ma nos uni das no es ta ban to tal men te per di dos.
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Ver de, es ta ban in mer sos en un ver de ab so lu to. Co men- 
za ron a des cen der co mo fle chas y cuan do el cho que pa re- 
cía ine vi ta ble, el co lor se vol vió di fu so y en vez de es tre llar- 
se flo ta ron co mo plu mas ha cia aba jo, hun dién do se en una
ve ge ta ción ab sur da, una flo ra al go do no sa de otro pla ne ta,
ca lien te y hú me da. Se con vir tie ron en me du sas trans pa ren- 
tes, di lui das en el va por de aquel lu gar. En ese es ta do ge la- 
ti no so, sin hue sos que les die ran for ma, ni fuer zas pa ra de- 
fen der se, ni voz pa ra lla mar, con fron ta ron las vio len tas imá- 
ge nes que se pre sen ta ron en rá pi da su ce sión an te ellos, vi- 
sio nes de muer te, san gre, gue rra y bos que arra sa do. Una
pro ce sión de es pec tros en ca de nas des fi ló an te ellos, arras- 
tran do los pies en tre car ca sas de gran des ani ma les. Vie ron
ca nas tos lle nos de ma nos hu ma nas, ni ños y mu je res en jau- 
las.

De pron to vol vie ron a ser ellos mis mos, en sus cuer pos
de siem pre, y en ton ces sur gió an te ellos, con la es pan to sa
ni ti dez de las peo res pe s adi llas, un ame na zan te ogro de
tres ca be zas, un gi gan te con piel de co co dri lo. Las ca be zas
eran di fe ren tes: una con cua tro cuer nos y una hir su ta me le- 
na de león; la se gun da era cal va, sin ojos y echa ba fue go
por las na ri ces; la ter ce ra era un crá neo de leo par do con
col mi llos en san gren ta dos y ar dien tes pu pi las de de mo nio.
Las tres te nían en co mún fau ces abier tas y len guas de igua- 
na. Las des co mu na les zar pas del mons truo se mo vie ron pe- 
sa da men te tra tan do de al can zar los, sus ojos hip nó ti cos se
cla va ban en ellos, los tres ho ci cos es cu pie ron una den sa sa- 
li va pon zo ño sa. Una y otra vez los jó ve nes elu dían los fe ro- 
ces ma no ta zos, sin po der huir por que es ta ban pre sos en un
lo da zal de pe sa dum bre. Es qui va ron al mons truo por un
tiem po in fi ni to, has ta que de sú bi to se en con tra ron con lan- 
zas en las ma nos y, des es pe ra dos, em pe za ron a de fen der se
a cie gas. Cuan do ven cían a una de las ca be zas, las otras
dos arre me tían y si lo gra ban ha cer re tro ce der a és tas, la
pri me ra vol vía al ata que. Las lan zas se que bra ron en el
com ba te. En ton ces, en el ins tan te fi nal, cuan do iban a ser
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de vo ra dos, reac cio na ron con un es fuer zo so bre hu ma no y
se con vir tie ron en sus ani ma les to té mi cos, Ale xan der en el
Ja guar y Na dia en el Águi la; pe ro an te aquel ene mi go for- 
mi da ble no ser vían la fie re za del pri me ro o las alas del se- 
gun do… Sus gri tos se per die ron en tre los bra mi dos del
ogro.

—¡Na dia! ¡Ale xan der!
La voz de Ka te Cold los tra jo de vuel ta al mun do co no- 

ci do y se en con tra ron sen ta dos en la mis ma pos tu ra en que
ha bían ini cia do el via je alu ci nan te, en el mer ca do afri cano,
ba jo el te cho de pa ja, fren te a la enor me mu jer ves ti da de
ama ri llo y azul.

—Los oí mos gri tar. ¿Quién es es ta mu jer?, ¿qué pa só?
—pre gun tó la abue la.

—Na da, Ka te, no pa só na da —lo gró ar ti cu lar Ale xan der,
tam ba leán do se.

No su po ex pli car a su abue la lo que aca ba ban de ex pe- 
ri men tar. La voz pro fun da de Ma Ban ge sé pa re ció lle gar les
des de la di men sión de los sue ños.

—¡Cui da do! —les ad vir tió la adi vi na.
—¿Qué les pa só? —re pi tió Ka te.
—Vi mos un mons truo de tres ca be zas. Era in ven ci ble…

—mur mu ró Na dia, to da vía atur di da.
—No se se pa ren. Jun tos pue den sal var se, se pa ra dos

mo ri rán —di jo Ma Ban ge sé.
A la ma ña na si guien te el gru po del In ter na tio nal Geo- 

gra phic via jó en una avio ne ta has ta la vas ta re ser va na tu ral,
don de los aguar da ba Mi cha el Mus haha y el safa ri en ele- 
fan te. Ale xan der y Na dia to da vía se ha lla ban ba jo el im pac- 
to de la ex pe rien cia del mer ca do. Ale xan der con clu yó que
el hu mo del ta ba co de la he chi ce ra con te nía una dro ga, pe- 
ro eso no ex pli ca ba el he cho de que am bos tu vie ran exac- 
ta men te las mis mas vi sio nes. Na dia no tra tó de ra cio na li zar
el asun to, pa ra ella ese ho rri ble via je era una fuen te de in- 
for ma ción, una for ma de apren der, co mo se apren de en los
sue ños. Las imá ge nes per ma ne cie ron ní ti das en su me mo- 


