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El reino del Dra gón de Oro es la se gun da par te de una tri- 
lo gía, Me mo rias del Águi la y Ja guar, ini cia da con La ciu dad
de las bes tias. Es ta vez, Na dia San tos y Ale xan der Cold
acom pa ña rán a la pe rio dis ta y es cri to ra Ka te Cold al Reino
Prohi bi do, un pe que ño país si tua do en el co ra zón del Hi- 
ma la ya.

En él se en cuen tra el Dra gón de Oro, una va lio sí si ma es ta- 
tua de oro y pie dras pre cio sas con ca pa ci dad pa ra pre de cir
el fu tu ro y que só lo pue de ser uti li za da por el rey a fin de
sa ber lo que le con vie ne a su pue blo. Pe ro al guien es tá pla- 
nean do ro bar la pa ra uti li zar la con fi nes per so na les. Mien- 
tras tan to, ale ja dos de la ci vi li za ción, el la ma Ten sing guía a
su dis cí pu lo Dil Baha dur, jo ven he re de ro del reino, por las
sen das del bu dis mo pa ra com ple tar su for ma ción.
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A mi ami ga Ta bra Tu noa,
via je ra in can sa ble,

quien me lle vó al Hi ma la ya
y me ha bló del Dra gón de Oro.
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Ten sing, el mon je bu dis ta, y su dis cí pu lo, el prín ci pe Dil
Baha dur, ha bían es ca la do du ran te días las al tas cum bres al
nor te del Hi ma la ya, la re gión de los hie los eter nos, don de
só lo unos po cos la mas han pues to los pies a lo lar go de la
his to ria. Nin guno de los dos con ta ba las ho ras, por que el
tiem po no les in te re sa ba. El ca len da rio es un in ven to hu ma- 
no; el tiem po a ni vel es pi ri tual no exis te, le ha bía en se ña do
el ma es tro a su alumno.

Pa ra ellos lo im por tan te era la tra ve sía, que el jo ven rea- 
li za ba por pri me ra vez. El mon je re cor da ba ha ber la he cho
en una vi da an te rior, pe ro esos re cuer dos eran al go con fu- 
sos. Se guia ban por las in di ca cio nes de un per ga mino y se
orien ta ban por las es tre llas, en un te rreno don de in clu so en
ve rano im pe ra ban con di cio nes muy du ras. La tem pe ra tu ra
de va rios gra dos ba jo ce ro era so por ta ble só lo du ran te un
par de me ses al año, cuan do no azo ta ban fa tí di cas tor men- 
tas.

Aun ba jo cie los des pe ja dos, el frío era in ten so. Ves tían
tú ni cas de la na y ás pe ros man tos de piel de yak. En los pies
lle va ban bo tas de cue ro del mis mo ani mal, con el pe lo ha- 
cia aden tro y el ex te rior im per mea bi li za do con gra sa. Po- 
nían cui da do en ca da pa so, por que un res ba lón en el hie lo
sig ni fi ca ba que po dían ro dar cen te na res de me tros a los
pro fun dos pre ci pi cios que, co mo ha cha zos de Dios, cor ta- 
ban los mon tes.

Contra el cie lo de un azul in ten so, des ta ca ban las lu mi- 
no sas ci mas ne va das de los mon tes, por don de los via je ros
avan za ban sin pri sa, por que a esa al tu ra no te nían su fi cien- 



El reino del Dragón de Oro Isabel Allende

4

te oxí geno. Des can sa ban con fre cuen cia, pa ra que los pul- 
mo nes se acos tum bra ran. Les do lía el pe cho, los oí dos y la
ca be za; su frían náu seas y fa ti ga, pe ro nin guno de los dos
men cio na ba esas de bi li da des del cuer po; se li mi ta ban a
con tro lar la res pi ra ción, pa ra sa car le el má xi mo de pro ve- 
cho a ca da bo ca na da de ai re.

Iban en bus ca de aque llas ra ras plan tas que só lo se en- 
cuen tran en el gé li do Va lle de los Ye tis, y que eran fun da- 
men ta les pa ra pre pa rar lo cio nes y bál sa mos me di ci na les. Si
so bre vi vían a los pe li gros del via je, po dían con si de rar se ini- 
cia dos, ya que su ca rác ter se tem pla ría co mo el ace ro. La
vo lun tad y el va lor eran pues tos a prue ba mu chas ve ces du- 
ran te esa tra ve sía. El dis cí pu lo ne ce si ta ría am bas vir tu des,
vo lun tad y va lor, pa ra rea li zar la ta rea que le es pe ra ba en la
vi da. Por eso su nom bre era Dil Baha dur, que quie re de cir
«co ra zón va lien te» en la len gua del Reino Prohi bi do. El via- 
je al Va lle de los Ye tis era una de las úl ti mas eta pas del du- 
ro en tre na mien to que el prín ci pe ha bía re ci bi do por do ce
años.

El jo ven no co no cía la ver da de ra ra zón del via je, que era
más im por tan te que las plan tas cu ra ti vas o su ini cia ción co- 
mo la ma su pe rior. Su ma es tro no po día re ve lár se la, tal co- 
mo no po día ha blar le de mu chas otras co sas. Su pa pel era
guiar al prín ci pe en ca da eta pa de su lar go apren di za je, de- 
bía for ta le cer su cuer po y su ca rác ter, cul ti var su men te y
po ner a prue ba una y otra vez la ca li dad de su es píri tu. Dil
Baha dur des cu bri ría la ra zón del via je al Va lle de los Ye tis
más tar de, cuan do se en con tra ra an te la pro di gio sa es ta tua
del Dra gón de Oro.

Ten sing y Dil Baha dur car ga ban en las es pal das bul tos
con sus man tas, el ce real y la man te ca de yak in dis pen sa- 
bles pa ra sub sis tir. En ro lla das a la cin tu ra lle va ban cuer das
de pe lo de yak, que les ser vían pa ra es ca lar, y en la ma no
un bas tón lar go y fir me, co mo una pér ti ga, que em plea ban
pa ra apo yar se, pa ra de fen der se, en ca so de ser ata ca dos, y
pa ra mon tar una im pro vi sa da tien da en la no che. Tam bién
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lo usa ban pa ra pro bar la pro fun di dad y la fir me za del te- 
rreno an tes de pi sar en aque llos si tios don de, de acuer do a
su ex pe rien cia, la nie ve fres ca so lía cu brir hue cos pro fun- 
dos. Con fre cuen cia en fren ta ban grie tas que, si no po dían
sal tar, los obli ga ban a ha cer lar gos des víos. A ve ces, pa ra
evi tar ho ras de ca mino, co lo ca ban la pér ti ga de un la do al
otro del pre ci pi cio y, una vez se gu ros de que se sos te nía
con fir me za en am bos ex tre mos, se atre vían a pi sar la y brin- 
car al otro la do, nun ca más de un pa so, por que las po si bi li- 
da des de ro dar al va cío eran mu chas. Lo ha cían sin pen sar,
con la men te en blan co, con fian do en la ha bi li dad de sus
cuer pos, el ins tin to y la bue na suer te, por que, si se de te- 
nían a cal cu lar los mo vi mien tos, no po dían ha cer lo. Cuan do
la grie ta era más an cha que el lar go del pa lo ase gu ra ban
una cuer da a una ro ca al ta, lue go uno de los dos se ata ba
el otro ex tre mo de la cuer da a la cin tu ra, se da ba im pul so y
sal ta ba, os ci lan do co mo un pén du lo, has ta al can zar la otra
ori lla.

El jo ven dis cí pu lo, quien po seía gran re sis ten cia y co ra je
an te el pe li gro, siem pre va ci la ba en el mo men to de usar
cual quie ra de es tos mé to dos.

Ha bían lle ga do a uno de esos des pe ña de ros y el la ma
es ta ba bus can do el si tio más ade cua do pa ra cru zar. El jo- 
ven ce rró bre ve men te los ojos, ele van do una ple ga ria.

—¿Te mes mo rir, Dil Baha dur? —in qui rió son rien do Ten- 
sing.

—No, ho no ra ble ma es tro. El mo men to de mi muer te es- 
tá es cri to en mi des tino an tes de mi na ci mien to. Mo ri ré
cuan do ha ya con clui do mi tra ba jo en es ta reen car na ción y
mi es píri tu es té lis to pa ra vo lar; pe ro te mo par tir me to dos
los hue sos y que dar vi vo allá aba jo —re pli có el jo ven se ña- 
lan do el im pre sio nan te pre ci pi cio que se abría an te sus
pies.

—Po si ble men te eso se ría un in con ve nien te… —con ce- 
dió el la ma de buen hu mor—. Si abres la men te y el co ra- 
zón, es to te pa re ce rá más fá cil —agre gó.
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—¿Qué ha ría us ted si me cai go al ba rran co?
—Lle ga do el ca so, tal vez ten dría que pen sar lo. Por el

mo men to mis pen sa mien tos es tán dis traí dos en otras co- 
sas.

—¿Pue do sa ber en qué, ma es tro?
—En la be lle za del pa no ra ma —re pli có, se ña lan do la in- 

ter mi na ble ca de na de mon ta ñas, la blan cu ra in ma cu la da de
la nie ve, el cie lo res plan de cien te.

—Es co mo el pai sa je de la lu na —ob ser vó el jo ven.
—Tal vez… ¿En qué par te de la lu na has es ta do, Dil

Baha dur? —pre gun tó el la ma, di si mu lan do otra son ri sa.
—No he lle ga do tan le jos to da vía, ma es tro, pe ro así me

la ima gino.
—En la lu na el cie lo es ne gro y no hay mon ta ñas co mo

és tas. Tam po co hay nie ve, to do es ro ca y pol vo co lor ce ni- 
za.

—Tal vez al gún día yo pue da ha cer un via je as tral a la lu- 
na, co mo mi ho no ra ble ma es tro —con ce dió el dis cí pu lo.

—Tal vez…
Des pués que el la ma ase gu ró la pér ti ga, am bos se qui- 

ta ron las tú ni cas y man tos, que les im pe dían mo ver se con
ple na sol tu ra, y ata ron sus per te nen cias en cua tro bul tos. El
la ma te nía el as pec to de un atle ta. Sus es pal das y bra zos
eran pu ro mús cu lo, su cue llo te nía el an cho del mus lo de
un hom bre nor mal y sus pier nas pa re cían tron cos de ár bol.
Ese for mi da ble cuer po de gue rre ro contras ta ba de mo do
no ta ble con su ros tro se reno, sus ojos dul ces y su bo ca de li- 
ca da, ca si fe men i na, siem pre son rien te. Ten sing to mó los
bul tos uno por uno, ad qui rió im pul so gi ran do el bra zo co- 
mo un as pa de mo lino, y los lan zó al otro la do del ba rran- 
co.

—El mie do no es real, Dil Baha dur, só lo es tá en tu men- 
te, co mo to do lo de más. Nues tros pen sa mien tos for man lo
que su po ne mos que es la rea li dad —di jo.

—En es te mo men to mi men te es tá crean do un ho yo
bas tan te pro fun do, ma es tro —mur mu ró el prín ci pe.
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—Y mi men te es tá crean do un puen te muy se gu ro —re- 
pli có el la ma.

Hi zo una se ñal de des pe di da al jo ven, quien aguar da ba
so bre la nie ve, lue go dio un pa so so bre el va cío, co lo can do
el pie de re cho al cen tro del bas tón de ma de ra y en una
frac ción de se gun do se im pul só ha cia de lan te, al can zan do
con el pie iz quier do la ori lla del otro la do. Dil Baha dur lo
imi tó con me nos gra cia y ve lo ci dad, pe ro sin un so lo ges to
que trai cio na ra su ner vio sis mo.

El ma es tro no tó que su piel bri lla ba, hú me da de trans pi- 
ra ción. Se vis tie ron de pri sa y echa ron a an dar.

—¿Fal ta mu cho? —qui so sa ber Dil Baha dur.
—Tal vez.
—¿Se ría una im pru den cia pe dir le que no me con tes te

siem pre «tal vez», ma es tro?
—Tal vez lo se ría —son rió Ten sing y lue go de una pau sa

agre gó que, se gún las ins truc cio nes del per ga mino, de bían
con ti nuar ha cia el nor te. To da vía fal ta ba lo más ar duo del
ca mino.

—¿Ha vis to a los ye tis, ma es tro?
—Son co mo dra go nes, les sa le fue go por las ore jas y

tie nen cua tro pa res de bra zos.
—¡Qué ex tra or di na rio! —ex cla mó el jo ven.
—¿Cuán tas ve ces te he di cho que no creas to do lo que

oyes? Bus ca tu pro pia ver dad —se rió el la ma.
—Ma es tro, no es ta mos es tu dian do las en se ñan zas de

Bu da, sino sim ple men te con ver san do… —sus pi ró el dis cí- 
pu lo, fas ti dia do.

—No he vis to a los ye tis en es ta vi da, pe ro los re cuer do
de una vi da an te rior. Tie nen nues tro mis mo ori gen y ha ce
va rios mi les de años te nían una ci vi li za ción ca si tan de sa rro- 
lla da co mo la hu ma na, pe ro aho ra son muy pri mi ti vos y de
in te li gen cia li mi ta da.

—¿Qué les pa só?
—Son muy agre si vos. Se ma ta ron en tre ellos y des tru ye- 

ron to do lo que te nían, in clu so la tie rra. Los so bre vi vien tes
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hu ye ron a las cum bres del Hi ma la ya y allí su ra za co men zó
a de ge ne rar. Aho ra son co mo ani ma les —ex pli có el la ma.

—¿Son mu chos?
—To do es re la ti vo. Nos pa re ce rán mu chos si nos ata can

y po cos si son amis to sos. En to do ca so, sus vi das son cor- 
tas, pe ro se re pro du cen con fa ci li dad, así es que su pon go
que ha brá va rios en el va lle. Ha bi tan en un lu gar inac ce si- 
ble, don de na die pue de en con trar los, pe ro a ve ces al guno
sa le en bus ca de ali men to y se pier de. Po si ble men te ésa es
la cau sa de las hue llas que se le atri bu yen al abo mi na ble
hom bre de las nie ves, co mo lo lla man —aven tu ró el la ma.

—Las pi sa das son enor mes. De ben ser gi gan tes. ¿Se rán
to da vía muy agre si vos?

—Ha ces mu chas pre gun tas pa ra las que no ten go res- 
pues ta, Dil Baha dur —re pli có el ma es tro.

Ten sing con du jo a su dis cí pu lo por las ci mas de los
mon tes, sal tan do pre ci pi cios, es ca lan do la de ras ver ti ca les,
des li zán do se por del ga dos sen de ros cor ta dos en las ro cas.
Exis tían an ti guos puen tes col gan tes, pe ro es ta ban en muy
mal es ta do y ha bía que usar los con pru den cia. Cuan do so- 
pla ba vien to o caía gra ni zo, bus ca ban re fu gio y es pe ra ban.
Una vez al día co mían ts am pa, una mez cla de ha ri na de ce- 
ba da tos ta da, hier bas se cas, gra sa de yak y sal. Agua ha bía
en abun dan cia de ba jo de las cos tras de hie lo.

A ve ces el jo ven Dil Baha dur te nía la im pre sión de que
ca mi na ban en cír cu los, por que el pai sa je le pa re cía siem pre
igual, pe ro no ma ni fes ta ba sus du das: se ría una des cor tesía
ha cia su ma es tro.

Al caer la tar de bus ca ban don de re fu giar se pa ra pa sar la
no che. A ve ces bas ta ba una grie ta, don de po dían aco mo- 
dar se pro te gi dos del vien to; otras no ches en contra ban una
cue va, pe ro de vez en cuan do no les que da ba más re me dio
que dor mir a la in tem pe rie, res guar da dos ape nas por las
pie les de yak. Una vez es ta ble ci do su aus te ro cam pa men to,
se sen ta ban ca ra al sol po nien te, con las pier nas cru za das, y
sal mo dia ban el man tra es en cial de Bu da, re pi tien do una y
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otra vez Om ma ni pad me hum, Sal ve a Ti, Pre cio sa Jo ya en
el Co ra zón del Lo to. El eco re pe tía su cánti co, mul ti pli cán- 
do lo has ta el in fi ni to en tre las al tas ci mas del Hi ma la ya.

Du ran te la mar cha jun ta ban pa li tos y hier ba se ca, que
car ga ban en sus bol sas, pa ra ha cer fue go por la no che y
pre pa rar su co mi da. Des pués de la ce na me di ta ban du ran- 
te una ho ra. En ese tiem po el frío so lía po ner los rí gi dos co- 
mo es ta tuas de hie lo, pe ro ellos ape nas lo sen tían. Es ta ban
acos tum bra dos a la in mo vi li dad, que les apor ta ba cal ma y
paz. En su prác ti ca bu dis ta, el ma es tro y el es tu dian te se
sen ta ban en ab so lu ta re la ja ción, pe ro aler tas. Se des pren- 
dían de las dis trac cio nes y los va lo res del mun do, aun que
no ol vi da ban el su fri mien to, que exis te en to das par tes.

Lue go de es ca lar mon ta ñas por va rios días, su bien do a
he la das al tu ras, lle ga ron a Chen than Dzong, el mo nas te rio
for ti fi ca do de los an ti guos la mas que in ven ta ron la for ma
de lu cha cuer po a cuer po lla ma da tao-shu. Un te rre mo to en
el si glo XIX des tru yó el mo nas te rio, que de bió ser aban do- 
na do. Era una cons truc ción de pie dra, la dri llo y ma de ra,
con más de cien ha bi ta cio nes, que pa re cía pe ga da al bor de
de un im pre sio nan te acan ti la do. El mo nas te rio al ber gó por
cen te na res de años a esos mon jes, cu yas vi das es ta ban de- 
di ca das a la bús que da es pi ri tual y el per fec cio na mien to de
las ar tes mar cia les.

En sus orí genes los mon jes tao-shu eran mé di cos con
ex tra or di na rios co no ci mien tos de ana to mía. En su prác ti ca
des cu brie ron los pun tos vul ne ra bles del cuer po, que al ser
pre sio na dos in sen si bi li zan o pa ra li zan, y los com bi na ron
con las téc ni cas de lu cha co no ci das en Asia. Su ob je ti vo era
per fec cio nar se es pi ri tual men te a tra vés del do mi nio de su
pro pia fuer za y de sus emo cio nes. Aun que eran in ven ci bles
en la lu cha cuer po a cuer po, no uti li za ban el tao-shu pa ra fi- 
nes vio len tos, sino co mo ejer ci cio fí si co y men tal; tam po co
lo en se ña ban a cual quie ra, só lo a cier tos hom bres y mu je- 
res es co gi dos. Ten sing ha bía apren di do tao-shu de ellos y
se lo ha bía en se ña do a su dis cí pu lo Dil Baha dur.
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El te rre mo to, la nie ve, el hie lo y el trans cur so del tiem po
ha bían ero sio na do gran par te del edi fi cio, pe ro aún que da- 
ban dos alas en pie, aun que en rui nas. Se lle ga ba al lu gar
es ca lan do un acan ti la do tan di fí cil y re mo to, que na die lo
in ten ta ba des de ha cía ca si me dio si glo.

—Pron to lle ga rán al mo nas te rio des de el ai re —ob ser vó
Ten sing.

—¿Us ted cree, ma es tro, que des de los avio nes pue den
des cu brir el Va lle de los Ye tis? —in qui rió el prín ci pe.

—Po si ble men te.
—¡Ima gí ne se cuán to es fuer zo nos aho rra ría mos! Po dría- 

mos vo lar has ta allí en muy po co ra to.
—Es pe ro que no sea así. Si atra pa ran a los ye tis, los

con ver ti rían en ani ma les de fe ria o en es cla vos —di jo el la- 
ma.

En tra ron a Chen than Dzong pa ra des can sar y pa sar la
no che abri ga dos. En las rui nas del mo nas te rio aún que da- 
ban raí dos ta pi ces con imá ge nes re li gio sas, ca cha rros y ar- 
mas que los mon jes gue rre ros so bre vi vien tes del te rre mo to
no pu die ron lle var se. Ha bía va rias re pre sen ta cio nes de Bu- 
da en di ver sas po si cio nes, in clu so una enor me es ta tua del
Ilu mi na do ten di do de la do en el sue lo. La pin tu ra do ra da se
ha bía sal ta do, pe ro el res to es ta ba in tac to.

Hie lo y nie ve en pol vo cu brían ca si to do, dan do al lu gar
un as pec to par ti cu lar men te her mo so, co mo si fue ra un pa- 
la cio de cris tal. De trás del edi fi cio una ava lan cha ha bía
crea do la úni ca su per fi cie pla na de los al re de do res, una es- 
pe cie de pa tio del ta ma ño de una can cha de ba lon ces to.

—¿Po dría ate rri zar un avión aquí, ma es tro? —pre gun tó
Dil Baha dur, quien no po día di si mu lar su fas ci na ción por los
po cos apa ra tos mo der nos que co no cía.

—No sé de esas co sas, Dil Baha dur, nun ca he vis to ate- 
rri zar un avión, pe ro me pa re ce que es to es muy pe que ño y
ade más las mon ta ñas for man un ver da de ro em bu do cru za- 
do de co rrien tes de ai re.
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En la co ci na ha lla ron ollas y otros ca cha rros de hie rro,
ve las, car bón, pa los pa ra ha cer fue go y al gu nos ce rea les
pre ser va dos por el frío. Ha bía va si jas de acei te y un re ci- 
pien te con miel, ali men to que el prín ci pe no co no cía. Ten- 
sing le dio a pro bar y el jo ven sin tió por pri me ra vez un sa- 
bor dul ce en el pa la dar. La sor pre sa y el pla cer ca si lo ti ran
de es pal das.

Pre pa ra ron fue go pa ra co ci nar y en cen die ron ve las de- 
lan te de las es ta tuas, co mo sig no de res pe to. Esa no che
co me rían me jor y dor mi rían ba jo te cho: la oca sión me re cía
una bre ve ce re mo nia es pe cial de agra de ci mien to.

Es ta ban me di tan do en si len cio, cuan do es cu cha ron un
lar go ru gi do que re tum bó en tre las rui nas del mo nas te rio.
Abrie ron los ojos en el mo men to en que en tra ba a la sa la
un gran ti gre del Hi ma la ya, una bes tia de me dia to ne la da
de pe so y pe la je blan co, el ani mal más fe roz del mun do.

El prín ci pe re ci bió te le pá ti ca men te la or den de su ma es- 
tro y pro cu ró cum plir la, aun que su pri me ra reac ción ins tin ti- 
va fue re cu rrir al tao-shu y sal tar en su pro pia de fen sa. Si lo- 
gra ba po ner una ma no de trás de las ore jas del ti gre, po dría
pa ra li zar lo; sin em bar go per ma ne ció in mó vil, tra tan do de
res pi rar con cal ma, pa ra que la fie ra no sin tie ra olor a mie- 
do.

El ti gre se acer có a los mon jes len ta men te. A pe sar del
in mi nen te pe li gro en que se en contra ban, el jo ven no pu do
de jar de ad mi rar la ex tra or di na ria be lle za del ani mal. Su
piel era co lor mar fil cla ro con ra yas ma rro nes y sus ojos azu- 
les co mo al gu nos de los gla cia res del Hi ma la ya. Era un ma- 
cho adul to, enor me y po de ro so; un ejem plar per fec to.

Ten sing y Dil Baha dur, sen ta dos en la po si ción del lo to,
con las pier nas cru za das y las ma nos so bre las ro di llas, vie- 
ron avan zar al ti gre. Am bos sa bían que, si es ta ba ham brien- 
to, exis tían muy po cas po si bi li da des de de te ner lo. La es pe- 
ran za era que la bes tia hu bie ra co mi do, aun que re sul ta ba
po co pro ba ble que en aque llas so le da des la ca za fue ra
abun dan te. Ten sing po seía ex tra or di na rios po de res psí qui- 



El reino del Dragón de Oro Isabel Allende

12

cos, por que era un tu lku, la reen car na ción de un gran la ma
de la an ti güe dad. Con cen tró ese po der co mo un ra yo pa ra
pe ne trar en la men te de la fie ra.

Sin tie ron el alien to del gran fe lino en el ros tro, una bo- 
ca na da de ai re ca lien te y fé ti do que es ca pa ba de sus fau- 
ces. Otro ru gi do te mi ble es tre me ció el lu gar. El ti gre se
acer có a po cos cen tí me tros de los hom bres y és tos sin tie- 
ron el pin cha zo de sus du ros bi go tes. Du ran te va rios se gun- 
dos, que pa re cie ron eter nos, los ron dó, hus meán do los y
tan teán do los con su enor me pa ta, pe ro sin agre dir los. El
ma es tro y el dis cí pu lo per ma ne cie ron ab so lu ta men te in mó- 
vi les, abier tos al afec to y la com pa sión. El ti gre no re gis tró
te mor ni agre sión en ellos, sino em pa tía, y una vez sa tis fe- 
cha su cu rio si dad, se re ti ró con la mis ma so lem ne dig ni dad
con que ha bía lle ga do.

—Ya ves, Dil Baha dur, co mo a ve ces la cal ma sir ve de al- 
go… —fue el úni co co men ta rio del la ma. El prín ci pe no pu- 
do con tes tar por que se le ha bía pe tri fi ca do la voz en el pe- 
cho.

No obs tan te aque lla ines pe ra da vi si ta, de ci die ron que- 
dar se a pa sar la no che en Chen than Dzong, pe ro to ma ron
la pre cau ción de dor mir jun to a una fo ga ta, man te nien do a
ma no un par de lan zas que en con tra ron en tre las ar mas
aban do na das por los mon jes tao-shu. El ti gre no re gre só,
pe ro a la ma ña na si guien te, cuan do em pren die ron nue va- 
men te la mar cha, vie ron sus hue llas so bre la nie ve re ful gen- 
te y oye ron a lo le jos el eco de sus ru gi dos en las ci mas.

Po cos días más tar de, Ten sing lan zó una ex cla ma ción de
ale g ría y se ña ló un es tre cho ca ñón en tre dos la de ras ver ti- 
ca les de la mon ta ña. Eran dos pa re des ne gras de ro ca, pu li- 
das por mi llo nes de años de ero sión y hie lo.

En tra ron al ca ñón con gran des pre cau cio nes, por que pi- 
sa ban ro cas suel tas y ha bía ho yos pro fun dos. An tes de po- 
ner el pie de bían com pro bar la fir me za del te rreno con sus
pér ti gas.
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Ten sing lan zó una pie dra en uno de los po zos y tan hon- 
do era, que no la oye ron caer al fon do. Arri ba el cie lo ape- 
nas se veía co mo una cin ta azul en tre los bri llan tes mu ros
de ro ca. Un co ro de ge mi dos te rro rí fi cos les salió al en- 
cuen tro.

—Por suer te no cree mos en fan tas mas ni en de mo nios,
¿ver dad? —co men tó el la ma.

—¿Es aca so mi ima gi na ción la que me ha ce oír esos ala- 
ri dos? —pre gun tó el jo ven con la piel eri za da de es pan to.

—Tal vez es el vien to, que pa sa por aquí, tal co mo el ai- 
re pa sa por una trom pe ta.

Ha bían re co rri do un buen tre cho cuan do los asal tó una
fe ti dez a hue vo po dri do.

—Azu fre —ex pli có el ma es tro.
—No pue do res pi rar —di jo Dil Baha dur con las ma nos

en la na riz.
—Tal vez con vie ne ima gi nar que es fra gan cia de flo res

—su gi rió Ten sing.
—De to das las fra gan cias, la más dul ce es la de la vir tud

—re ci tó el jo ven son rien do.
—Ima gi na, en ton ces, que és ta es la dul ce fra gan cia de

la vir tud —re pli có el la ma, rien do tam bién.
El pa sa je te nía más o me nos un ki ló me tro de lar go, pe ro

de mo ra ron dos ho ras en atra ve sar lo. En al gu nas par tes era
tan an gos to que de bían avan zar de la do en tre las ro cas,
ma rea dos por el ai re en ra re ci do, pe ro no va ci la ron, por que
el per ga mino in di ca ba cla ra men te que exis tía una sali da…
Vie ron ni chos ca va dos en las pa re des, don de ha bía ca la ve- 
ras y pi las de hue sos muy gran des, al gu nos de apa rien cia
hu ma na.

—De be ser el ce men te rio de los ye tis —co men tó Dil
Baha dur.

Un so plo de ai re hú me do y ca lien te, co mo nun ca ha bían
ex pe ri men ta do, anun ció el fi nal del ca ñón.

Ten sing fue el pri me ro en aso mar se, se gui do de cer ca
por su dis cí pu lo. Cuan do Dil Baha dur vio el pai sa je que te- 
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nía de lan te, le pa re ció que era otro pla ne ta. Si no le pe sa ra
tan to la fa ti ga del cuer po y no tu vie ra tan re vuel to el es tó- 
ma go por el olor del azu fre, pen sa ría que ha bía he cho un
via je as tral.

—Ahí lo tie nes: el Va lle de los Ye tis —anun ció el la ma.
An te ellos se ex ten día una me s e ta vol cá ni ca. Par ches de

ás pe ra ve ge ta ción ver de g rís, tu pi dos ar bus tos y gran des
hon gos de va rias for mas y co lo res cre cían por to das par tes.
Ha bía arro yos y char cos de agua bur bu jean te, ex tra ñas for- 
ma cio nes ro co sas y del sue lo sur gían al tas co lum nas de hu- 
mo blan co. Una bru ma de li ca da flo ta ba en el ai re, bo rran do
los con tor nos en la le ja nía y dan do al va lle un as pec to de
en sue ño. Los vi si tan tes se sin tie ron fue ra de la rea li dad, co- 
mo si hu bie ran en tra do a otra di men sión. Des pués de so- 
por tar du ran te tan tos días el frío in ten so de la tra ve sía por
las mon ta ñas, ese va por ti bio era un ver da de ro re ga lo pa ra
los sen ti dos, a pe sar del olor nau sea bun do que aún per sis- 
tía, aun que me nos in ten so que en el ca ñón.

—An ti gua men te cier tos la mas, cui da do sa men te se lec- 
cio na dos por su re sis ten cia fí si ca y for ta le za es pi ri tual, ha- 
cían es te via je una vez ca da vein te años pa ra re co ger plan- 
tas me di ci na les, que no cre cen en nin gu na otra par te —ex- 
pli có Ten sing.

Di jo que en 1950 Tí bet fue in va di do por los chi nos,
quie nes des tru ye ron más de seis mil mo nas te rios y clau su- 
ra ron los res tan tes. La ma yo ría de los la mas par tie ron a vi vir
en exi lio en otros paí ses, co mo In dia y Ne pal, lle van do las
en se ñan zas de Bu da por to das par tes. En vez de ter mi nar
con el bu dis mo, co mo pre ten dían los in va so res chi nos, lo- 
gra ron exac ta men te lo con tra rio: re par tir lo por el mun do
en te ro. Sin em bar go, mu chos de los co no ci mien tos de me- 
di ci na, así co mo las prác ti cas psí qui cas de los la mas, es ta- 
ban des apa re cien do.

—Las plan tas se se ca ban, se mo lían y se mez cla ban con
otros in gre dien tes. Un gra mo de esos pol vos pue de ser


