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La habitacion del Dragdn Volador
y otros cuentos de terror y misterio

JOSEPH SHERIDAN LE FANLI



La habitacién del Dragén Volador Joseph Sheridan Le Fanu

Joseph Sheridan Le Fanu, heredero de la tradicién gotica,
nos ha legado una coleccién incomparable de relatos don-
de abundan los misterios escabrosos, las crénicas de fan-
tasmas y el terror sobrenatural. Le Fanu estd considerado
como el iniciador de la «ghost story» contemporanea, ro-
deando sus narraciones de un mundo estéticamente cohe-
rente en el que lo sobrenatural fuese un fenémeno natural,
de manera que también puede considerarsele como el
creador del cuento de miedo realista. Imaginé una de las
pesadillas mas ilustres del género de vampiros: Carmilla, la
fascinante mujer vampiro, y dio vida a un personaje singu-
lar: el doctor Martin Hesselius, que prefigura a los detecti-
ves ocultistas profesionales a la manera de Van Helsin, el
cazavampiros de Dracula, John Silence de Blackwood, Car-
nacki de Hodgson, etc. La presente selecciéon sigue los pa-
sos de la iniciada con Dickon el diablo (hitmero 11 de esta
coleccioén), y recoge una serie de cuentos en los que lo so-
brenatural anida como un animal en su medio ambiente,
muchos de ellos narrados como crénicas que se cuentan al
amor de la lumbre en las noches de invierno.
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PROLOGO

a obra de Sheridan Le Fanu, aunque quedé relegada al
L olvido en los afios posteriores a su muerte, se ha con-
vertido con el tiempo en algo imprescindible en las antolo-
gias o colecciones de literatura sobrenatural y de terror,
gracias, en gran medida, a la labor de otro de los grandes
del cuento espeluznante, que la dio a conocer al gran pu-
blico: M. R. James. Descendiente de una familia hugonote
emigrada a Dublin en 1730, Le Fanu (1818-1873) consagrd
casi toda su vida a las letras y a labores editoriales, después
de haberse graduado en el Trinity College de Dublin y ha-
ber ejercido la carrera de las leyes durante poco tiempo.
De las revistas y periédicos que publicé a lo largo de su vi-
da cabe destacar el Dublin University Magazine, que fue
conocido y apreciado internacionalmente. Parece que nun-
ca abandond Dublin, y su vida estuvo marcada por la au-
sencia de acontecimientos exteriores, lo que se acentud
tras la muerte de su mujer. Acabd convirtiéndose en un au-
téntico recluso que ni siquiera frecuentaba a sus amigos
mas intimos, dedicandose a escribir sus narraciones en la
oscuridad y a meditar sobre cuestiones espirituales relacio-
nadas con la filosofia de Swedenborg, por lo cual empeza-
ron a llamarle «el principe invisible». Le Fanu fue un autor
prolifico; escribié catorce novelas, treinta relatos cortos, al-
gunas baladas y numerosos articulos. Muchas de sus nove-
las han sido olvidadas; sin embargo, algunas de ellas si-
guen siendo muy apreciadas en la actualidad: Uncle Silas,
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The House by Churchyard y Wylder’s Hand. Pero es en el
relato corto donde sobresale con brillantez el arte narrativo
de Le Fanu, y algunas de sus creaciones permanecen como
auténticas obras maestras del género. Citemos simplemen-
te Carmilla —precursora insigne de las mujeres vampiro—y
Green Tea, en las cuales aparece otra de las grandes crea-
ciones de Le Fanu: el doctor Martin Hesselius, investigador
de lo sobrenatural.
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LA HABITACION DEL «DRAGON VOLADOR»
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PROLOGO

E | curioso caso que voy a exponerles lo trata el doctor
Hesselius de manera penetrante, y mas de una vez, en
su extraordinario ensayo sobre las drogas en la oscura Edad
Media.

En este ensayo, que el autor titula Mortis Imago, se trata
acerca del Vinum laetiferum, la Beatifica, el Somnus Ange-
lorum, el Hypnus Segarum, el Agua Thessalliae y otras vein-
te infusiones y destilaciones, conocidas de los sabios que
vivieron hace ochocientos afos, dos de las cuales, segun él,
aun son utilizadas por la cofradia de los ladrones, segun re-
velan a veces investigaciones policiales.

El ensayo en cuestién, Mortis Imago, ocupara, si no me
equivoco, dos volimenes, el noveno y el décimo, de las
obras completas del doctor Martin Hesselius.

Debo sefialar, para concluir, que dicho ensayo esta cu-
riosamente enriquecido con abundantes citas de poemas y
textos medievales, las mas interesantes de las cuales, por
extrafio que pueda parecer, son egipcias.

He seleccionado este caso particular entre muchos otros
igualmente sorprendentes, pero, a mi entender, menos in-
teresantes desde el punto de vista narrativo; he escogido
esta forma de relato particular simplemente porque me pa-
rece mas entretenida.



La habitacién del Dragén Volador Joseph Sheridan Le Fanu

CAPITULO PRIMERO

En ruta

n el afo de gracia de 1815 yo acababa de heredar,
E con veintitrés anos de edad, una sustanciosa cantidad
en fondos consolidados y otros valores bursétiles. La prime-
ra caida de Napoledn habia abierto el continente europeo
a los viajeros ingleses, presuntamente deseosos de instruir-
se a través del conocimiento directo de otros paises; y yo
—superado definitivamente el ligero «jaque de los cien
dias» por el genio de Wellington en el campo de Waterloo
— me sumé a aquella riada humana en busca de ensefan-
zas.

Viajaba yo en la posta de Bruselas a Paris, siguiendo,
creo, el itinerario que el ejército aliado habia seguido hacia
tan sélo unas semanas —un numero increible de carruajes
haciendo la misma ruta—. Imposible mirar hacia adelante o
hacia atras sin divisar las nubes de polvo levantadas por la
marea de vehiculos. Adelantdbamos constantemente caba-
llos de relevo que volvian, extenuados y polvorientos, a las
posadas donde los habian alquilado. Eran tiempos dificiles
para aquellos pacientes servidores publicos. Todo el mun-
do parecia dirigirse a Paris en posta.

Yo deberia haber observado el paisaje con mayor aten-
cioén, pero mi cabeza estaba tan llena de Paris y del futuro
que pasé por alli con poca paciencia y menos atencién; con
todo, calculo que faltarian unos seis kilémetros para llegar a
un pintoresco pueblo fronterizo —cuyo nombre, como el
de tantos otros lugares mas importantes por los que pasé
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en aquel viaje apresurado, he olvidado— y unas dos horas
para que se hiciera de noche cuando llegamos a la altura
de un vehiculo que al parecer se hallaba en apuros.

No habia llegado a volcar, pero los dos caballos de ca-
beza estaban caidos por el suelo. Los postillones, calzados
con buenas botas, se habian bajado, y dos criados, que pa-
recian poco avezados en aquel tipo de emergencias, se dis-
ponian a prestarles ayuda. Una bonita cabeza de mujer to-
cada asomaba por la ventana del vehiculo siniestrado. Su
tournure, y la de los hombros que también se entrevieron
unos instantes, era cautivadora. Asi que decidi desempefar
el papel de buen samaritano: mandé detenerse a mi sota-
cochero, me apeé y, asistido por mi criado, eché gustoso
una mano a los siniestrados. Pero, jay!, la dama del bello
tocado llevaba un tupido velo negro y no pude ver mas
que la filigrana del encaje mientras se retiraba.

Casi al mismo tiempo, un caballero anciano y enjuto
sacod la cabeza por la ventanilla. Parecia estar enfermo,
pues, aunque hacia calor, iba embozado en una bufanda
negra que le tapaba las orejas y la nariz. Bufanda que se
bajé unos instantes para darme un millén de gracias en
francés, al tiempo que dejaba al descubierto su peluca ne-
gra y hacia mil gestos de agradecimiento.

Una de las pocas cosas que yo sabia bien, ademas del
deporte del boxeo, practicado por la generalidad de los in-
gleses de la época, era hablar francés; asi pues, le contesté,
eso creo, haciendo gala de una perfecta correccién grama-
tical. Tras varias inclinaciones de cabeza, el caballero se re-
tir6é al interior del vehiculo, al tiempo que volvia a aparecer
la recatada y bonita cabeza.

La dama debié de oirme hablar a mi sirviente, pues mo-
dulé sus palabras en un inglés tan bello y balbuciente, y
con una voz tan dulce, que volvi a maldecir el velo negro
que se interponia entre ella y mi romancesca curiosidad.

El escudo de armas que figuraba en el panel del carrua-
je era harto curioso. Recuerdo perfectamente el emblema
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representado: la figura de una ciglieha pintada en color
carmin sobre lo que los heraldistas denominan un «campo
de oro». El ave se sostenia sobre una pata, y con la otra te-
nia agarrada una piedra. Es, creo, el emblema de la vigilan-
cia. Su originalidad llamé particularmente mi atencién, que-
dando grabada en mi recuerdo. Habia también un par de
tenantes a cada lado, aunque no recuerdo qué eran.

Los modales corteses de aquellas personas, la correc-
cién de sus criados, la elegancia del carruaje y el curioso
escudo de armas, todo ello hacia suponer que se trataba
de personas nobles.

La dama, como es de suponer, no me resulté por ello
menos interesante, sino todo lo contrario. jQué fascinacion
tan grande ejerce un titulo en la imaginacién! No en la de
personas esnobs o de escasa moralidad, que quede bien
claro. La superioridad de rango ejerce un influjo poderoso y
genuino sobre el amor; la idea del superior refinamiento va
asociada con él. Las despreocupadas atenciones del caba-
llero llegan més hondo al corazén de la lozana lechera que
largos afios de viril devociéon del honrado lefiador; y lo mis-
mo se puede aplicar a las demas capas sociales. jQué mun-
do tan injusto!

Pero en este caso hubo algo més. Yo me consideraba un
joven bien parecido —y creo que con total fundamento—;
y nadie podia poner en tela de juicio mi uno ochenta y pico
de estatura. ;Qué necesidad tenia la dama de darme las
gracias? ;No lo habia hecho sobradamente, y por los dos,
el que presumi era su marido? Instintivamente, me di cuen-
ta de que la dama me habia mirado con ojos nada indife-
rentes; y, a través de su velo, senti el poder de su mirada.

Dejando un reguero de polvo detrads de las ruedas, y
bafiada por la luz dorada del sol, la dama se alejaba ahora
de un joven y prudente caballero que la seguia con ardien-
te mirada y suspiraba profundamente conforme la distancia
se iba agrandando.
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Le dije al postilléon que no se le ocurriera adelantar a
aquel vehiculo, sino que, antes bien, no lo perdiera de vista
y se detuviera en los mismos puestos de relevo. No tarda-
mos en llegar a la pequefa poblacién antes mencionada, y
el coche que seguiamos se detuvo en la Belle Etoile, una
confortable posada antigua. Los desconocidos se apearon
y penetraron en la casa.

Nosotros seguiamos a paso lento. Yo me apeé a mi vez
y subi los escalones indolentemente, aparentando apatia e
indiferencia.

En mi audacia, no me paré a preguntar en qué habita-
cién podria encontrarlos. Miré en el aposento de |la derecha
y luego en el de la izquierda. Pero los que yo buscaba no
estaban alli.

Subi las escaleras. Estaba abierta la puerta de un salén.
Entré con el aire més inocente del mundo. Era una estancia
espaciosa, y descubri que, ademas de a mi propia persona,
contenia a otro ser vivo: a la preciosa y elegante dama. Alli
estaba el mismisimo sombrero del que me habia enamora-
do. La dama se hallaba de espaldas a mi. Yo no podia dis-
tinguir si el celoso velo estaba levantado. Se encontraba le-
yendo una carta.

Permaneci unos instantes sin apartar los ojos de ella con
la vaga esperanza de que se volviera y me diera la oportu-
nidad de verle la cara. Pero no lo hizo, sino que, dando uno
o dos pasos, se plantd delante de una pequefia consola de
una sola pata pegada a la pared, sobre la que se elevaba
un hermoso espejo con un marco desdorado.

Yo podria perfectamente haberlo confundido con un
cuadro, pues reflejaba el retrato de medio cuerpo de una
mujer extraordinariamente hermosa.

Sus finos dedos sujetaban una carta, en cuya lectura pa-
recia estar enfrascada.

Su rostro era ovalado, melancdlico, dulce. Aunque tam-
bién poseia una nota indefinible de sensualidad. Nada po-
dia superar la delicadeza de sus facciones ni el lustre de su
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tez. Como tenia la mirada baja, no pude distinguir de qué
color tenia los ojos; sélo que sus péarpados eran largos y sus
cejas delicadas. Seguia leyendo; aquella carta debia de in-
teresarle sobremanera. Yo no habia visto nunca una figura
humana tan inmévil; me encontraba ante una estatua colo-
reada.

Como por entonces yo gozaba de una vista buena y pe-
netrante, vi aquel bello rostro con perfecta claridad. Hasta
distingui las venas azules que recorrian la blancura de su
garganta despejada.

Deberia haberme retirado con el mismo sigilo con que
habia entrado antes de que fuera advertida mi presencia.
Pero mi interés era tan grande que queria quedarme unos
minutos mas. En aquel lapso, ella alzd los ojos. Eran ojos
grandes, de una tonalidad que los poetas modernos llaman
«violetan.

Aquellos espléndidos ojos melancdlicos pasaron del es-
pejo a mi persona con una mirada altiva; enseguida la da-
ma bajo su velo negro y se dio media vuelta.

Pensé que habria preferido que no la viera. Yo estaba
observando cada mirada y movimiento suyos, hasta los mas
minimos, con una atencion tan intensa como si me fuera en
ello la vida.

10
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CAPITULO Il

El patio de la Belle Etoile

quel rostro era de los que enamoran a primera vista.
A Mi curiosidad dio paso a ese tipo de sentimientos
que se aduefian tan rapidamente de los jévenes. Mi auda-
cia se rindié ante aquella dama, y me embargé la sensacién
de estar cometiendo una impertinencia. Ella se encargé de
poner las cosas en su sitio, pues la misma dulce voz que yo
habia oido antes dijo ahora friamente, y en francés:

—Sin duda monsieur ignora que este cuarto es privado.

Inclinando la cabeza cuanto pude, mascullé unas discul-
pas y retrocedi en direccién a la puerta.

Sin duda le pareci arrepentido y confuso (confieso que
asi me sentia), pues ella dijo entonces, como para quitar un
poco de tension a la escena:

—No obstante, me alegro de tener otra oportunidad de
agradecer a monsieur la ayuda, tan presta y eficaz, que ha
tenido la bondad de prestarnos hoy.

Fue mas el tono distinto de su frase que el contenido de
la misma lo que me dio renovado dnimo. Ella no necesitaba
darme las gracias; y, aunque tal hubiera sido el caso, cierta-
mente no estaba obligada a hacerlo de nuevo.

Todo aquello me resulté sumamente halagador, sobre
todo el que se produjera tan inmediatamente después del
ligero reproche.

Ahora hablaba en voz baja y con timidez, y noté que ha-
bia vuelto la vista rdpidamente hacia una segunda puerta
de aquella misma estancia; supuse que el caballero de la

11
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peluca negra, su celoso marido, iba a asomar por ella a no
méas tardar. Casi en el mismo momento se oyd una voz
aflautada y nasal impartiendo 6rdenes a un criado, voz ca-
da vez mas préxima. Pertenecia a la persona que tan profu-
samente me habia dado las gracias desde la portezuela del
coche de camino, una hora antes aproximadamente.

—Monsieur tendrd la amabilidad de retirarse —dijo la
dama con un tono que parecia de invitacién, al tiempo que
agitaba la mano en direccién a la puerta por la que yo ha-
bia entrado.

Hice de nuevo una profunda reverencia, di unos pasos
atras y cerré la puerta. Bajé las escaleras henchido de felici-
dad y fui directamente a hablar con el duefo de la Belle
Etoile (como ya he dicho, tal era el nombre de mi posada).

Describi el aposento del que acababa de salir, dije que
me gustaba y pregunté si estaba libre.

El contesté que lo sentia muchisimo, pero que el apo-
sento y las dos habitaciones contiguas estaban ocupadas...

—¢Por quién?

—Personas de distincion.

—Pero ;quiénes son? Deben de tener algin nombre, o
titulo...

—Sin duda, monsieur; pero es tal la riada humana que
se dirige hacia Paris que hemos dejado de preguntar los
nombres o titulos a nuestros huéspedes. Los designamos
simplemente por las habitaciones que ocupan.

—; Cuanto tiempo piensan parar aqui?

—Tampoco eso puedo decirselo, monsieur. No nos inte-
resa. Mientras las cosas sigan asi, nuestras habitaciones no
podran estar nunca desocupadas.

—iMe habria gustado tanto alojarme en esos aposen-
tos! ; Es también dormitorio alguno de ellos?

—Si, sefior; por cierto, monsieur debe saber que nadie
suele contratar una alcoba si no piensa pernoctar.

—En fin, espero me pueda dar algunas habitaciones, en
la parte de la casa que sea.

12
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—Ciertamente. Monsieur puede disponer de dos apo-
sentos. Son los Unicos que hay ahora mismo libres.

Los tomé de inmediato.

Estaba claro que aquellas personas pensaban parar alli;
por lo menos no se irfan hasta la mafana siguiente. Empe-
cé a sentirme como quien se embarca en una aventura.

Tomé posesién de mis habitaciones y miré por la venta-
na, la cual descubri que daba al patio de la posada. Mu-
chos caballos estaban siendo liberados de los arneses, ca-
lientes y cansados, para ser sustituidos por otros, recién
salidos de los establos. Numerosos vehiculos —unos priva-
dos, y otros, como el mio, parecidos a los que en Inglaterra
se llamaban antiguamente sillas de posta— estaban sobre
el pavimento esperando su turno de relevo. Los criados
mas atareados trajinaban de un lado a otro, y los que no te-
nian nada que hacer se paseaban o bromeaban, y la escena
en su conjunto parecia animada y divertida.

En medio de todo aquello crei reconocer al vehiculo y a
uno de los criados de las «personas linajudas» que tanto in-
terés despertaban en mi en aquel momento.

Asi pues, bajé corriendo hasta la puerta trasera y, en un
santiamén, me encontré en el empedrado desigual, en me-
dio del espectéaculo visual y sonoro que en semejante tipo
de lugares suele acompafiar a los momentos de especial
trajin y vaivén.

El sol estaba ya préximo a ponerse y arrojaba sus rayos
dorados sobre las chimeneas de ladrillo rojo de los obrado-
res, haciendo que los dos toneles que, colocados en la
punta de sendos postes, servian de palomares, parecieran
incendiados. Esta luz hace que todo nos resulte pintoresco
y nos interesen cosas que, en el sobrio gris de la mafiana,
nos podrian parecer aburridas.

Tras una pequefia busqueda di con el vehiculo que an-
daba buscando. Un criado estaba cerrando con llave una
de las portezuelas, las cuales estaban provistas de auténti-
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cas cerraduras. Me detuve a unos pasos, con la mirada fija
en la ensefia del vehiculo.

—iBonita esa cigliefia rojal —observé, apuntando al es-
cudo de armas de la puerta—; sin duda el emblema de una
familia distinguida.

El criado me mird unos instantes mientras se metia la
llave en el bolsillo, y dijo, con un saludo y una sonrisa lige-
ramente sarcasticos:

Monsieur es libre de hacer conjeturas.

No cedi al desaliento, sino que le administré ese laxante
que en muchas ocasiones actia de forma muy venturosa
sobre la lengua y que no es otro que una propina.

El criado se quedd mirando el napoledn de su mano y
luego volvid la vista hacia mi, con una sincera expresién de
sorpresa.

—ijMonsieur es muy generoso!

—No hay de qué. ;Quiénes son la dama y el caballero
que han viajado en este carruaje y a quienes, como sin du-
da recuerdas, mi criado y yo prestamos hoy ayuda en una
emergencia, cuando sus caballos se hallaban caidos en el
suelo?

—Es el conde, y a la joven dama la llamamos la conde-
sa; pero no sé... Puede ser su hija.

—¢Me puedes decir dénde viven?

—Por mi honor, monsieur, que no puedo decirlo. jNo lo
sél

—;Que no sabes dénde vive tu amo? Seguro que sabes
de él méas cosas que el nombre...

—Nada que valga la pena contar, monsieur. A mi me
contrataron en Bruselas el dia mismo de la partida. Mon-
sieur Picard, mi compafero, el mayordomo de monsieur el
conde, ha pasado muchos afios a su servicio y lo sabe to-
do; pero no habla nunca salvo para impartir érdenes. De su
boca no he podido recoger ninguna informacién. Bueno,
una vez que estemos en Paris, espero enterarme rapida-
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