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Jo se ph She ri dan Le Fa nu, he re de ro de la tra di ción gó ti ca,
nos ha le ga do una co lec ción in com pa ra ble de re la tos don- 
de abun dan los mis te rios es ca bro sos, las cró ni cas de fan- 
tas mas y el te rror so bre na tu ral. Le Fa nu es tá con si de ra do
co mo el ini cia dor de la «ghost sto ry» con tem po rá nea, ro- 
dean do sus na rra cio nes de un mun do es té ti ca men te co he- 
ren te en el que lo so bre na tu ral fue se un fe nó meno na tu ral,
de ma ne ra que tam bién pue de con si de rár s ele co mo el
crea dor del cuen to de mie do rea lis ta. Ima gi nó una de las
pe s adi llas más ilus tres del gé ne ro de vam pi ros: Car mi lla, la
fas ci nan te mu jer vam pi ro, y dio vi da a un per so na je sin gu- 
lar: el doc tor Mar tin He sse lius, que pre fi gu ra a los de tec ti- 
ves ocul tis tas pro fe sio na les a la ma ne ra de Van Hel sin, el
ca za vam pi ros de Drá cu la, John Si len ce de Bla ckwood, Car- 
na cki de Ho dgson, etc. La pre sen te se lec ción si gue los pa- 
sos de la ini cia da con Di ckon el dia blo (nú me ro 11 de es ta
co lec ción), y re co ge una se rie de cuen tos en los que lo so- 
bre na tu ral ani da co mo un ani mal en su me dio am bien te,
mu chos de ellos na rra dos co mo cró ni cas que se cuen tan al
amor de la lum bre en las no ches de in vierno.
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L

PRÓ LO GO

a obra de She ri dan Le Fa nu, aun que que dó re le ga da al
ol vi do en los años pos te rio res a su muer te, se ha con- 

ver ti do con el tiem po en al go im pres cin di ble en las an to lo- 
gías o co lec cio nes de li te ra tu ra so bre na tu ral y de te rror,
gra cias, en gran me di da, a la la bor de otro de los gran des
del cuen to es pe luz nan te, que la dio a co no cer al gran pú- 
bli co: M. R. Ja mes. Des cen dien te de una fa mi lia hu go no te
emi gra da a Du blín en 1730, Le Fa nu (1818-1873) con sa gró
ca si to da su vi da a las le tras y a la bo res edi to ria les, des pués
de ha ber se gra dua do en el Tri ni ty Co lle ge de Du blín y ha- 
ber ejer ci do la ca rre ra de las le yes du ran te po co tiem po.
De las re vis tas y pe rió di cos que pu bli có a lo lar go de su vi- 
da ca be des ta car el Du blin Uni ver si ty Ma ga zi ne, que fue
co no ci do y apre cia do in ter na cio nal men te. Pa re ce que nun- 
ca aban do nó Du blín, y su vi da es tu vo mar ca da por la au- 
sen cia de acon te ci mien tos ex te rio res, lo que se acen tuó
tras la muer te de su mu jer. Aca bó con vir tién do se en un au- 
ténti co re clu so que ni si quie ra fre cuen ta ba a sus ami gos
más ín ti mos, de di cán do se a es cri bir sus na rra cio nes en la
os cu ri dad y a me di tar so bre cues tio nes es pi ri tua les re la cio- 
na das con la fi lo so fía de Swe den borg, por lo cual em pe za- 
ron a lla mar le «el prín ci pe in vi si ble». Le Fa nu fue un au tor
pro lí fi co; es cri bió ca tor ce no ve las, trein ta re la tos cor tos, al- 
gu nas ba la das y nu me ro sos ar tícu los. Mu chas de sus no ve- 
las han si do ol vi da das; sin em bar go, al gu nas de ellas si- 
guen sien do muy apre cia das en la ac tua li dad: Un cle Si las,
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The Hou se by Chur ch yard y Wyl der’s Hand. Pe ro es en el
re la to cor to don de so bre sa le con bri llan tez el ar te na rra ti vo
de Le Fa nu, y al gu nas de sus crea cio nes per ma ne cen co mo
au tén ti cas obras ma es tras del gé ne ro. Ci te mos sim ple men- 
te Car mi lla —pre cur so ra in sig ne de las mu je res vam pi ro— y
Green Tea, en las cua les apa re ce otra de las gran des crea- 
cio nes de Le Fa nu: el doc tor Mar tin He sse lius, in ves ti ga dor
de lo so bre na tu ral.
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LA HA BI TA CIÓN DEL «DRA GÓN VO LA DOR»
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E

PRÓ LO GO

l cu rio so ca so que voy a ex po ner les lo tra ta el doc tor
He sse lius de ma ne ra pe ne tran te, y más de una vez, en

su ex tra or di na rio en sa yo so bre las dro gas en la os cu ra Edad
Me dia.

En es te en sa yo, que el au tor ti tu la Mor tis Ima go, se tra ta
acer ca del Vi num lae ti fe rum, la Bea ti fi ca, el Som nus An ge- 
lo rum, el Hyp nus Se ga rum, el Agua The ssa lliae y otras vein- 
te in fu sio nes y des ti la cio nes, co no ci das de los sa bios que
vi vie ron ha ce ocho cien tos años, dos de las cua les, se gún él,
aún son uti li za das por la co fra día de los la dro nes, se gún re- 
ve lan a ve ces in ves ti ga cio nes po li cia les.

El en sa yo en cues tión, Mor tis Ima go, ocu pa rá, si no me
equi vo co, dos vo lú me nes, el no veno y el dé ci mo, de las
obras com ple tas del doc tor Mar tin He sse lius.

De bo se ña lar, pa ra con cluir, que di cho en sa yo es tá cu- 
rio sa men te en ri que ci do con abun dan tes ci tas de poe mas y
tex tos me die va les, las más in te re san tes de las cua les, por
ex tra ño que pue da pa re cer, son egip cias.

He se lec cio na do es te ca so par ti cu lar en tre mu chos otros
igual men te sor pren den tes, pe ro, a mi en ten der, me nos in- 
te re san tes des de el pun to de vis ta na rra ti vo; he es co gi do
es ta for ma de re la to par ti cu lar sim ple men te por que me pa- 
re ce más en tre te ni da.
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E

CA PÍ TU LO PRI ME RO

En ru ta

n el año de gra cia de 1815 yo aca ba ba de he re dar,
con vein ti trés años de edad, una sus tan cio sa canti dad

en fon dos con so li da dos y otros va lo res bursáti les. La pri me- 
ra caí da de Na po león ha bía abier to el con ti nen te eu ro peo
a los via je ros in gle ses, pre sun ta men te de seo sos de ins truir- 
se a tra vés del co no ci mien to di rec to de otros paí ses; y yo
—su pe ra do de fi ni ti va men te el li ge ro «ja que de los cien
días» por el ge nio de We llin gton en el cam po de Wa ter loo
— me su mé a aque lla ria da hu ma na en bus ca de en se ñan- 
zas.

Via ja ba yo en la pos ta de Bru se las a Pa rís, si guien do,
creo, el iti ne ra rio que el ejérci to alia do ha bía se gui do ha cía
tan só lo unas se ma nas —un nú me ro in creí ble de ca rrua jes
ha cien do la mis ma ru ta—. Im po si ble mi rar ha cia ade lan te o
ha cia atrás sin di vi sar las nu bes de pol vo le van ta das por la
ma rea de vehícu los. Ade lan tá ba mos cons tante men te ca ba- 
llos de re le vo que vol vían, ex te nua dos y pol vo rien tos, a las
po sa das don de los ha bían al qui la do. Eran tiem pos di fí ci les
pa ra aque llos pa cien tes ser vi do res pú bli cos. To do el mun- 
do pa re cía di ri gir se a Pa rís en pos ta.

Yo de be ría ha ber ob ser va do el pai sa je con ma yor aten- 
ción, pe ro mi ca be za es ta ba tan lle na de Pa rís y del fu tu ro
que pa sé por allí con po ca pa cien cia y me nos aten ción; con
to do, cal cu lo que fal ta rían unos seis ki ló me tros pa ra lle gar a
un pin to res co pue blo fron te ri zo —cu yo nom bre, co mo el
de tan tos otros lu ga res más im por tan tes por los que pa sé
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en aquel via je apre su ra do, he ol vi da do— y unas dos ho ras
pa ra que se hi cie ra de no che cuan do lle ga mos a la al tu ra
de un vehícu lo que al pa re cer se ha lla ba en apu ros.

No ha bía lle ga do a vol car, pe ro los dos ca ba llos de ca- 
be za es ta ban caí dos por el sue lo. Los pos ti llo nes, cal za dos
con bue nas bo tas, se ha bían ba ja do, y dos cria dos, que pa- 
re cían po co ave za dos en aquel ti po de emer gen cias, se dis- 
po nían a pres tar les ayu da. Una bo ni ta ca be za de mu jer to- 
ca da aso ma ba por la ven ta na del vehícu lo si nies tra do. Su
tour nu re, y la de los hom bros que tam bién se en tre vie ron
unos ins tan tes, era cau ti va do ra. Así que de ci dí de sem pe ñar
el pa pel de buen sama ri tano: man dé de te ner se a mi so ta- 
co che ro, me apeé y, asis ti do por mi cria do, eché gus to so
una ma no a los si nies tra dos. Pe ro, ¡ay!, la da ma del be llo
to ca do lle va ba un tu pi do ve lo ne gro y no pu de ver más
que la fi li gra na del en ca je mien tras se re ti ra ba.

Ca si al mis mo tiem po, un ca ba lle ro an ciano y en ju to
sacó la ca be za por la ven ta ni lla. Pa re cía es tar en fer mo,
pues, aun que ha cía ca lor, iba em bo za do en una bu fan da
ne gra que le ta pa ba las ore jas y la na riz. Bu fan da que se
ba jó unos ins tan tes pa ra dar me un mi llón de gra cias en
fran cés, al tiem po que de ja ba al des cu bier to su pe lu ca ne- 
gra y ha cía mil ges tos de agra de ci mien to.

Una de las po cas co sas que yo sa bía bien, ade más del
de por te del bo xeo, prac ti ca do por la ge ne ra li dad de los in- 
gle ses de la épo ca, era ha blar fran cés; así pues, le con tes té,
eso creo, ha cien do ga la de una per fec ta co rrec ción gra ma- 
ti cal. Tras va rias in cli na cio nes de ca be za, el ca ba lle ro se re- 
ti ró al in te rior del vehícu lo, al tiem po que vol vía a apa re cer
la re ca ta da y bo ni ta ca be za.

La da ma de bió de oír me ha blar a mi sir vien te, pues mo- 
du ló sus pa la bras en un in glés tan be llo y bal bu cien te, y
con una voz tan dul ce, que vol ví a mal de cir el ve lo ne gro
que se in ter po nía en tre ella y mi ro man ces ca cu rio si dad.

El es cu do de ar mas que fi gu ra ba en el pa nel del ca rrua- 
je era har to cu rio so. Re cuer do per fec ta men te el em ble ma
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re pre sen ta do: la fi gu ra de una ci güe ña pin ta da en co lor
car mín so bre lo que los he ral dis tas de no mi nan un «cam po
de oro». El ave se sos te nía so bre una pa ta, y con la otra te- 
nía aga rra da una pie dra. Es, creo, el em ble ma de la vi gi lan- 
cia. Su ori gi na li dad lla mó par ti cu lar men te mi aten ción, que- 
dan do gra ba da en mi re cuer do. Ha bía tam bién un par de
te nan tes a ca da la do, aun que no re cuer do qué eran.

Los mo da les cor te ses de aque llas per so nas, la co rrec- 
ción de sus cria dos, la ele gan cia del ca rrua je y el cu rio so
es cu do de ar mas, to do ello ha cía su po ner que se tra ta ba
de per so nas no bles.

La da ma, co mo es de su po ner, no me re sul tó por ello
me nos in te re san te, sino to do lo con tra rio. ¡Qué fas ci na ción
tan gran de ejer ce un tí tu lo en la ima gi na ción! No en la de
per so nas es nobs o de es ca sa mo ra li dad, que que de bien
cla ro. La su pe rio ri dad de ran go ejer ce un in flu jo po de ro so y
ge nui no so bre el amor; la idea del su pe rior re fi na mien to va
aso cia da con él. Las des preo cu pa das aten cio nes del ca ba- 
lle ro lle gan más hon do al co ra zón de la lo za na le che ra que
lar gos años de vi ril de vo ción del hon ra do le ña dor; y lo mis- 
mo se pue de apli car a las de más ca pas so cia les. ¡Qué mun- 
do tan injus to!

Pe ro en es te ca so hu bo al go más. Yo me con si de ra ba un
jo ven bien pa re ci do —y creo que con to tal fun da men to—;
y na die po día po ner en te la de jui cio mi uno ochen ta y pi co
de es ta tu ra. ¿Qué ne ce si dad te nía la da ma de dar me las
gra cias? ¿No lo ha bía he cho so bra da men te, y por los dos,
el que pre su mí era su ma ri do? Ins tin ti va men te, me di cuen- 
ta de que la da ma me ha bía mi ra do con ojos na da in di fe- 
ren tes; y, a tra vés de su ve lo, sen tí el po der de su mi ra da.

De jan do un re gue ro de pol vo de trás de las rue das, y
ba ña da por la luz do ra da del sol, la da ma se ale ja ba aho ra
de un jo ven y pru den te ca ba lle ro que la se guía con ar dien- 
te mi ra da y sus pi ra ba pro fun da men te con for me la dis tan cia
se iba agran dan do.
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Le di je al pos ti llón que no se le ocu rrie ra ade lan tar a
aquel vehícu lo, sino que, an tes bien, no lo per die ra de vis ta
y se de tu vie ra en los mis mos pues tos de re le vo. No tar da- 
mos en lle gar a la pe que ña po bla ción an tes men cio na da, y
el co che que se guía mos se de tu vo en la Be lle Étoi le, una
con for ta ble po sa da an ti gua. Los des co no ci dos se apea ron
y pe ne tra ron en la ca sa.

No so tros se guía mos a pa so len to. Yo me apeé a mi vez
y su bí los es ca lo nes in do len te men te, apa ren tan do apa tía e
in di fe ren cia.

En mi au da cia, no me pa ré a pre gun tar en qué ha bi ta- 
ción po dría en con trar los. Mi ré en el apo sen to de la de re cha
y lue go en el de la iz quier da. Pe ro los que yo bus ca ba no
es ta ban allí.

Su bí las es ca le ras. Es ta ba abier ta la puer ta de un salón.
En tré con el ai re más ino cen te del mun do. Era una es tan cia
es pa cio sa, y des cu brí que, ade más de a mi pro pia per so na,
con te nía a otro ser vi vo: a la pre cio sa y ele gan te da ma. Allí
es ta ba el mis mí si mo som bre ro del que me ha bía ena mo ra- 
do. La da ma se ha lla ba de es pal das a mí. Yo no po día dis- 
tin guir si el ce lo so ve lo es ta ba le van ta do. Se en contra ba le- 
yen do una car ta.

Per ma ne cí unos ins tan tes sin apar tar los ojos de ella con
la va ga es pe ran za de que se vol vie ra y me die ra la opor tu- 
ni dad de ver le la ca ra. Pe ro no lo hi zo, sino que, dan do uno
o dos pa sos, se plan tó de lan te de una pe que ña con so la de
una so la pa ta pe ga da a la pa red, so bre la que se ele va ba
un her mo so es pe jo con un mar co des do ra do.

Yo po dría per fec ta men te ha ber lo con fun di do con un
cua dro, pues re fle ja ba el re tra to de me dio cuer po de una
mu jer ex tra or di na ria men te her mo sa.

Sus fi nos de dos su je ta ban una car ta, en cu ya lec tu ra pa- 
re cía es tar en fras ca da.

Su ros tro era ova la do, me lan có li co, dul ce. Aun que tam- 
bién po seía una no ta in de fi ni ble de sen sua li dad. Na da po- 
día su pe rar la de li ca de za de sus fac cio nes ni el lus tre de su
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tez. Co mo te nía la mi ra da ba ja, no pu de dis tin guir de qué
co lor te nía los ojos; só lo que sus pár pa dos eran lar gos y sus
ce jas de li ca das. Se guía le yen do; aque lla car ta de bía de in- 
te re sar le so bre ma ne ra. Yo no ha bía vis to nun ca una fi gu ra
hu ma na tan in mó vil; me en contra ba an te una es ta tua co lo- 
rea da.

Co mo por en ton ces yo go za ba de una vis ta bue na y pe- 
ne tran te, vi aquel be llo ros tro con per fec ta cla ri dad. Has ta
dis tin guí las ve nas azu les que re co rrían la blan cu ra de su
gar gan ta des pe ja da.

De be ría ha ber me re ti ra do con el mis mo si gi lo con que
ha bía en tra do an tes de que fue ra ad ver ti da mi pre sen cia.
Pe ro mi in te rés era tan gran de que que ría que dar me unos
mi nu tos más. En aquel lap so, ella al zó los ojos. Eran ojos
gran des, de una to na li dad que los poe tas mo der nos lla man
«vio le ta».

Aque llos es plén di dos ojos me lan có li cos pa sa ron del es- 
pe jo a mi per so na con una mi ra da al ti va; en se gui da la da- 
ma ba jó su ve lo ne gro y se dio me dia vuel ta.

Pen sé que ha bría pre fe ri do que no la vie ra. Yo es ta ba
ob ser van do ca da mi ra da y mo vi mien to su yos, has ta los más
mí ni mos, con una aten ción tan in ten sa co mo si me fue ra en
ello la vi da.
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A

CA PI TU LO II

El pa tio de la Be lle Étoi le

quel ros tro era de los que ena mo ran a pri me ra vis ta.
Mi cu rio si dad dio pa so a ese ti po de sen ti mien tos

que se adue ñan tan rá pi da men te de los jó ve nes. Mi au da- 
cia se rin dió an te aque lla da ma, y me em bar gó la sen sación
de es tar co me tien do una im per ti nen cia. Ella se en car gó de
po ner las co sas en su si tio, pues la mis ma dul ce voz que yo
ha bía oí do an tes di jo aho ra fría men te, y en fran cés:

—Sin du da mon sieur ig no ra que es te cuar to es pri va do.
In cli nan do la ca be za cuan to pu de, mas cu llé unas dis cul- 

pas y re tro ce dí en di rec ción a la puer ta.
Sin du da le pa re cí arre pen ti do y con fu so (con fie so que

así me sen tía), pues ella di jo en ton ces, co mo pa ra qui tar un
po co de ten sión a la es ce na:

—No obs tan te, me ale gro de te ner otra opor tu ni dad de
agra de cer a mon sieur la ayu da, tan pres ta y efi caz, que ha
te ni do la bon dad de pres tar nos hoy.

Fue más el tono dis tin to de su fra se que el con te ni do de
la mis ma lo que me dio re no va do áni mo. Ella no ne ce si ta ba
dar me las gra cias; y, aun que tal hu bie ra si do el ca so, cier ta- 
men te no es ta ba obli ga da a ha cer lo de nue vo.

To do aque llo me re sul tó su ma men te ha la ga dor, so bre
to do el que se pro du je ra tan in me dia ta men te des pués del
li ge ro re pro che.

Aho ra ha bla ba en voz ba ja y con ti mi dez, y no té que ha- 
bía vuel to la vis ta rá pi da men te ha cia una se gun da puer ta
de aque lla mis ma es tan cia; su pu se que el ca ba lle ro de la
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pe lu ca ne gra, su ce lo so ma ri do, iba a aso mar por ella a no
más tar dar. Ca si en el mis mo mo men to se oyó una voz
aflau ta da y na sal im par tien do ór de nes a un cria do, voz ca- 
da vez más pr óxi ma. Per te ne cía a la per so na que tan pro fu- 
sa men te me ha bía da do las gra cias des de la por te zue la del
co che de ca mino, una ho ra an tes apro xi ma da men te.

—Mon sieur ten drá la ama bi li dad de re ti rar se —di jo la
da ma con un tono que pa re cía de in vi ta ción, al tiem po que
agi ta ba la ma no en di rec ción a la puer ta por la que yo ha- 
bía en tra do.

Hi ce de nue vo una pro fun da re ve ren cia, di unos pa sos
atrás y ce rré la puer ta. Ba jé las es ca le ras hen chi do de fe li ci- 
dad y fui di rec ta men te a ha blar con el due ño de la Be lle
Étoi le (co mo ya he di cho, tal era el nom bre de mi po sa da).

Des cri bí el apo sen to del que aca ba ba de salir, di je que
me gus ta ba y pre gun té si es ta ba li bre.

Él con tes tó que lo sen tía mu chí si mo, pe ro que el apo- 
sen to y las dos ha bi ta cio nes con ti guas es ta ban ocu pa das…

—¿Por quién?
—Per so nas de dis tin ción.
—Pe ro ¿quié nes son? De ben de te ner al gún nom bre, o

tí tu lo…
—Sin du da, mon sieur; pe ro es tal la ria da hu ma na que

se di ri ge ha cia Pa rís que he mos de ja do de pre gun tar los
nom bres o tí tu los a nues tros huéspe des. Los de sig na mos
sim ple men te por las ha bi ta cio nes que ocu pan.

—¿Cuán to tiem po pien san pa rar aquí?
—Tam po co eso pue do de cír se lo, mon sieur. No nos in te- 

re sa. Mien tras las co sas si gan así, nues tras ha bi ta cio nes no
po drán es tar nun ca de so cu pa das.

—¡Me ha bría gus ta do tan to alo jar me en esos apo sen- 
tos! ¿Es tam bién dor mi to rio al guno de ellos?

—Sí, se ñor; por cier to, mon sieur de be sa ber que na die
sue le con tra tar una al co ba si no pien sa per noc tar.

—En fin, es pe ro me pue da dar al gu nas ha bi ta cio nes, en
la par te de la ca sa que sea.
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—Cier ta men te. Mon sieur pue de dis po ner de dos apo- 
sen tos. Son los úni cos que hay aho ra mis mo li bres.

Los to mé de in me dia to.
Es ta ba cla ro que aque llas per so nas pen sa ban pa rar allí;

por lo me nos no se irían has ta la ma ña na si guien te. Em pe- 
cé a sen tir me co mo quien se em bar ca en una aven tu ra.

To mé po se sión de mis ha bi ta cio nes y mi ré por la ven ta- 
na, la cual des cu brí que da ba al pa tio de la po sa da. Mu- 
chos ca ba llos es ta ban sien do li be ra dos de los ar ne ses, ca- 
lien tes y can sa dos, pa ra ser sus ti tui dos por otros, re cién
sali dos de los es ta blos. Nu me ro sos vehícu los —unos pri va- 
dos, y otros, co mo el mío, pa re ci dos a los que en In gla te rra
se lla ma ban an ti gua men te si llas de pos ta— es ta ban so bre
el pa vi men to es pe ran do su turno de re le vo. Los cria dos
más ata rea dos tra ji na ban de un la do a otro, y los que no te- 
nían na da que ha cer se pa sea ban o bro mea ban, y la es ce na
en su con jun to pa re cía ani ma da y di ver ti da.

En me dio de to do aque llo creí re co no cer al vehícu lo y a
uno de los cria dos de las «per so nas li na ju das» que tan to in- 
te rés des per ta ban en mí en aquel mo men to.

Así pues, ba jé co rrien do has ta la puer ta tra se ra y, en un
san tia mén, me en contré en el em pe dra do de si gual, en me- 
dio del es pec tá cu lo vi sual y so no ro que en se me jan te ti po
de lu ga res sue le acom pa ñar a los mo men tos de es pe cial
tra jín y vai vén.

El sol es ta ba ya pr óxi mo a po ner se y arro ja ba sus ra yos
do ra dos so bre las chi me neas de la dri llo ro jo de los obra do- 
res, ha cien do que los dos to ne les que, co lo ca dos en la
pun ta de sen dos pos tes, ser vían de pa lo ma res, pa re cie ran
in cen dia dos. Es ta luz ha ce que to do nos re sul te pin to res co
y nos in te re sen co sas que, en el so brio gris de la ma ña na,
nos po drían pa re cer abu rri das.

Tras una pe que ña bús que da di con el vehícu lo que an- 
da ba bus can do. Un cria do es ta ba ce rran do con lla ve una
de las por te zue las, las cua les es ta ban pro vis tas de au tén ti- 
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cas ce rra du ras. Me de tu ve a unos pa sos, con la mi ra da fi ja
en la en se ña del vehícu lo.

—¡Bo ni ta esa ci güe ña ro ja! —ob ser vé, apun tan do al es- 
cu do de ar mas de la puer ta—; sin du da el em ble ma de una
fa mi lia dis tin gui da.

El cria do me mi ró unos ins tan tes mien tras se me tía la
lla ve en el bol si llo, y di jo, con un salu do y una son ri sa li ge- 
ra men te sar cás ti cos:

Mon sieur es li bre de ha cer con je tu ras.
No ce dí al des alien to, sino que le ad mi nis tré ese la xan te

que en mu chas oca sio nes ac túa de for ma muy ven tu ro sa
so bre la len gua y que no es otro que una pro pi na.

El cria do se que dó mi ran do el na po león de su ma no y
lue go vol vió la vis ta ha cia mí, con una sin ce ra ex pre sión de
sor pre sa.

—¡Mon sieur es muy ge ne ro so!
—No hay de qué. ¿Quié nes son la da ma y el ca ba lle ro

que han via ja do en es te ca rrua je y a quie nes, co mo sin du- 
da re cuer das, mi cria do y yo pres ta mos hoy ayu da en una
emer gen cia, cuan do sus ca ba llos se ha lla ban caí dos en el
sue lo?

—Es el con de, y a la jo ven da ma la lla ma mos la con de- 
sa; pe ro no sé… Pue de ser su hi ja.

—¿Me pue des de cir dón de vi ven?
—Por mi ho nor, mon sieur, que no pue do de cir lo. ¡No lo

sé!
—¿Que no sa bes dón de vi ve tu amo? Se gu ro que sa bes

de él más co sas que el nom bre…
—Na da que val ga la pe na con tar, mon sieur. A mí me

con tra ta ron en Bru se las el día mis mo de la par ti da. Mon- 

sieur Pi card, mi com pa ñe ro, el ma yor do mo de mon sieur el
con de, ha pa sa do mu chos años a su ser vi cio y lo sa be to- 
do; pe ro no ha bla nun ca sal vo pa ra im par tir ór de nes. De su
bo ca no he po di do re co ger nin gu na in for ma ción. Bue no,
una vez que es te mos en Pa rís, es pe ro en te rar me rá pi da- 


