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Gus tav Me y ri nk (1868-1932) en tró en el mun do li te ra rio for- 
za do por unas cir cuns tan cias ad ver sas que die ron un vuel co
ra di cal a su vi da. Jo ven pro pie ta rio de un ban co de Pra ga,
pro vo ca dor de es cán da los, due lis ta, es tu dio so del ocul tis- 
mo, fue víc ti ma de una con fa bu la ción que es tu vo a pun to
de cos tar le la li ber tad y la salud al ser acu sa do de des fal co.
Por for tu na se de cla ró su ino cen cia, y po co des pués tu vo
que ha cer pú bli ca su ban ca rro ta. La li te ra tu ra se con vir tió
en ton ces en su re fu gio y en un pre ca rio me dio de vi da. En
su obra, Me y ri nk ver tió no só lo sus pro fun dos co no ci mien- 
tos de ocul tis mo, al qui mia, es pi ri tis mo y de las más va ria- 
das co rrien tes eso té ri cas, sino tam bién una agu da in ten ción
crí ti ca y satíri ca, fru to de los ro ces con la so cie dad de su
tiem po. El mon je La ska ris y otros re la tos ex tra ños y eso té ri- 
cos, re ú ne una se lec ción de re la tos ex traí dos de sus co lec- 
cio nes ori gi na les His to rias de al qui mis tas y Mur ciéla gos,
que par ti ci pan de los te mas de sus gran des no ve las (El go- 
lem, El Án gel de la Ven ta na de Oc ci den te, El do mi ni co
blan co). To dos ellos son pe que ñas pie zas ma es tras (en tre
las que des ta can El ópa lo y El car de nal Na pe llus) que re fle- 
jan las pe cu lia res ob se sio nes del au tor: la al qui mia, la bús- 
que da de la pie dra fi lo so fal, la in mor ta li dad del hom bre…
fru to de su te naz es tu dio de la li te ra tu ra es pe cia li za da y los
tex tos de per so na jes his tó ri cos co mo Ro ger Ba con o John
Dee. Co mo di jo Max Brod: «los re la tos de Me y ri nk ejem pli- 
fi can el non-plus-ul tra de to do es cri to mo derno. Su mag ní fi- 
co co lo ri do, su es ca lo frían te y ex tra ña in ven ti va, su agre si vi- 
dad, su con ci sión de es ti lo, su abru ma do ra ori gi na li dad de
ideas, tan evi den te en ca da sen ten cia y fra se que pa re ce
que en ellas no hu bie ra na da gra tui to».
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PRÓ LO GO

Gus tav Me yer (1868-1932), más co no ci do por el pseu dó ni- 
mo de Gus tav Me y ri nk, en tró en el mun do li te ra rio for za do
por unas cir cuns tan cias ad ver sas que die ron un vuel co ra di- 
cal a su vi da. Jo ven pro pie ta rio de un Ban co en Pra ga, pro- 
vo ca dor de es cán da los, due lis ta, es tu dio so del ocul tis mo,
fue víc ti ma de una con fa bu la ción que es tu vo a pun to de
cos tar le la li ber tad y la salud. Por for tu na se de cla ró su ino- 
cen cia, pe ro su re pu ta ción pro fe sio nal que dó de fi ni ti va- 
men te da ña da y po co des pués tu vo que ha cer pú bli ca su
ban ca rro ta.

Tras esa tris te ex pe rien cia, que le obli gó a aban do nar,
com ple ta men te arrui na do, la ciu dad don de ha bía re si di do
du ran te vein te años, la li te ra tu ra se con vir tió en su re fu gio y
en un pre ca rio me dio de vi da. En su obra ver tió no só lo sus
pro fun dos co no ci mien tos de ocul tis mo, al qui mia, es pi ri tis- 
mo y de las más va ria das co rrien tes eso té ri cas, sino tam- 
bién una agu da in ten ción crí ti ca y satíri ca, fru to de sus ro- 
ces con la so cie dad de su tiem po. La pu bli ca ción de la no- 
ve la El go lem, am bien ta da en una Pra ga fan tás ti ca ya mis- 
te rio sa, ci men tó su fa ma li te ra ria, po nien do de ma ni fies to
su ex tra or di na ria ca pa ci dad pa ra re crear at mós fe ras si nies- 
tras y so bre na tu ra les, que en vuel ven al lec tor co mo una se- 
gun da rea li dad y ejer cen una omi no sa fuer za de atrac ción.

En es te vo lu men he mos reu ni do una se rie de re la tos y
cuen tos que par ti ci pan de los te mas de sus gran des no ve- 
las, en tre las que des ta can El Án gel de la Ven ta na de Oc ci- 
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den te o El do mi ni co blan co. Son pe que ñas pie zas ma es tras
que re fle jan las pe cu lia res ob se sio nes del au tor, ob se sio nes
que le acom pa ña ron du ran te to da su vi da y que in ten ta ba
ex pre sar des de las perspec ti vas más va ria das. La al qui mia,
la bús que da de la pie dra de la sa bi du ría, la in mor ta li dad
del hom bre, eran, en tre otras, las cues tio nes que más le in- 
quie ta ban, es tu dian do con te na ci dad la li te ra tu ra es pe cia li- 
za da, los tex tos de los per so na jes his tó ri cos más enig má ti- 
cos, co mo Ro ger Ba con o John Dee. Por aña di du ra, él mis- 
mo ex pe ri men ta ba con su pro pio cuer po, so me tién do lo
con una in tran si gen cia ra ya na en el fa na tis mo a los ejer ci- 
cios más exi gen tes. No obs tan te, su vo lun tad de lle gar a
los lí mi tes del sa ber y de la ex pe rien cia, des em bo ca ba una
y otra vez en de cep cio nes y en una amar ga frus tra ción, da- 
da la canti dad de es ta fa do res y di le tan tes que fre cuen ta ban
(y si guen fre cuen tan do) esos cam pos del sa ber. Su in so bor- 
na ble sed de au ten ti ci dad, pe se a to do, se man tu vo in có lu- 
me has ta el úl ti mo día de su vi da.

Los re la tos y cuen tos que he mos reu ni do, se lec cio na dos
de sus co lec cio nes His to rias de al qui mis tas y Mur ciéla gos,
nos ofre cen, asi mis mo, una idea cla ra de la téc ni ca li te ra ria
y de las es tra te gias em plea das por el au tor pa ra cap tar la
aten ción del lec tor, aun que Me y ri nk pre fe ría ha blar de «su- 
ges tión» an tes que de téc ni ca o es ti lo li te ra rios. Con fre- 
cuen cia sus tex tos ge ne ran una at mós fe ra ex tra ña, con to- 
nos mís ti cos, que una y otra vez se ve ras ga da por ele men- 
tos iró ni cos y gro tes cos de crí ti ca so cial. A ve ces el ho rror
se fun de con el ab sur do en una sim bio sis an gus tio sa y des- 
es pe ran za do ra. Tam bién se per ci be en sus tex tos un po so
me lan có li co o una vi sión tris te y des en ga ña da de la exis- 
ten cia, pe ro sin caer en el ci nis mo. Ins pi ra do por Ho ffmann,
Poe y Di ckens, cu ya obra tra du jo al ale mán, Gus tav Me y ri nk
lo gró plas mar en sus no ve las y cuen tos una fas ci nan te per- 
so na li dad y un es píri tu sen si ble y lú ci do. Su ori gi na li dad
crea do ra si gue sien do, pe se a mu chos in ten tos, ini mi ta ble.
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J. Ra fa el Her nán dez Arias
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EL MON JE LA SKA RIS

Der Mön ch La ska ris (1925), in clui do en Gold ma- 
cher ges chi ch ten

FE DE RI CO III, el di la pi da dor y aman te del lu jo, el úl ti mo
Prín ci pe Elec tor de Bran dem bur go y el pri mer rey de Pru- 
sia, cam bió en el año 1701 el to ca do cu rial por la co ro na
real. Al prin ci pio, las con se cuen cias de es te pa so no fue ron
tan ven ta jo sas co mo el am bi cio so prín ci pe se ha bía ima gi- 
na do. Nue vas or de nan zas a fa vor del Es ta do y del ejérci to
des tru ye ron rá pi da men te el bien es tar que su pre de ce sor, el
Gran Elec tor, ha bía lo gra do en sus te rri to rios en sus úl ti mos
años de go bierno, me dian te una cui da do sa po lí ti ca eco nó- 
mi ca.

Es te re pen tino cam bio de las cir cuns tan cias se ad vir tió
so bre to do en la ca pi tal. El or gu llo de los ber li ne ses de al- 
ber gar aho ra en tre sus mu ros una re si den cia real y ya no
me ra men te cu rial, tu vo que pa gar se muy pron to con una
des me su ra da car ga de im pues tos y con tri bu cio nes. Por es- 
ta ra zón, la ciu da da nía de Ber lín, en par te aún rús ti ca, así
co mo las au to ri da des mu ni ci pa les, no tar da ron en cri ti car
con len gua vi pe ri na la nue va si tua ción de la ca pi tal, si- 
guien do el ejem plo de los pa ri si nos y otros ciu da da nos ilus- 
tra dos que ha bían des per ta do a la ma du rez po lí ti ca.

En aquel tiem po los ciu da da nos de re pu ta ción no só lo
se reu nían pa ra dis cu tir acer ca de po lí ti ca en las cer ve ce- 
rías, sino tam bién en las po cas far ma cias de la ciu dad.
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La más fre cuen ta da de es tas far ma cias era la que se lla- 
ma ba «Zum Ele phan ten», cu yo pro pie ta rio, el dig no y doc- 
to far ma céu ti co Zorn, go za ba de una gran fa ma co mo hom- 
bre muy pru den te y co no ce dor del mun do. En su ju ven tud
ha bía via ja do mu cho, ha bía es ta do en Bo lo nia y Pra ga, en
Se vi lla y Pa rís; ha bía tra ba ja do en los la bo ra to rios de fa mo- 
sos quí mi cos, re gre san do a su ciu dad na tal, Ber lín, co mo un
hom bre aco mo da do, ma du ro y muy ex pe ri men ta do. Ad qui- 
rió la re nom bra da far ma cia «Zum Ele phan ten» y en ella
abrió asi mis mo un co mer cio con los más no ve do sos ar tícu- 
los de ul tra ma ri nos, don de se ven día el me jor ca fé ho lan- 
dés.

An te la puer ta de la lu jo sa tien da ha bía un ne gro de ma- 
de ra con una co ro na de ho jas de ta ba co en la al go do no sa
ca be za, que con una ma no ofre cía ti ras de pa pel pa ra en- 
cen der la pi pa, mien tras en la otra sos te nía un ca fe to, pues
en aquel tiem po es tos pla ce res aún per te ne cían a los ana- 
que les de las far ma cias.

Cuan do se en tra ba en la am plia es tan cia de la tien da, al
prin ci pio uno te nía la im pre sión de en con trar se en una
suer te de sa la de huéspe des, y no en la tí pi ca sa la lle na de
fras cos que sue le ve nir nos a la men te cuan do pen sa mos en
una far ma cia. En el cen tro de esa ha bi ta ción ha bía una me- 
sa an cha, so bre la que es ta ban las bol sas de ca fé y los pe- 
que ños va sos de aguar dien te de co mino pa ra el uso de los
clien tes. Un jo ven de agra da bles ma ne ras ser vía de vez en
cuan do a los clien tes con ca fé re cién he cho, fuer tes li co res
de la ca sa y aguar dien te de fru tas.

El au xi liar de far ma cia, que unía en su per so na el ofi cio
de far ma céu ti co con el de ven de dor y el de ca ma re ro, te nía
unos vein te años de edad, era del ga do, al to y po seía unos
ras gos muy agra da bles. Unos ojos cas ta ños y vi va ces, en
los que mo ra ba un bri llo fo go so, da ban a su ex pre sión un
ta lan te es pe cial. Con su ca rác ter amis to so y su es píri tu
abier to, se ha bía con ver ti do en un ayu dan te im pres cin di- 
ble, no só lo del pro pie ta rio de la far ma cia, sino tam bién de
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los clien tes, des de que ha bía lle ga do ha cía tres años des de
su ciu dad na tal, Sch leiz, pa ra apren der la pro fe sión de far- 
ma céu ti co con el ma es tro Zorn. Frie dri ch, co mo se lla ma ba,
siem pre se mos tra ba dis pues to a ha cer re ca dos y a pres tar
ser vi cios de la ma ne ra más di li gen te; pe ro so bre to do se
mos tra ba va lio sí si mo pa ra su ma es tro en el la bo ra to rio, de- 
bi do a su in te li gen cia y a su ca pa ci dad de com pren sión.

En un día de oto ño del año 1702, la sa la de la far ma cia
«Zum Ele phan ten» es ta ba lle na de po lí ti cos, de rui do, hu- 
mo de ta ba co y aro ma de ca fé.

—Es cu chad me —gri tó al se ñor Zorn, el far ma céu ti co, un
obe so bur gués de hin cha das me ji llas, de pro fe sión co mer- 
cian te en pa ños y dig no miem bro de la mu ni ci pa li dad,
mien tras le da ba una con fia da pal ma da en el hom bro—, es- 
cu chad me, ¡aquí ya no te ne mos ni voz ni vo to! ¿Tam bién
pe san so bre vos las gra ves car gas que nos han im pues to a
no so tros, los po bres ciu da da nos y co mer cian tes?

—¿Y por qué no iban a ha cer lo? —res pon dió el se ñor
Zorn—, ¿aca so os creéis que mis mix tu ras y píl do ras se ha- 
cen de la na da y se pue den mez clar en la pal ma de la ma- 
no?

El gru po de ciu da da nos a su al re de dor se rió; pe ro el
co mer cian te en pa ños no se ami la nó. Gui ñó los ojos con pi- 
car día a los de más con ter tu lios y di jo al far ma céu ti co:

—Sí, sí, vues tras mix tu ras, que ri do ami go, eso lo sa be- 
mos to dos, cues tan una for tu na. ¿Quién lo sa brá me jor que
no so tros, que las te ne mos que pa gar? Aun que, bien pen sa- 
do, de esos in gre sos, por muy ele va dos que sean, se pier- 
den su mas tan to más ele va das con las con tri bu cio nes al fis- 
co. Pe ro no me re fe ría a eso.

Y mien tras el sa bio con ce jal se vol vía con có mi ca im por- 
tan cia ha cia el cír cu lo más pr óxi mo de huéspe des, si guió
con el de do al za do:

—¡Me re fie ro a que el doc to se ñor tie ne en su far ma cia
a su «ma lo lien te Heinz», ese horno quí mi co es cu pi dor de
fue go ba jo el enor me fue lle allí aba jo, en el la bo ra to rio! ¡De
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él ma nan, co mo si fue ra la fuen te de Moi sés, arro yos de oro
y pla ta! ¡Y en ci ma sus pi ra con no so tros, los po bres ciu da da- 
nos, por el ca ro ho nor que nos ha con ce di do la vo lun tad
real, a no so tros, los pa ga do res de im pues tos!

—No le crean —se de fen dió el far ma céu ti co con una
son ri sa en tre dul ce y amar ga y vi si ble men te in có mo do—,
¡eso del «ma lo lien te Heinz» es pu ra fá bu la! Os lo he di cho a
me nu do y os lo re pi to aho ra: eso de la al qui mia es una es- 
ta fa y una ne ce dad, y na die de be ría des pil fa rrar inú til men te
sus po se sio nes en los vo ra ces cri so les.

Un mo vi mien to se ex ten dió en tre el apre ta do gru po de
los son rien tes ciu da da nos. Con de vo ta cor tesía de ja ron si- 
tio a un se ñor que ve nía de la en tra da de la tien da y que se
apro xi ma ba di rec ta men te al far ma céu ti co. Con voz os cu ra y
acos tum bra da a or de nar, le di jo al se ñor Zorn:

—¡En eso men tís, ma es tro!
Las mi ra das asom bra das de los clien tes se di ri gie ron ha- 

cia un hom bre cu yo as pec to te nía que lla mar la aten ción in- 
clu so en el pre sen te Ber lín, en el que el nú me ro de ex tran- 
je ros pro ce den tes de to dos los paí ses ha bi dos y por ha ber
no pa ra ba de au men tar. El ex tran je ro era de me dia na es ta- 
tu ra, pe ro su ac ti tud rí gi da y or gu llo sa le da ba una ma yor
pres tan cia. Lle va ba la ca be za, con un pe lo os cu ro y ri za do,
sin pol vos ni pos ti zos. Ba jo la pá li da fren te bri lla ban los
ojos os cu ros del ti po me di te rrá neo. La pro mi nen te na riz,
los fi nos la bios, el cuer po bien for ma do con las ma nos del- 
ga das y los grá ci les pies, to do es to con fir mó la im pre sión
de que se tra ta ba de un hom bre de es tir pe no ble.

Las frías y sor pren den tes pa la bras con que el fo ras te ro
ha bía salu da do tan brus ca men te al far ma céu ti co, no se ha- 
bían pro nun cia do, sin em bar go, con un tono ofen si vo y
tam po co, por ex tra ño que pa rez ca, fue ron aco gi das así por
los oyen tes. Más bien re so na ron con so lem ni dad e hi cie ron
en mu de cer al cír cu lo de ciu da da nos. El se ñor Zorn, por su
par te, ocul tó su des agra do tras una in cli na ción res pe tuo sa.
Mien tras tan to, el ex tran je ro hi zo un fu gaz ges to con la ma- 
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no tan to ha cia el far ma céu ti co co mo ha cia el cír cu lo de
clien tes, co mo si tam bién qui sie ra di ri gir se ha cia ellos, y
pro si guió ha blan do con un tono mu cho más com pla cien te:

—No de ni gréis, que ri do ma es tro, la fuer za mis te rio sa
pa ra cu ya in da ga ción tan só lo os fal ta la cla ve. El gre mio,
se ño res míos, es om ni pre sen te y eterno, co mo el mun do.
Tan só lo que no a to do ojo y a to da ma no se le abre la
sagra da puer ta. Pe se a vues tros es fuer zos, se ñor far ma céu- 
ti co, tal vez no se os abra nun ca, pues hay que so li ci tar lo. Si
los se ño res aquí pre sen tes, cual quie ra que sea su nú me ro,
qui sie ran es tar pre sen tes ma ña na, a la mis ma ho ra, po drán
asis tir a al go ex tra or di na rio. Des pués de ja ré a su dis cre ción
si quie ren creer o no.

El ex tran je ro, tras es tas pa la bras, de las que al pa re cer
no es pe ra ba res pues ta al gu na, pa só sin más al la do del se- 
ñor Zorn y se di ri gió a la puer ta si tua da fren te a la en tra da,
tras la cual se en contra ba el la bo ra to rio de la far ma cia. El
se ñor Zorn se apre su ró a abrir le esa puer ta con un exa ge ra- 
do ges to so lí ci to. El ex tran je ro pa só sin de te ner se y des- 
apa re ció en el san tua rio de la far ma cia. Los ojos de los
clien tes si guie ron per ple jos a aque lla ex tra ña apa ri ción y no
sin cier to te mor.

Frie dri ch, el au xi liar, se apre su ró a se guir al no ble
huésped y, a tra vés de la puer ta trans pa ren te de cris tal, pu- 
die ron ver có mo se afa na ba por ave ri guar los de seos de
aquel se ñor des co no ci do y a cum plir los con la má xi ma agi- 
li dad.

Fue ra, en la sa la, el co mer cian te en pa ños vol vió a to- 
mar la pa la bra:

—¡Eh, qué per so na je tan ex tra ño! Por su acen to y as- 
pec to pa re ce ex tran je ro. ¿Es un no ble po la co?

—No lo sé —res pon dió el far ma céu ti co con des con cier- 
to ape nas con te ni do—. Po la co no es, pro ce de de Gre cia,
por lo que he po di do ave ri guar. Pa re ce ha ber co rri do bas- 
tan te mun do. Cuan do lo co no cí ha ce mu chos años, lle va ba
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la ca pu cha de mon je. Pa re cen gus tar le las trans for ma cio- 
nes.

Otro ciu da dano ex cla mó en tre tan to con una ri so ta da:
—¡Así que un her ma no al qui mis ta!
Y un ter ce ro, que sacó su re loj de pla ta del bol si llo del

pan ta lón, co men tó:
—Fal tan po co pa ra las seis en pun to; ma ña na, a es ta

mis ma ho ra, co no ce re mos el se cre to.
Du ran te el tiem po en que se pro nun cia ron es tas pa la- 

bras, la aten ción si guió di ri gi da inin te rrum pi da men te ha cia
la puer ta de cris tal. Se po día atis bar al go de lo que acon te- 
cía tras ella. Pe ro só lo se po día re co no cer el ir y ve nir del
au xi liar Frie dri ch: el ex tran je ro se sen ta ba en una es qui na
de la ha bi ta ción y só lo sus ma nos pa re cían im par tir ór de- 
nes. Tras un ra to el grie go salió del la bo ra to rio, se di ri gió al
se ñor Zorn y le di jo con un tono li ge ra men te ca sual, pe ro
que no pa re cía ad mi tir nin gu na contra dic ción:

—Os pi do, que ri do ma es tro, que ma ña na tem prano
ten gáis dis pues to un cri sol con la ne ce sa ria canti dad de
me tal. Os de jo que eli jáis el que que ráis. Ma ña na vol ve ré a
la mis ma ho ra pa ra pre sen ta ros a vos y los se ño res aquí
pre sen tes la ver dad del pro ce so her mé ti co, aun que só lo
sea pa ra qui ta ros el pla cer por esas bro mas y re pro ba cio- 
nes de que gus táis.

QUIEN sea ca paz de cap tar el es píri tu de aque llos tiem pos,
com pren de rá que la tien da del far ma céu ti co es tu vie ra al
día si guien te tan aba rro ta da de clien tes que no cu pie ra ni
un al fi ler, y que el ma es tro Zorn mis mo y su au xi liar tu vie ran
las ma nos lle nas pa ra sa tis fa cer los pe di dos de ca fé y li co- 
res de la rui do sa y con fu sa ma sa de ciu da da nos.

Tan só lo que el ex tran je ro no en tró en la far ma cia cuan- 
do to ca ron las seis, co mo se ha bía es pe ra do. Ca da mi nu to
que pa sa ba la gen te se to ma ba más im pa cien te, pues en
ca sa es pe ra ban las es po sas con la ce na. Pa re cía co mo si el
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arro gan te ex tran je ro del día an te rior fue ra a in cum plir su
pro me sa, y los hon ra dos ciu da da nos ya sen tían una agi ta- 
ción de esa odio sa dis pli cen cia que sue le afec tar a las al- 
mas de los cu rio sos cuan do no se sa tis fa ce su cu rio si dad,
por muy im pro ce den te que és ta sea. Tan to más se eno ja- 
ron, por con si guien te, cuan do cre ye ron que no iban a po- 
der les con tar na da a sus es po sas de lo que les ha bían ha- 
bla do du ran te to do el día con mis te rio so fan fa rro neo.

A eso de las sie te un son rien te Frie dri ch se acer có a su
ma es tro y le su su rró al go al oí do con cer nien te a la cre cien- 
te in sa tis fac ción en tre los huéspe des. El se ñor Zorn ne gó
con la ca be za, pe ro el ayu dan te le ha bló con ma yor vi ve za,
co mo si qui sie ra con ven cer le pa ra que hi cie se una de cla ra- 
ción.

Por fin el far ma céu ti co di jo con un sus pi ro malhu mo ra- 
do:

—Pues bien, en el nom bre de Dios, haz lo que quie ras.
Pe ro dé ja me que te di ga una co sa, no me lo atri bu yas a mí
cuan do te acier te la mal di ción que pa re ce pe sar so bre to do
aque llo que tie ne al go que ver con las ar tes her mé ti cas.

Y, vol vién do se ha cia los sor pren di dos huéspe des, con ti- 
nuó:

—Há gan se a un la do, si pue den. Ya es pe ra mos de ma- 
sia do tiem po al grie go, quien, si lo co noz co bien, a es tas
ho ras ya es ta rá le jos de Ber lín. Ése sue le ser el com por ta- 
mien to de los adep tos iti ne ran tes. Son gen te ex tra ña y se
las dan de mis te rio sos. Al me dio día me tra jo un men sa je ro
es te pa que te se lla do. El grie go, que se lla ma La ska ris, me
man da que ha ga la prue ba pro me ti da con su con te ni do, da
igual si en su pre sen cia o au sen cia. Así que de jen a mi ayu- 
dan te que lo in ten te con la fuer za de es te pol vo en apa rien- 
cia in sig ni fi can te que no to aquí en es ta pe que ña bol sa.

Mien tras ha bla ba, el se ñor Zorn ha bía ro to el se llo y ha- 
bía saca do de en tre va rios en vol to rios una pe que ña bol sa,
co mo la que sue len em plear los far ma céu ti cos, que rom pió
por un ex tre mo, mos tran do a los huéspe des que se acer ca- 
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ron, en un pa pel, la pe que ña por ción de una sus tan cia gris
y gra nu lar.

Se pro du jo un si len cio so lem ne y ten so. Frie dri ch abrió
la puer ta del la bo ra to rio y en mu da fi la en tra ron los ciu da- 
da nos en la ha bi ta ción de tra ba jo de la far ma cia. So bre una
suer te de sar tén se en contra ba ya el cri sol con mer cu rio ca- 
lien te. El jo ven au xi liar pro ce dió con gran ha bi li dad e hi zo
to do lo ne ce sa rio pa ra que el mer cu rio hir vie ra.

—Un po co de es ta sus tan cia ex ten di da so bre una ca pa
de ce ra —ex pli có el far ma céu ti co Zorn— bas ta rá, se gún las
pa la bras del se ñor La ska ris, pa ra trans for mar es te me tal en
oro pu ro.

Mien tras de cía es to, y Frie dri ch con ver tía sus pa la bras
en ac tos, las mi ra das de los pre sen tes se cla va ban fi ja men- 
te en la re lu cien te ma sa, que aho ra se licuó con un li ge ro
sil bi do. A los tes ti gos del pro ce so lo que se pro du jo en ton- 
ces les re sul tó tan in com pren si ble co mo al que ya po seía
co no ci mien tos de quí mi ca.

Y en ese mis mo ins tan te ocu rrió lo que mu chas no ti cias
y tes ti mo nios han con fir ma do una y otra vez: el mer cu rio se
co lo reó de un ro jo os cu ro. El me tal co men zó a bor bo tear.
Una su ce sión de co lo res, del vio le ta al azul, del azul al ver- 
de y al ama ri llo, cu brió el cri sol y su con te ni do. Po co des- 
pués, se vio có mo la ma sa afec ta da por el fue go pa li de ció
de la ro ja co lo ra ción en un bri llo ama ri llo. Cuan do Frie dri ch
ver tió el con te ni do del cri sol en el ha bi tual mor te ro de la
far ma cia, el me tal re sul tó ser de un co lor ama ri llo oro, y
cuan do lo hu bo en fria do en el agua con un si seo, tra jo la
pie dra de to que, áci do clorhí dri co, áci do sul fú ri co y agua
re gia. To das las prue bas de mos tra ron que el me tal pro du ci- 
do no era otra co sa, ni po día ser otra co sa, que el oro de
me jor ca li dad.

Ape nas se ha bía cer cio ra do el pú bli co pre sen te de la
ver dad y co rrec ción del asun to, cuan do de re pen te esa ma- 
na da de obe sos ciu da da nos sa tis fe chos de sí mis mos se
pre ci pi tó al mis mo tiem po fue ra de la tien da y salie ron co- 
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rrien do en to das las di rec cio nes. Ca da uno de ellos que ría
ser el pri me ro que lle va ra la inau di ta ex pe rien cia a ca sa, y
pron to la no ti cia de la ma ra vi llo sa con ver sión en oro en la
far ma cia «Zum Ele phan ten» se di fun dió por to das las ca lles
y ca lle jue las de Ber lín.

Po co más tar de, cuan do la no ti cia ya ha bía lle ga do a los
arra ba les del flo re cien te Ber lín, se co no ció en las es tan cias
del rey Frie dri ch.

El far ma céu ti co se que dó so lo con su ayu dan te. Con los
dos bra zos apo ya dos en su bu ta ca, el se ñor Zorn se sen ta- 
ba su mi do en sus pen sa mien tos y de vez en cuan do arro ja- 
ba una mi ra da al res plan de cien te me tal, mien tras que los
ojos chis pean tes del au xi liar irra dia ban una inex pre sa ble
ale g ría.

—Ton to Johann Frie dri ch, que ri do e inex per to co le ga
—di jo por fin el far ma céu ti co, y se des pren dió con vio len cia
de los pen sa mien tos po co agra da bles que una y otra vez
pa re cían pre ci pi tar se so bre él—, ¿crees tú que al fi nal triun- 
fa re mos so bre es ta vic to ria de la cien cia se cre ta? ¿Crees tú
que mi va ni dad es lo bas tan te gran de co mo pa ra re ci bir sa- 
tis fac ción al gu na con el rui do que van a for mar allí afue ra
nues tros dig nos ve ci nos? Es to no me gus ta na da. Creo que
va a ser el ori gen de las más gra ves preo cu pa cio nes. ¿Aca- 
so no he in ten ta do lo mis mo des de ha ce mu chos años, no
he des pil fa rra do una bue na par te de mi pa tri mo nio pa ra lo- 
grar el re sul ta do que es tá an te no so tros, se gún las ri gu ro- 
sas le yes de la na tu ra le za y las re glas de mi ar te? ¿Y he vis- 
to al gún éxi to, por in sig ni fi can te que fue ra? Que ri do y jo- 
ven ami go, te he re pe ti do a me nu do que en mi tum ba se
ha de leer lo mis mo que se pue de leer en el epi ta fio del se- 
ñor von der Sul z burg, en la ciu dad de Nú rem berg, des de
ha ce más de cua tro cien tos años: «¡De di có mu cho tiem po a
la al qui mia y des pil fa rró mu cho!». Y hoy si go di cien do: no
es ver dad lo que he vis to. No es más que una va na ilu sión.
Los me ta les no se trans for man. Tan só lo un es píri tu ma lig no
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se me te en ellos y te je la fal sa apa rien cia an te nues tras mi- 
ra das. ¡Qué es un ar te que no se so me te al sa ber!

El ayu dan te son rió al ma es tro con ojos in cré du los. Se
sen tía tan ale gre y or gu llo so por ha ber re ci bi do el ho nor de
ver la gran obra y él mis mo ha ber par ti ci pa do en ella. Con
un tras fon do de de cep ción y un li ge ro tono de arro gan cia
en el que no fal ta ba al go de me nos pre cio, mi ró a su se ñor
de sos la yo y res pon dió:

—Lo que ven mis ojos y lo que han con fir ma do la pie dra
de to que y los áci dos, po see pa ra mí más va lor que to da
arit mé ti ca y que cual quier sa ber in de mos tra ble. ¡Ve ne ra ble
ma es tro, te ne mos la ver dad fren te a no so tros! ¿Có mo pue- 
do con de nar con en vi dio so ego ís mo lo que no soy ca paz
de ha cer?

El far ma céu ti co, que es cu cha ba con sem blan te som brío,
le yó cla ra men te los pen sa mien tos tras la jo ven fren te de su
apren diz, pen sa mien tos que iban mu cho más allá de sus
pa la bras. Una in ten sa amar gu ra in va día su co ra zón. Con
una ru de za y as pe re za ja más em plea da an tes con su ayu- 
dan te, le di jo:

—¿Crees ha ber vis to ma ra vi llas y ya te con si de ras un ha- 
ce dor de mi la gros por que has lim pia do el cri sol y has en- 
cen di do el fue go pa ra la obra de otro? ¡Te equi vo cas! ¡El
mi la gro que se ha pro du ci do en el cri sol es un frau de de- 
mo nía co, pe se a los áci dos y la pie dra! ¡Un hom bre hon ra- 
do no se que ma los de dos con eso! Y aún te di go otra co- 
sa, saca el pie de la pe li gro sa red que quie re atra par te, co- 
mo me atra pó a mí en mis años jó ve nes. Aho ra creo sa ber- 
lo: ese La ska ris no ha ve ni do aquí por mí. En el pa sa do me
con ven ció pa ra que fue ra a Pa dua, don de rea li zó el mis mo
es pec tá cu lo an te mis ojos con el há bi to de un mon je mi no- 
ri ta, y con ello me im pul só a sa cri fi car a par tir de en ton ces
mi tiem po y mis ener gías a es ta va na obra. ¡Y aho ra quie re
apo de rar se de ti! Y te di go que es ta en fer me dad te co- 
rrom pe rá an tes de que la edad ha ya en som bre ci do tus me- 
ji llas.


