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Pio tr An dré ye vi ch lle ga con su fiel cria do Savé li ch a la for ta- 
le za Be lo gór ska ya. Allí se ena mo ra de Ma ría Ivá no v na, la hi- 
ja del ca pi tán. Por cul pa de la in ter pre ta ción de un poe ma,
Pio tr se ba te en due lo con Alexéi Ivá ni ch Sh va brin, del que
sa le mal pa ra do. An te la ame na za de la po si ble in cur sión
de Pu ga chov, la for ta le za se pre pa ra mi li tar men te, tras el
asal to, Pio tr se li bra por suer te de la hor ca y Pu ga chov que- 
da en la for ta le za. El jo ven An dré ye vi ch re ci be un avi so de
ir a ser vir mi li tar men te a Orem bur go. Una vez allí se en te ra
de que Ma ría ha si do he cha pri sio ne ra y van a obli gar la a
ca sar se con Sh va brin. Pio tr va a li be rar la. Des pués le juz ga- 
rán por aban do nar su pues to y apo yar su pues ta men te al
trai dor. En el fi nal, mo de ra da men te fe liz, in ter vie ne la hi ja
del ca pi tán an te la pro pia em pe ra triz.
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CA PI TU LO I

El sar gen to de la
guar dia

Si per te ne cie ra a la guar dia, pron to se ría ca pi tán.
«Pe ro no ha de ser así; no ser vi ré en el ejérci to».

No es di fí cil ima gi nar las pe na li da des que me es pe ran.
… ……………………………………………………………

—¿Y de quién es hi jo?

KNIA ZH MIN[1]

Mi pa dre, An dréi Pe tró vi ch Gri niov, de jo ven sir vió con
el con de Mü ni ch y se ju bi ló en el año 17… con el gra do de
te nien te co ro nel. Des de en ton ces vi vió en su al dea de la
pro vin cia de Sim bir sk, don de se ca só con la jo ven Av do tia
Va sí le v na, hi ja de un in di gen te no ble de aque lla re gión. Tu- 
vie ron nue ve hi jos. To dos mis her ma nos mu rie ron de pe- 
que ños. Me ins cri bie ron de sar gen to en el re gi mien to Se- 
mio no vski gra cias al te nien te de la guar dia, el prín ci pe B.,
pa rien te cer cano nues tro, pe ro dis fru té de per mi so has ta el
fin de mis es tu dios. En aque llos tiem pos no nos edu ca ban
co mo aho ra. A los cin co años fui con fia do a Savé li ch, nues- 
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tro ca ba lle ri zo, al que hi cie ron día dka[2] mío por que era
abs te mio. Ba jo su tu te la ha cia los do ce años apren dí a leer
y es cri bir en ru so y a apre ciar, muy bien ins trui do so bre ello,
las cua li da des de un le brel, En ton ces mi pa dre con tra tó pa- 
ra mí a un fran cés, mon sieur Beau pré, que fue traí do de
Mos cú con la pro vi sión anual de vino y de acei te de gi ra sol.
Su lle ga da no gus tó na da a Savé li ch. «Gra cias a Dios —gru- 
ñía és te pa ra sus aden tros—, pa re ce que el ni ño es tá lim- 
pio, pei na do y bien ali men ta do. ¿Pa ra qué gas tar di ne ro y
traer a un mous sié[2a], co mo si los se ño res no tu vie ran bas- 
tan te gen te su ya?».

En su pa tria Beau pré ha bía si do pe lu que ro. Lue go fue
sol da do en Pru sia y des pués lle gó a Ru sia pour étre «Ou- 
tchi tel[3], pe ro sin com pren der bien el sig ni fi ca do de es ta
pa la bra. Era un buen hom bre, aun que frí vo lo y li ge ro de
cas cos en ex tre mo. Su de bi li dad prin ci pal era su pa sión por
el be llo sexo; no po cas ve ces sus efu sio nes le va lían gol pes
que le ha cían que jar se días en te ros. Ade más, no era (se gún
su pro pia ex pre sión) «ene mi go de la bo te lla», es de cir (ha- 
blan do en ru so), le gus ta ba be ber más de la cuen ta. Pe ro,
en vis ta de que en ca sa el vino se ser vía só lo en la co mi da y
no más de una co pa, y ge ne ral men te se ol vi da ban del pre- 
cep tor, mi Beau pré no tar dó en acos tum brar se al li cor ru so,
y has ta lle gó a pre fe rir lo a los vi nos de su país, por ser
aquél mu cho más sano pa ra el es tó ma go. En se gui da hi ci- 
mos bue nas mi gas y, aun que se gún el con tra to te nía que
en se ñar me «fran cés, ale mán y to das las cien cias», pre fi rió
que yo le en se ña ra a cha pu rrear el ru so y lue go ca da uno
se de di có a sus co sas. Vi vía mos en amor y com pa ñía. Yo no
de sea ba otro men tor. Pe ro pron to nos se pa ró el des tino, y
fue por lo si guien te: Un día la la van de ra Pa las hka, una mo- 
za gor da y pi ca da de vi rue las, y Aku lka, la tuer ta que cui da- 
ba de las va cas, se pu sie ron de acuer do y se arro ja ron a los
pies de mi ma dre con fe san do su ver gon zo sa de bi li dad y
que ján do se en tre so llo zos del mous sié, que ha bía abu sa do
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de su ino cen cia. A mi ma dre no le gus ta ban esas co sas, por
lo que se que jó a mi pa dre. Él ha cía jus ti cia rá pi da men te.
En se gui da man dó lla mar al gra nu ja fran cés. Le di je ron que
mous sié es ta ba dán do me una cla se. En ton ces mi pa dre se
di ri gió a mi ha bi ta ción. A to do es to, Beau pré es ta ba dur- 
mien do en la ca ma con el sue ño de la ino cen cia. Yo es ta ba
muy ocu pa do. Es de sa ber que ha bían ad qui ri do pa ra mí,
en Mos cú, un ma pa geo grá fi co. Es ta ba col ga do en la pa red
sin nin gu na uti li dad y ha cía tiem po que me ten ta ba con su
ta ma ño y bue na ca li dad del pa pel. De ci dí fa bri car una co- 
me ta y, apro ve chan do el sue ño de Beau pré, pu se ma nos a
la obra. Mi pa dre en tró pre ci sa men te en el mo men to en
que yo es ta ba pe gan do una co la de es tro pa jo al ca bo de
Bue na Es pe ran za. Al ver mis ejer ci cios de geo gra fía, mi pa- 
dre me ti ró de una ore ja; lue go se acer có co rrien do a Beau- 
pré, le des per tó con bas tan te po co mi ra mien to y le re pro- 
chó su des cui do. Beau pré, con fun di do, qui so in cor po rar se,
pe ro no pu do; el po bre fran cés es ta ba com ple ta men te bo- 
rra cho. Era de ma sia do. Mi pa dre le le van tó de la ca ma por
las so la pas, le echó de la ha bi ta ción a em pu jo nes y aquel
mis mo día le des pi dió, con gran sa tis fac ción de Savé li ch.
Así ter mi nó mi edu ca ción.

Yo ha cía vi da de ni ño, per si guien do las pa lo mas y ju- 
gan do al pa so con los hi jos de nues tros cria dos. En tre tan to
cum plí die ci séis años, y en ton ces cam bió mi des tino.

Un día de oto ño mi ma dre es ta ba ha cien do dul ce de
miel en el co me dor y yo, re la mién do me, mi ra ba la es pu ma
que se le van ta ba. Mi pa dre, jun to a la ven ta na, leía el «Al- 
ma na que de la Cor te», que re ci bía to dos los años. Es te li- 
bro ejer cía so bre él una gran in fluen cia; nun ca lo leía sin un
in te rés es pe cial y su lec tu ra le pro du cía un fuer te ac ce so de
bi lis. Mi ma dre, que co no cía de me mo ria sus ma nías y cos- 
tum bres, siem pre tra ta ba de me ter el des di cha do li bro lo
más le jos po si ble y, gra cias a ello, a ve ces el «Al ma na que
de la Cor te» no caía en sus ma nos du ran te me ses en te ros.
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Pe ro, cuan do, por ca sua li dad, lo en contra ba, ya no lo sol ta- 
ba du ran te ho ras y ho ras.

Co mo de cía, mi pa dre es ta ba le yen do el «Al ma na que
de la Cor te» en co gién do se de hom bros de vez en cuan do y
re pi tien do a me dia voz: «¡Te nien te ge ne ral! ¡Era sar gen to
en mi com pa ñía!… ¡Ca ba lle ro de am bas ór de nes ru sas!…
Pa re ce que fue ayer cuan do no so tros dos…». Por fin mi pa- 
dre ti ró el «Al ma na que» al so fá y se que dó ab sor to en un
pen sa mien to pro fun do que no pre sagia ba na da bue no.

De pron to se di ri gió a mi ma dre:
—Av do tia Va sí le v na, ¿cuán tos años tie ne Pe trus ha?
—Ya ha cum pli do die ci séis —con tes tó mi ma dre—. Pe- 

trus ha na ció el mis mo año en que la tía Nas ta sia Gue rá si- 
mo v na se que dó tuer ta y, ade más…

—Bue no —in te rrum pió mi pa dre—, ya es ho ra de que
em pie ce su ser vi cio. Ya es tá bien de co rrer por los cuar tos
de las cria das y de su bir se a los pa lo ma res.

La idea de una pr óxi ma se pa ra ción sor pren dió tan to a
mi ma dre, que de jó caer la cu cha ra en la ca ce ro la y le co- 
rrie ron lá gri mas por la ca ra. En cam bio, se ría di fí cil des cri bir
mi en tu sias mo. La idea del ser vi cio iba uni da pa ra mí a la
idea de la li ber tad y de los pla ce res de la vi da de Pe- 
tersbur go. Ya me veía ofi cial de la guar dia, lo cual me pa re- 
cía el má xi mo de la fe li ci dad hu ma na.

A mi pa dre no le gus ta ba cam biar de in ten ción ni apla- 
zar su cum pli mien to. Que dó de ci di do el día de mi par ti da.
La vís pe ra, mi pa dre anun ció que pen sa ba dar me una car ta
pa ra mi fu tu ro je fe y pi dió pa pel y plu ma.

—No te ol vi des, An dréi Pe tró vi ch —di jo mi ma dre— de
salu dar de mi par te al prín ci pe B., y di le que no de je a Pe- 
trus ha sin pro tec ción.

—¡Qué ton te ría! —con tes tó mí pa dre frun cien do el en- 
tre ce jo—. ¿Por qué crees que voy a es cri bir al prín ci pe B?

—¿No ha bías di cho que ibas a es cri bir al je fe de Pe trus- 
ha?

—¿Y eso qué tie ne que ver?
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—Que el je fe de Pe trus ha es el prín ci pe B: Pe trus ha es tá
ins cri to en el re gi mien to Se mio no vski.

—¡Es tá ins cri to! ¿Y qué me im por ta que es té ins cri to?
Pe trus ha no irá a Pe tersbur go. ¿Qué pue de apren der sir- 
vien do en Pe tersbur go? A gas tar di ne ro y a di ver tir se. No,
que sir va en el ejérci to, que se pa lo que es el tra ba jo, que
hue la a pól vo ra y sea un sol da do y no un tu nan te[3a] ¡ins cri- 
to en la guar dia! ¿Dón de es tá su pa sapor te? Tráe me lo.

Mi ma dre bus có mi pa sapor te, que te nía guar da do en
una ca ja jun to a la ca mi sa con que me ha bía bau ti za do, y se
lo dio a mi pa dre con ma no tem blo ro sa. Mi pa dre lo le yó
de te ni da men te, lo pu so en la me sa y em pe zó la car ta.

La cu rio si dad me de vo ra ba. ¿Adón de me man da ría, si
no era a Pe tersbur go? No qui ta ba el ojo de la plu ma de mi
pa dre, que se mo vía, pa ra mi des es pe ra ción, con bas tan te
len ti tud. Por fin la ter mi nó, me tió la car ta en un so bre con
el pa sapor te, ce rró és te, qui tó se los ante ojos, me lla mó y
me di jo:

—Aquí tie nes una car ta pa ra An dréi Kár lo vi ch, mi vie jo
ami go y ca ma ra da. Vas a Orem bur go a ser vir a sus ór de nes.

¡To das mis bri llan tes es pe ran zas se de rrum ba ban! En lu- 
gar de la ale gre vi da de Pe tersbur go, me es pe ra ba el abu- 
rri mien to en una re gión re mo ta y os cu ra. El ser vi cio, que
ha cía un mi nu to ha bía des per ta do mi en tu sias mo, aho ra me
pa re cía una ver da de ra des gra cia. ¡Pe ro no ha bía na da que
ha cer! A la ma ña na si guien te tra je ron a la puer ta de ca sa
una ki bi tk cí[4] de via je y co lo ca ron en ella una ma le ta, un
pe que ño baúl, en el que se in tro du jo to do lo que ha cía fal- 
ta pa ra el té, y va rios bul tos con bo llos y em pa na di llas, úl ti- 
mas mues tras de los mi mos ca se ros. Mis pa dres me ben di- 
je ron. Mi pa dre me di jo:

—Adiós, Pio tr. Sé fiel al que ha yas ju ra do fi de li dad; obe- 
de ce a tus su pe rio res; no per si gas sus fa vo res; no bus ques
tra ba jo, pe ro no lo rehú yas tam po co, y re cuer da el pro ver- 
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bio: «Cui da la ro pa cuan do es tá nue va y el ho nor des de jo- 
ven».

Mi ma dre, en tre lá gri mas, me pe día que cui da ra mi
salud y or de na ba a Savé li ch que vi gi la ra al ni ño. Me pu sie- 
ron un tu lup[5] de co ne jo y en ci ma un abri go de piel de zo- 
rro. Em pren di mos el ca mino, yo sen ta do en la ki bi tk cí jun to
a Savé li ch y llo ran do amar ga men te.

Aque lla mis ma no che lle gué a Sim bir sk, don de pen sa ba
pa sar un día pa ra com prar va rias co sas, ta rea que en car gué
a Savé li ch. Me ins ta lé en una hos te ría. Des de por la ma ña- 
na, Savé li ch se fue de com pras. Abu rri do de mi rar por la
ven ta na a una ca lle jue la su cia, me de di qué a re co rrer to das
las ha bi ta cio nes. Al en trar en la sa la de bi llar, vi a un se ñor
al to, de unos trein ta y cin co años, con un lar go bi go te ne- 
gro, en ba ta, con el ta co en una ma no y una pi pa en tre los
dien tes. Es ta ba ju gan do con el mo zo, que al ga nar se to- 
ma ba una co pa de vo dka y al per der se me tía a cua tro pa- 
tas de ba jo de la me sa. Me pu se a ob ser var el jue go. A me- 
di da que pro se guía, los pa seos a cua tro pa tas iban sien do
más fre cuen tes, has ta que por fin el mo zo se que dó de ba jo
de la me sa. El se ñor pro nun ció va rias pa la bras fuer tes a
mo do de ora ción fú ne bre y me pro pu so ju gar una par ti da.
Rehu sé di cien do que no sa bía. Por lo vis to, es to le pa re ció
ex tra ño. Me mi ró con cier ta lás ti ma, pe ro nos pu si mos a ha- 
blar. Me en te ré de que se lla ma ba Iván Ivá no vi ch Su rin, que
era ca pi tán del re gi mien to de hú sa res, que se en contra ba
en Sim bir sk re clu tan do sol da dos y que vi vía en la hos te ría.
Su rin me in vi tó a co mer con él lo que hu bie ra, co mo sol da- 
dos. Ac ce dí con gus to. Nos sen tar nos a la me sa. Su rin be- 
bía mu cho y me ha cía be ber di cien do que ha bía que acos- 
tum brar se al ser vi cio, me con ta ba ané c do tas mi li ta res que
me ha cían re tor cer de ri sa, y cuan do nos le van tar nos de la
me sa éra mos ya muy ami gos. En ton ces se ofre ció a en se- 
ñar me a ju gar al bi llar.

—Es in dis pen sa ble —me di jo— pa ra los que so mos mi- 
li ta res. Por ejem plo, lle gas en una mar cha a un pue ble ci to.
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¿Qué vas a ha cer? No va a ser to do pe gar a los ju díos.
Quie ras que no, tie nes que ir a una hos te ría a ju gar al bi llar;
y pa ra eso hay que sa ber ha cer lo.

Yo que dé com ple ta men te con ven ci do y me de di qué al
apren di za je con gran apli ca ción. Su rin me ani ma ba con voz
fuer te; se sor pren día de mis rá pi dos pro gre sos y al ca bo de
va rias lec cio nes me pro pu so que ju gá ra mos di ne ro, no más
de un grosh[6], no por ga nar, sino só lo por no ju gar de bal- 
de, lo cual, se gún él, era una de las peo res cos tum bres.
Tam bién ac ce dí a ello, y Su rin pi dió pon che y me con ven ció
de que lo pro ba ra, re pi tien do que ha bía que acos tum brar- 
se al ser vi cio y que sin pon che no hay ser vi cio. Le hi ce ca so.
En tre tan to, nues tro jue go se guía ade lan te. Cuan to más
sor bía de mi va so, más va lien te me sen tía. A ca da ins tan te
las bo las vo la ban por en ci ma del bor de de la me sa; yo me
aca lo ra ba, re ñía al mo zo, que con ta ba se gún le pa re cía,
cons tante men te su bía la apues ta…; en una pa la bra, me
por ta ba co mo un chi qui llo re cién li be ra do de la tu te la fa mi- 
liar. El tiem po pa só sin que me die ra cuen ta. Su rin mi ró el
re loj, de jó el ta co y me anun ció que yo ha bía per di do cien
ru blos. Es to me azo ró un po co: mi di ne ro lo guar da ba
Savé li ch. Em pe cé a dis cul par me, pe ro Su rin me in te rrum- 
pió:

—¡Por fa vor! No te preo cu pes. No me co rre nin gu na pri- 
sa, y mien tras tan to va mos a ver a Ari nus hka.

¿Qué iba a ha cer? El fi nal del día fue tan in de co ro so co- 
mo el prin ci pio. Ce na mos en ca sa de Ari nus hka. Su rin me
ser vía vino cons tante men te, re pi tien do que ha bía que acos- 
tum brar se al ser vi cio. Al le van tar me de la me sa, ape nas po- 
día te ner me en pie. A me dia no che Su rin me lle vó a la hos- 
te ría.

Savé li ch nos re ci bió en la puer ta y se que dó bo quia bier- 
to al ver las ine quí vo cas se ña les de mi ce lo por el ser vi cio.

—¿Qué te ha pa sa do, se ñor? —pre gun tó con voz acon- 
go ja da—. ¿Dón de te has pues to así? ¡Dios mío de mi vi da,
nun ca te ha bía pa sa do na da igual!
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—¡Cá lla te, vie jo cho cho! —pro nun cié con di fi cul tad—.
Es ta rás bo rra cho; ve te a la ca ma… y acués ta me.

Al día si guien te me des per té con do lor de ca be za, re- 
cor dan do va ga men te las pe ri pe cias del día an te rior. Mis
pen sa mien tos fue ron in te rrum pi dos por Savé li ch, quien en- 
tró en mi ha bi ta ción con una ta za de té.

—Pron to em pie zas, Pio tr An dré ye vi ch —di jo mo vien do
la ca be za—, pron to em pie zas a di ver tir te. ¿A quién ha brás
sali do? Ni tu pa dre ni tu abue lo han si do unos bo rra chos;
de tu ma dre no hay ni que ha blar: en su vi da no ha pro ba- 
do otra co sa que kvas[7]. ¿Y quién tie ne la cul pa? El mal di to
mous sié. No ha cía más que ir a ver a An ri pie v na: Ma da me
je vous príe, vo dka[8]. ¡Ahí tie nes el je vous príe! ¡Mu cho
bien te ha he cho el hi jo de pe rra! Y to do por ha cer de pre- 
cep tor a ese des creí do, ¡co mo si el se ñor no tu vie ra bas tan- 
te gen te su ya!

Me sen tía aver gon za do. Me vol ví de es pal das y di jo a
Savé li ch:

—Ve te; no quie ro té.
Pe ro no era fá cil pa rar a Savé li ch cuan do se po nía a ser- 

mo near.
—Ya ves, Pio tr An dré ye vi ch, ya ves lo que es la be bi da.

Te pe sa la ca be za, no pue des co mer. Un hom bre que be be
no sir ve pa ra na da… To ma sal mue ra de pe pino con miel, y
lo me jor pa ra des pe jar te es una co pi ta de li cor. ¿Quie res
que te lo sir va?

En aquel mo men to en tró un chi co y me dio una car ta de
Su rin. La abrí y leí lo si guien te:

Que ri do Pio tr An dré ye vi ch, ten la ama bi li dad de
man dar me con es te chi co los cien ru blos que me de- 
bes des de ayer. Me ha ce mu cha fal ta ese di ne ro.

Que da a tu dis po si ción.

IVÁN SU RIN
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No ha bía na da que ha cer. Adop té una ac ti tud in di fe ren- 
te y, di ri gién do me a Savé li ch, quien era «guar dián de mi di- 
ne ro, mi ro pa y to dos mis asun tos», le or de né que die ra al
chi co cien ru blos.

—¿Có mo? ¿Pa ra qué? —pre gun tó sor pren di do Savé li ch.
—Se los de bo —con tes té con to da la frial dad po si ble.
—¡Se los de bes! —re pu so Savé li ch, ca da vez más sor- 

pren di do—. ¿Y cuán do has po di do de jár se los a de ber?
Aquí hay al go que no es tá cla ro. Di gas lo que di gas, no
pien so dár se lo.

Pen sé que si en aquel mo men to de ci si vo no lle ga ba a
do mi nar al obs ti na do vie jo, en el fu tu ro me se ría muy di fí cil
li be rar me de su tu te la; por lo que, mi rán do le con arro gan- 
cia, le di je:

—Soy tu se ñor y tú eres mi cria do. El di ne ro es mío. Lo
he per di do por que me ha da do la ga na. Haz el fa vor de no
ser im per ti nen te y cum ple lo que te man dan.

Savé li ch que dó tan per ple jo al oír mis pa la bras, que se
li mi tó a sa cu dir las ma nos mi rán do me fi ja men te.

—¿A qué es pe ras? —gri té en fa da do.
Savé li ch se echó a llo rar.
—Hi jo mío, Pio tr An dré ye vi ch —pro nun ció con voz tem- 

blo ro sa—, no me ha gas mo rir del dis gus to. Haz ca so del
vie jo: es cri be a ese ban di do y di le que to do fue una bro ma,
que nun ca he mos te ni do ese di ne ro. ¡Cien ru blos! ¡Dios mi- 
se ri cor dio so! Di le que tus pa dres te han prohi bi do ju gar a
to do lo que no sea a las nue ces.

—Cá lla te de una vez —le in te rrum pí se ve ra men te— da- 
me aho ra mis mo el di ne ro o te echo a la ca lle.

Savé li ch me mi ró con gran tris te za y fue en bus ca de mi
deu da. Me da ba pe na el po bre vie jo, pe ro que ría li be rar me
y de mos trar que ya no era un ni ño. Man da mos el di ne ro a
Su rin. Savé li ch se apre su ró a sa car me de la di cho sa hos te- 
ría. Vol vió con la no ti cia de que los ca ba llos ya es ta ban pre- 
pa ra dos. Con la con cien cia in tran qui la y un mu do arre pen ti- 
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mien to salí de Sim bir sk sin ha ber me des pe di do de mi ma- 
es tro y se gu ro de no vol ver a ver le.
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CA PI TU LO II

El guía

Tie rra nue va, pa tria mía.
Pe que ño rin cón des co no ci do.

Ig no ro co mo he lle ga do has ta ti.
En es te mal ca ba llo que ten go.

Mi arro jo y mi ju ven tud.
Y el vino que he be bi do

me han traí do, sin du da has ta aquí.

(Can ción an ti gua).
Du ran te el via je mis pen sa mien tos no fue ron agra da- 

bles. El di ne ro per di do era bas tan te con si de ra ble en aquel
tiem po. No po día de jar de re co no cer que mi com por ta- 
mien to en la hos te ría de Sim bir sk fue es tú pi do y me sen tía
cul pa ble an te Savé li ch. To do es to me ator men ta ba. El vie jo
iba sen ta do en el pes can te vol vién do me la es pal da, ca lla- 
do, sus pi ran do de vez en cuan do. Que ría ha cer las pa ces
con él cuan to an tes, pe ro no sa bía có mo em pe zar. Al fin le
di je:

—Ya es tá bien, Savé li ch; ha ga mos las pa ces; ya sé que
ten go la cul pa. Ayer me por té mal y te ofen dí sin ra zón. Te
pro me to que en ade lan te se ré más sen sato y te obe de ce ré,
No te en fa des, ha ga mos las pa ces.
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—¡Ay, Pio tr An dré ye vi ch! —res pon dió con un hon do
sus pi ro—. Es toy en fa da do con mi go mis mo: yo ten go la cul- 
pa de to do. ¿Qué iba a ha cer? El dia blo me con fun dió: se
me ocu rrió ir a ca sa de la mu jer del sa cris tán a ver a mi co- 
ma dre. Por al go di cen: «En ca sa de la co ma dre, co mo en la
cár cel». ¡Qué des gra cia! ¿Qué di rán los se ño res? ¿Qué di- 
rán, cuan do se pan que el ni ño se ha da do a la be bi da y al
jue go?

Pa ra con so lar al po bre Savé li ch le di pa la bra de no vol- 
ver a dis po ner de mi di ne ro sin su per mi so. Po co a po co se
fue cal man do, aun que de tar de en tar de gru ñía mo vien do
la ca be za:

—¡Cien ru blos! ¡Se di ce pron to!
Me acer ca ba al lu gar de mi des tino. A mi al re de dor se

ex ten dían som bríos de sier tos sur ca dos por mon tes y ba- 
rran cos. To do es ta ba cu bier to de nie ve. Se po nía el sol.
Nues tra ki bi tk cí avan za ba por un ca mino es tre cho, o más
bien por unas hue llas que ha bían de ja do los tri neos de los
cam pe si nos. De pron to el co che ro se pu so a mi rar a un la- 
do y por fin, qui tán do se el go rro, se vol vió ha cia mí y di jo:

—Se ñor, ¿no quie re que vol va mos?
—¿Y eso por qué?
—El tiem po es tá re vuel to, se es tá le van tan do vien to; mi- 

re qué re mo lino ha ce la nie ve.
—Eso no es na da.
—¿No ve lo que hay allí?
El co che ro se ña ló con el lá ti go ha cia el es te.
—No veo na da más que la es te pa blan ca y el cie lo azul.
—Más allá; mi re esa nu be.
Efec ti va men te en el lí mi te mis mo del ho ri zon te vi un

pun to blan co que ha bía to ma do por un mon te le jano. El
co che ro me ex pli có que la nu be ci lla pre sagia ba una gran
tor men ta.

Ya ha bía oí do ha blar de las tor men tas de aque llas tie rras
y sa bía que a ve ces la nie ve de ja ba se pul ta das a ca ra va nas
en te ras. Savé li ch, de acuer do con el co che ro, in sis tía en



La hija del capitán Aleksandr Pushkin

14

que vol vié ra mos. Pe ro el vien to no me pa re ció fuer te; es pe- 
ra ba lle gar a tiem po a la pr óxi ma es ta ción y man dé al co- 
che ro que ace le ra la mar cha.

El co che ro pu so los ca ba llos a ga lo pe, pe ro no de ja ba
de mi rar al es te. Los ca ba llos iban a bue na mar cha. En tre
tan to, el vien to iba sien do más fuer te por mo men tos. La
nu be ci lla se ha bía con ver ti do en una nu be blan ca que se
le van ta ba len ta men te y cre cía has ta cu brir po co a po co to- 
do el cie lo. Em pe zó a caer una nie ve me nu da, y de re pen te
ca ye ron gran des co pos. Au lla ba el vien to; ha bía em pe za do
la tor men ta. En un ins tas te, el cie lo se jun tó con el mar de
nie ve. To do des apa re ció.

—¡Se ñor! —gri tó el co che ro ¡Es ta mos per di dos! ¡La tor- 
men ta!

Me aso mé a la ven ta ni lla de la ki bi tk cí to do era os cu ri- 
dad y re mo li nos. El vien to au lla ba con una ex pre sión tan fe- 
roz, que pa re cía un ser vi vo; la nie ve nos cu bría a Savé li ch y
a mí; los ca ba llos se pu sie ron al pa so y lue go se pa ra ron.

—¿Por qué no si gues? —pre gun tó im pa cien te al co che- 
ro.

—¿Y pa ra qué quie re que si ga? —res pon dió ba jan do
del pes can te—. No sé ni dón de es ta mos; no hay ca mino,
to do es tá os cu ro.

Me pu se a re ñir le, pe ro Savé li ch le de fen dió:
—To do ha si do por no ha cer nos ca so —de cía malhu mo- 

ra do—. Ya es ta ba en la po sa da, ha brías to ma do té y dor mi- 
do has ta ma ña na; la tor men ta se ha bría cal ma do y po dría- 
mos se guir ade lan te. ¿Qué pri sa te ne mos? Ni que fué ra- 
mos a una bo da.

Savé li ch te nía ra zón. No ha bía na da que ha cer. La nie ve
caía sin pa rar jun to a la ki bi tk cí ha bía ya un mon tón. Los ca- 
ba llos es ta ban con las ca be zas ga chas, es tre me cién do se de
vez en cuan do. El co che ro da ba vuel tas al re de dor de la ki- 
bi tk cí, arre glan do los ar ne ses por ha cer al go. Savé li ch gru- 
ñía. Y yo mi ra ba a to das par tes tra tan do de des cu brir al gu- 


