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Boris Godunov Aleksandr S. Pushkin

Boris Godunov es, sin duda, la mas perfecta y brillante de
las obras dramaticas de Pushkin, cuya publicacién supuso el
fin del clasicismo vigente y transformé radicalmente el tea-
tro en Rusia. Concebida durante uno de sus repetidos des-
tierros, Pushkin fue consciente de que seria rechaza y la
guardd consigo hasta que finalmente vio la luz, censurada,
en 1831. Como su autor esperaba, fue criticada e incom-
prendida, pero pronto el realismo de Boris Godunov alcan-
z6 el reconocimiento que merecia hasta el punto de ser de-
finida por Maximo Gorki como «el mejor drama histdrico ru-
so» o inspirar la gran épera de Mussorgski.

Boris Godunov retrata con una belleza y profundidad inusi-
tadas la sociedad medieval de la Rusia de finales del siglo
XV y principios del XvI a través de la figura del zar que le da
nombre.
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Dedico esta obra al valioso recuerdo de Nicolas
Mijailévich Karamzin, genio inspirador. Con agra-
decimiento y admiracion.

ALEJANDRO PUSHKIN.
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PROLOGO

Desde la ventana del séptimo piso de un hotel de la calle
Gorki, de Moscu, durante varios afios, veia todos los dias el
monumento a Alejandro Pushkin en la plaza de su nombre,
envuelto en cielos jubilosos o nubes de tormenta.

iCuantas ideas y sensaciones me sugeria su altiva figura
de bronce pensativo, rodeada del respeto y del amor de
los nuevos hombres rusos!

Pero un monumento no es siempre la acabada expre-
sion del auténtico amor del pueblo. Tal vez un breve tele-
grama de esta Ultima guerra revele, mejor que todo co-
mentario, hasta qué punto defienden y aman en su pais a
este genial poeta, parte viva del cuerpo inmortal de Rusia.

Cuenta un escritor soviético, que cuando las huestes hi-
tlerianas mancillaron las tierras de su patria, en uno de los
frentes, el joven oficial de artilleria Andrés Stepanenko, ca-
da vez que ordenaba hacer fuego a su bateria, exclamaba a
sus soldados:

—iPor Stalin, por Pushkin, fuego!
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ELEMENTOS DE SU BIOGRAFIA

Alejandro Serguéevich Pushkin nacié en Moscu el 26 de
mayo del afio 1799.

Su padre, Sergio Lvévich, fue figura destacada en los
circulos de la nobleza, pero para los afios en que naciera el
poeta, ya no ocupaba ningln puesto representativo y ofi-
cial.

Su madre, Nadiézda Osipovna, era la nieta de Ibraguin,
el famoso negro esclavo de Pedro el Grande, traido de Abi-
sinia y mas tarde liberado por el zar, y conocido con el
nombre de Abraham Petrévich Annibal.

Alejandro S. Pushkin ha caracterizado repetidas veces
en su obra a sus ascendientes, subrayando siempre el es-
piritu rebelde de los Pushkin, impulsivo, independiente e
insumiso frente al absolutismo.

Sus padres no se distinguieron particularmente por esta
cualidad, ni alguna otra muy sobresaliente. La vida social,
pueril y festiva los absorbia, dejando la educacién de sus
hijos en manos de nodrizas, parientes o maestros. Ajenos a
la influencia directa de sus padres, crecieron su hermana
Olga, su hermano Ledn y el pequefio Alejandro.

El infatigable espiritu de curiosidad del pequefo Alejan-
dro no lograba satisfacerse con cualquier educacién. Lefa
con sed ininterrumpida los libros de la biblioteca de sus pa-
dres y la nueva literatura en sus originales, como también la
literatura clasica francesa. Moliére y Voltaire ejercen sobre
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él enorme influencia, como todas las corrientes enciclope-
distas.

Un tio del poeta le ayuda a descubrir su vocacion por la
literatura y a dar los primeros pasos. Vasilio L. Pushkin de-
sempefia en el desarrollo juvenil del poeta un papel maravi-
lloso e inapreciable.

Sin embargo, el deseo de afrancesar su cultura hubiera
podido deformar la auténtica vocacién y personalidad del
poeta, pero otras influencias mas valiosas lograron afirmar-
se. En la casa de su abuela, donde solia pasar semanas en-
teras o visitar con frecuencia, escuchaba de labios de ella
leyendas y cuentos maravillosos del pasado ruso, relatados
en un idioma netamente eslavo.

Otros tios de Alejandro, que llevaban una vida mas
campesina, modelaron su imaginacién y su amor por la vida
rusa. Su célebre nodriza, Arina Rodiénovna, desperté en el
nifo desde su infancia el carifio por los cuentos y leyendas
populares. La ternura y los cuidados de la nodriza han de-
sempefado en la personalidad de Pushkin un papel tal vez
mas importante que muchos libros y corrientes consagra-
das de su tiempo. El poeta siempre recordd a su nodriza
con gran carifo, aun después de muerta, y su figura fue
cantada a través de diferentes personajes de su obra. El ni-
Ao comienza por hacer versos en francés y en ruso, aun an-
tes de entrar en el Gimnasio, en el afio 1811.

EL GIMNASIO
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El Gimnasio de su tiempo era una institucién privilegiada
para la preparacién de los hijos de la nobleza. Los estudian-
tes deberian ser futuros hombres de Estado. Seis afios de
estudio en esta institucidn, con un régimen severo de inter-
nado, desvinculando a los estudiantes del mundo exterior,
debian formar funcionarios, futuros hombres adictos al régi-
men zarista.

No obstante la confabulacién del régimen religioso, mo-
ral y politico del internado, las ideas enciclopedistas y de
vanguardia que soplaban por el mundo desde los Pirineos,
lograron atravesar sus murallones.

Por suerte, no todos los profesores se proponen obte-
ner de los estudiantes futuros funcionarios. Algunos, como
A. Kunisin, despedido mas tarde por librepensador, ejercie-
ron durante el periodo de su estudio una influencia benéfi-
ca. Su prédica en favor de la libertad del individuo, y de las
libres manifestaciones del pensamiento y la libertad huma-
na eran recibidas por el joven Alejandro con evidente entu-
siasmo. En varios poemas, Pushkin recuerda con carifio a
aquel profesor que eché nuevas semillas en su naturaleza
fecunda. También ejercié una influencia positiva el profesor
A. Galich, catedratico de literatura rusa y latina, liberal y hu-
manista, que aprobd y alentd los primeros comienzos del
poeta. Un hermano de Marat, el famoso lider de la Revolu-
cién Francesa, profesor también de este Liceo, contribuyd,
sin duda, a su formacién de librepensador.

Ademas, sus compafieros de estudio V. Kiichelbaecker e
|. Puschin, posteriormente destacados decembristas e inti-
mos amigos del joven Alejandro, afirmaron en él su odio
contra el yugo feudal y la servidumbre de su tiempo. Esas
amistades, que jamas Pushkin rompid, ayudaron al poeta a
comprender las ideas cumbre de su tiempo.

Precisamente en el Gimnasio se va definiendo su talento
poético, junto a sus amigos Delvig, Kiichelbaecker, Kor-
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sakov y otros, llenando de versos las cuartillas de cuader-
nos que pasan de mano en mano en el Liceo y en los que
Pushkin participa activamente. En el transcurso de sus afios
de estudio, Pushkin escribe aproximadamente ciento veinte
poemas, acogidos con entusiasmo por sus compaferos,
que lo van consagrando. Ya en el afio 1814 aparece publi-
cado uno de sus primeros versos en la revista «El Noticioso
de Europan.

Con frecuencia aparecen sus poemas en las revistas y
comienzan a llamar la atencién de las eminencias literarias
de su tiempo, como Karamzin y Yucovski, a quienes conoce
personalmente y que lo llevan a la pefa literaria de «Arza-
mas».

Esta sociedad literaria unificaba en su seno a escritores
de las més diversas ideologias, pero dispuestos a luchar
contra la tendencia reaccionaria de Chichkov, retrégrado y
rutinaria en la literatura y en la politica del pais. Su perma-
nencia en esta organizacién lo puso en contacto con gente
ya definida, y aunque esta pefa literaria duré nada mas que
tres afos, ha sido un comienzo benéfico para el joven poe-
ta. A pesar del encierro del Gimnasio, Pushkin logra hacer-
se socio de ésta y leer sus poemas.

El gran escritor Deryabin, que presencié su examen de
Literatura en el Ultimo curso del Gimnasio, alentd el talento
evidente del joven discipulo, que recité ante él algunos de
sus primeros poemas.

En el afio 1817 termina Pushkin sus estudios con la mo-
desta recomendacién «para servir de secretario de un mi-
nisterio».

El joven no suefa con una carrera acomodada. Guarda
su gorrio frigio y su vehemente corazén de poeta dispuesto
a hablar con la vida y la historia frente a frente.
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EN SAN PETERSBURGO

Pushkin llega a San Petersburgo en el verano del afio 1817,
a los dieciocho afios de edad El torbellino de la vida politi-
ca y literaria lo atrae y lo absorbe. La sociedad clandestina
de los decembristas, que en aquel tiempo lleva el nombre
de «La Unién de los Salvadores» lo influencia, como tam-
bién el eco de las gloriosas guerrillas espanolas, inspiradas
en un espiritu antifeudal, de independencia nacional.

Los poemas de ese periodo siguen la huella de sus
ideas y coinciden por su espiritu con el programa de los li-
berales decembristas.

Turguéniev y Kiichelbaecker afirman su amistad con Pus-
hkin y participan en la pefia literaria y social conocida con el
nombre de «La Lampara Verde», sociedad ésta organizada
expresamente por los decembristas con el objeto de pro-
pagar sus ideas entre la juventud. En ella Pushkin recita pu-
blicamente sus versos revolucionarios.

Los poemas como su Oda a la libertad o La aldea, nu-
merosos epigramas contra el zar y sus esbirros del go-
bierno, o contra la Iglesia, comenzaron a circular copiados a
mano por todo el pais.

Su influencia era tal que no habia sargento que no los
conociera de memoria.

Este periodo fogoso de su vida aparece reflejado en al-
gunos capitulos de su obra Eugenio Onéguin.

A comienzos del afio 1820 Pushkin termina su primer
poema Ruslan y Ludmila. Ruslan y Ludmila fue recibido con
las protestas enconadas de las momias de la literatura rusa
y también con el entusiasmo de los circulos literarios juveni-
les mas avanzados.

Los funcionarios del zar vieron inmediatamente en los
versos del poeta un peligro que debian eludir y castigar. En
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el afo 1820 el zar Alejandro | exige el destierro de Pushkin
a Siberia o a Solovki. Gracias a la intervencién de los ami-
gos de Pushkin, el destierro se reemplaza por el traslado
del poeta al sur de Rusia, a la ciudad de Ekaterinoslav, con
un puesto en las oficinas del general Insov.

EN EL DESTIERRO

La libertad relativa habia terminado. La condena estremece
la sensibilidad del joven poeta y al llegar a Ekaterinoslav
cae enfermo. Aunque su mal es leve, los amigos del poeta
logran sacarlo de las oficinas del general Insov y llevarselo
al Cducaso, adonde gracias a una cura de aguas minerales
se restablece algo, para pasar pronto a las playas de Cri-
mea.

Gogol escribié algunas palabras sobre la estadia de
Pushkin en el Caucaso y en Crimea, subrayando el papel
que desempefaron en su destino poético esas tierras,
adonde las fronteras de Rusia se diferencian tanto de sus
tierras interiores y donde todo adquiere caracteres grandio-
sos; alli donde la llanura de Rusia se corta por desfiladeros
y montafnas eternamente cubiertas con nieve o con playas
soleadas y arenosas, el nuevo paisaje desperté en él las
fuerzas de su alma y rompié las cadenas, las Ultimas cade-
nas que pesaban sobre su librepensamiento. Le atraia la vi-
da poética de los serranos rebeldes, sus motines y sus co-
rrerias y desde aquel momento los pinceles del escritor ad-
quieren mas colorido, rapidez y audacia. El joven recién co-
menzaba a vivir y ya asombraba a Rusia... El es el unico
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poeta que ha cantado al Caucaso con tanto fervor; estaba
enamorado con toda su alma de sus bellezas, del paisaje
maravilloso, del cielo azulino del sur, de las llanuras prodi-
giosas de Georgia, sus noches y sus jardines estupendos.
Tal vez su obra mas sentida es aquella inspirada por la
grandeza del sur de Rusia. Alli, sin quererlo, se manifesté
toda su fuerza y es por ello que sus poemas inspirados en
el Caucaso o en la vida y las noches de Crimea han tenido
una fuerza tan méagicas.

Estas palabras de Gogol evitan otros comentarios, pero
no estaria de mas agregar la coincidencia de que en ese
periodo, Pushkin se entusiasma con la lectura de los poe-
mas de Byron. Su ambiente no es el de salén. Los hombres
sencillos del pueblo, inspiran al poeta. Alli escribié El pri-
sionero del Céucaso, y en Crimea La fuente de Bajchisarai,
poema este Ultimo inspirado en una leyenda tartara que
data de la época del dominio del Jan Jirei de Crimea.

Obligado a volver a las oficinas del general Insov, que
se traslada a la ciudad de Kichinev, de la regién de Besara-
bia, coloca al poeta frente a otro ambiente. Alli conoce la
vida de los gitanos y su idioma, como también las cancio-
nes regionales que inspiraron su obra Los gitanos. También
hace anotaciones sobre el poeta Ovidio, que fue desterra-
do por el emperador romano a las orillas del mar Negro.
Alli se entera el poeta de la biografia de figuras histéricas
de ese ambiente, que le permiten juntar el material para su
futura obra sobre Massepa.

Alli también comienza los primeros capitulos de su no-
vela en verso Eugenio Onéguin.

Pero su actividad no se limita a la literatura. Amigo del
jefe de la sociedad decembirista local, se pone en contacto
con todas sus actividades, guardandose en todo lo posible
del control de sus censores. De aqui que muchas de sus ac-
tividades han sido descubiertas después de varias décadas,
al hurgar la correspondencia de sus contemporéaneos.

10
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Pushkin sigue con interés todos los movimientos revolu-
cionarios europeos. Esta al corriente del movimiento y de la
columna de Riego en Espafia, de la insurreccién en Napo-
les, de la lucha de los griegos por su independencia y del
movimiento constitucionalista en Alemania. Pushkin esta se-
guro de que el pueblo saldrd triunfante en todas esas lu-
chas. En cierta oportunidad, a propdsito de estos aconteci-
mientos, decia: «Antes los pueblos peleaban unos contra
otros, ahora es el rey de Néapoles el que lucha contra el
pueblo, o el de Prusia, o el de Espafa. Es indudable que el
fin de esas contiendas estara de parte de los justos».

Pero aun con més claridad evidencian las convicciones
de Pushkin los informes de los agentes policiales que le vi-
gilan. Uno de ellos dice asi: «Pushkin insulta publicamente y
hasta en los cafés o salas de té a los funcionarios militares,
y hasta al gobierno».

Las esperanzas de Pushkin sobre el movimiento revolu-
cionario de Europa fueron defraudadas por los aconteci-
mientos. La reaccién fue mas fuerte. Un sentimiento profun-
do de amargura inspira los poemas dedicados a este perio-
do, especialmente cuando la represion en Rusia comienza a
dar sus heroicas victimas. Una ola de detenciones, inclusive
de sus amigos y parientes, lo impresiona. Logra trasladarse
—siempre en calidad de desterrado— a otra ciudad. Al
partir para Odesa no abandona su fe en la lucha social. Lo
demuestran sus borradores escritos en el ano 1823, Illenos
de fogosos llamamientos a la lucha.

A orillas del mar Negro, el poeta continda de nuevo su
obra literaria interrumpida y completa su instrucciéon gene-
ral. Estudia el inglés, el italiano y algo de espafiol. Su cultu-
ra llega a ser una de las mas sélidas de su época.

Su nuevo jefe de destierro, el principe Voronsov, au-
menta sus dificultades. La escasez de dinero, la soledad, la
falta de ambiente amistoso, le hacen sufrir més que en
otras ciudades.

11
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El principe era un hombre mezquino, vengativo, que no
apreciaba al orgulloso Pushkin, incapaz de servirle de laca-
yo. Su actitud valiente y brusca comienza a disgustar seria-
mente a la corte. El principe lo humilla a cada instante y tra-
ta, por ultimo, de deshacerse de él escribiendo a la corte
de San Petersburgo. Pushkin le dedicé a este sefior un epi-
grama que lo caracteriza por entero:

Semimilord, semicomerciante,

Semisabio, semiignorante,

Semicanalla, pero hay esperanzas

Que algun dia sea un canalla entero.

Acorralado por la corte, el poeta intenta huir al extranje-
ro por la frontera de Constantinopla, pero la censura del
principe logra interceptar una carta donde habla de estos
intentos, ademas de sus ideas ateistas y otras poco honora-
bles para su gobierno. Voronsov logra una decisién de los
ministros ordenando la destitucién de Pushkin de la lista de
funcionarios, ademéas de su destierro o traslado a la estan-
cia de sus parientes de la gobernacion de Pskov, bajo vigi-
lancia policial.

En el mes de julio del afio 1824 es trasladado a la aldea
de Mijailovski, donde su vida se torna adn mas solitaria.
Unicamente la visita de sus viejos amigos del Gimnasio,
Puschin y Delvig, rompen la monotonia de su estadia en el
lugar.

Las conversaciones con los campesinos, las canciones
regionales, que anota con tenacidad, como también la vida
de los terratenientes lugarefios, van completando la univer-
sidad de su vida. Los héroes populares del pasado ruso, co-
mo Stepan Razin y Emelian Pugachov, le atraen e inspiran
su obra La hija del capitan. Lee la historia de su pais en edi-
ciones y enfoques nuevos, de la Historia de Karamzin; vuel-
ve a escuchar también los relatos de su nodriza Arina, que
lo deslumbran cada vez mas por su poesia auténtica y po-
pular.

12
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Termina algunos poemas ya empezados anteriormente y
comienza su tragedia Boris Godunov. Si bien es cierto en el
periodo del Caucaso y de Crimea, Byron es el poeta inglés
que le acompa-fiaba, ahora es el genial dramaturgo el que
le influencia; el gran talento realista de Shakespeare le ayu-
da a dar forma a sus obras draméticas.

Un acontecimiento interrumpe sus actividades literarias;
el estallido de la insurreccion de los decembristas, el 14 de
diciembre del afo 1825, hace vibrar al poeta con los mejo-
res sentimientos que conmueven al pais. La derrota de los
decembristas y el tragico destino de sus cabecillas le hace
exclamar: «jAhorcados, ahorcados, y ciento veinte amigos y
hermanos desterrados; es horrible, camaradas!»

La influencia de Pushkin entre la juventud, su gloria en
aumento, obligan al nuevo zar a una politica demagdgica
de atraccion del poeta. De mil maneras trata de atraer al
nuevo genio poético de Rusia. Un informe del jefe de los
gendarmes al zar, caracteriza esta actitud: «Pushkin es un
apreciable charlatan. Si fuera posible dirigir su pluma y sus
conversaciones, nos seria provechoson.

El zar manda llamar a Pushkin, y el 4 de setiembre de
1826, acompafiado por un emisario de aquél, asiste a una
ceremonia de Nicolas | en los palacios de la corte.

Calculador e hipdcrita, el zar Nicolés | traté de «acariciar
al poeta» prometiéndole completa libertad y dispuesto a
ser el Unico censor de su obra. Al mismo tiempo, encarga-
ba al jefe de gendarmes, el principe Benckendorf, su vigi-
lancia y la orden prohibitiva de alejarse de la ciudad sin
permiso especial.

Confiado en las palabras del zar, Pushkin tuvo la espe-
ranza de poder mejorar la situacion de sus camaradas de-
cembristas desterrados, sofiando en que el zar retornaria a
los dias memorables y gloriosos de Pedro el Grande.

El poeta fue defraudado muy pronto.

La situacion no habia cambiado mucho, inclusive la suya
personal, pues cada movimiento suyo era controlado y ca-

13
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da palabra transmitida al principe Benckendorf. Un perio-
dista y escritor vendido a la corte servia de espia del poeta,
y gran numero de sus obras, sometidas a la censura, no lle-
gaban a ser publicadas.

El poeta se sentia cercado en su prisién dorada, y con
orgullo exclamaba en sus estrofas: «Jamas seré esclavo, ni
bufén...». Decenas de estrofas como ésta figuran en su
obra de este periodo.

El poeta se ve obligado a callar, pero en poemas como
El talento indtil o Poeta, de los anos 1827 y 28, revela su
angustia y su desesperacion.

Dice Pushkin en uno de estos poemas:

Desgraciado el pais

donde el esclavo y el adulador
rodean al trono,

mientras el cantor elegido por el cielo
debe callar, bajando su mirada altiva.

La esperanza por un futuro luminoso no lo abandona.
En su mensaje famoso dirigido a los decembristas, del afo
1827, dice:

Jamas se perderd vuestro esfuerzo y vuestra pena, vues-
tros elevados ideales y afanes.

En su poema Arion vuelve a hablar de sus amigos insu-
rrectos.

Ya en Moscu, Pushkin se relaciona con la familia de Gon-
charov y se enamora de la bellisima Natalia; en el afio 1830
pide la mano de su futura esposa y trata de resolver su si-
tuacién econdmica. La pequefia estancia de sus padres
arruinados no le proporciona una entrada suficiente para
sustentar su futura vida conyugal. Pushkin se convence que
la Unica fuente econdmica de existencia es su trabajo litera-
rio.
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