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Bo rís Go du nov es, sin du da, la más per fec ta y bri llan te de
las obras dra má ti cas de Pus hkin, cu ya pu bli ca ción su pu so el
fin del cla si cis mo vi gen te y trans for mó ra di cal men te el tea- 
tro en Ru sia. Con ce bi da du ran te uno de sus re pe ti dos des- 
tie rros, Pus hkin fue cons cien te de que se ría re cha za y la
guar dó con si go has ta que fi nal men te vio la luz, cen su ra da,
en 1831. Co mo su au tor es pe ra ba, fue cri ti ca da e in com- 
pren di da, pe ro pron to el rea lis mo de Bo rís Go du nov al can- 
zó el re co no ci mien to que me re cía has ta el pun to de ser de- 
fi ni da por Má xi mo Go rki co mo «el me jor dra ma his tó ri co ru- 
so» o ins pi rar la gran ópe ra de Mus sorgski.

Bo rís Go du nov re tra ta con una be lle za y pro fun di dad inu si- 
ta das la so cie dad me die val de la Ru sia de fi na les del si glo
XV y prin ci pios del XVI a tra vés de la fi gu ra del zar que le da
nom bre.
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De di co es ta obra al va lio so re cuer do de Ni co lás
Mi jai ló vi ch Ka ra m zín, ge nio ins pi ra dor. Con agra- 

de ci mien to y ad mi ra ción.

ALE JAN DRO PUS HKIN.
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PRÓ LO GO

Des de la ven ta na del sép ti mo pi so de un ho tel de la ca lle
Go rki, de Mos cú, du ran te va rios años, veía to dos los días el
mo nu men to a Ale jan dro Pus hkin en la pla za de su nom bre,
en vuel to en cie los ju bi lo sos o nu bes de tor men ta.

¡Cuán tas ideas y sen sacio nes me su ge ría su al ti va fi gu ra
de bron ce pen sa ti vo, ro dea da del res pe to y del amor de
los nue vos hom bres ru sos!

Pe ro un mo nu men to no es siem pre la aca ba da ex pre- 
sión del au ténti co amor del pue blo. Tal vez un bre ve te le- 
gra ma de es ta úl ti ma gue rra re ve le, me jor que to do co- 
men ta rio, has ta qué pun to de fien den y aman en su país a
es te ge nial poe ta, par te vi va del cuer po in mor tal de Ru sia.

Cuen ta un es cri tor so vié ti co, que cuan do las hues tes hi- 
tle ria nas man ci lla ron las tie rras de su pa tria, en uno de los
fren tes, el jo ven ofi cial de ar ti lle ría An drés Ste pa nenko, ca- 
da vez que or de na ba ha cer fue go a su ba te ría, ex cla ma ba a
sus sol da dos:

—¡Por Sta lin, por Pus hkin, fue go!
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ELE MEN TOS DE SU BIO GRA FÍA

Ale jan dro Ser guée vi ch Pus hkin na ció en Mos cú el 26 de
ma yo del año 1799.

Su pa dre, Ser gio Lvó vi ch, fue fi gu ra des ta ca da en los
cír cu los de la no ble za, pe ro pa ra los años en que na cie ra el
poe ta, ya no ocu pa ba nin gún pues to re pre sen ta ti vo y ofi- 
cial.

Su ma dre, Na dié z da Osi po v na, era la nie ta de Ibra guin,
el fa mo so ne gro es cla vo de Pe dro el Gran de, traí do de Abi- 
si nia y más tar de li be ra do por el zar, y co no ci do con el
nom bre de Abraham Pe tró vi ch An ni bal.

Ale jan dro S. Pus hkin ha ca rac te ri za do re pe ti das ve ces
en su obra a sus as cen dien tes, su bra yan do siem pre el es- 
píri tu re bel de de los Pus hkin, im pul si vo, in de pen dien te e
in su mi so fren te al ab so lu tis mo.

Sus pa dres no se dis tin guie ron par ti cu lar men te por es ta
cua li dad, ni al gu na otra muy so bre salien te. La vi da so cial,
pue ril y fes ti va los ab sor bía, de jan do la edu ca ción de sus
hi jos en ma nos de no dri zas, pa rien tes o ma es tros. Aje nos a
la in fluen cia di rec ta de sus pa dres, cre cie ron su her ma na
Ol ga, su her ma no León y el pe que ño Ale jan dro.

El in fa ti ga ble es píri tu de cu rio si dad del pe que ño Ale jan- 
dro no lo gra ba sa tis fa cer se con cual quier edu ca ción. Leía
con sed inin te rrum pi da los li bros de la bi blio te ca de sus pa- 
dres y la nue va li te ra tu ra en sus ori gi na les, co mo tam bién la
li te ra tu ra clá si ca fran ce sa. Mo lié re y Vol tai re ejer cen so bre
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él enor me in fluen cia, co mo to das las co rrien tes en ci clo pe- 
dis tas.

Un tío del poe ta le ayu da a des cu brir su vo ca ción por la
li te ra tu ra y a dar los pri me ros pa sos. Va si lio L. Pus hkin de- 
sem pe ña en el de sa rro llo ju ve nil del poe ta un pa pel ma ra vi- 
llo so e ina pre cia ble.

Sin em bar go, el de seo de afran ce sar su cul tu ra hu bie ra
po di do de for mar la au tén ti ca vo ca ción y per so na li dad del
poe ta, pe ro otras in fluen cias más va lio sas lo gra ron afir mar- 
se. En la ca sa de su abue la, don de so lía pa sar se ma nas en- 
te ras o vi si tar con fre cuen cia, es cu cha ba de la bios de ella
le yen das y cuen tos ma ra vi llo sos del pa sa do ru so, re la ta dos
en un idio ma ne ta men te es la vo.

Otros tíos de Ale jan dro, que lle va ban una vi da más
cam pe si na, mo de la ron su ima gi na ción y su amor por la vi da
ru sa. Su cé le bre no dri za, Ari na Ro dió no v na, des per tó en el
ni ño des de su in fan cia el ca ri ño por los cuen tos y le yen das
po pu la res. La ter nu ra y los cui da dos de la no dri za han de- 
sem pe ña do en la per so na li dad de Pus hkin un pa pel tal vez
más im por tan te que mu chos li bros y co rrien tes con sa gra- 
das de su tiem po. El poe ta siem pre re cor dó a su no dri za
con gran ca ri ño, aun des pués de muer ta, y su fi gu ra fue
can ta da a tra vés de di fe ren tes per so na jes de su obra. El ni- 
ño co mien za por ha cer ver sos en fran cés y en ru so, aun an- 
tes de en trar en el Gim na sio, en el año 1811.

EL GIM NA SIO
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El Gim na sio de su tiem po era una ins ti tu ción pri vi le gia da
pa ra la pre pa ra ción de los hi jos de la no ble za. Los es tu dian- 
tes de be rían ser fu tu ros hom bres de Es ta do. Seis años de
es tu dio en es ta ins ti tu ción, con un ré gi men se ve ro de in ter- 
na do, des vin cu lan do a los es tu dian tes del mun do ex te rior,
de bían for mar fun cio na rios, fu tu ros hom bres adic tos al ré gi- 
men za ris ta.

No obs tan te la con fa bu la ción del ré gi men re li gio so, mo- 
ral y po lí ti co del in ter na do, las ideas en ci clo pe dis tas y de
van guar dia que so pla ban por el mun do des de los Pi ri neos,
lo gra ron atra ve sar sus mu ra llo nes.

Por suer te, no to dos los pro fe so res se pro po nen ob te- 
ner de los es tu dian tes fu tu ros fun cio na rios. Al gu nos, co mo
A. Ku ni sin, des pe di do más tar de por li bre pen sa dor, ejer cie- 
ron du ran te el pe río do de su es tu dio una in fluen cia be né fi- 
ca. Su pré di ca en fa vor de la li ber tad del in di vi duo, y de las
li bres ma ni fes ta cio nes del pen sa mien to y la li ber tad hu ma- 
na eran re ci bi das por el jo ven Ale jan dro con evi den te en tu- 
sias mo. En va rios poe mas, Pus hkin re cuer da con ca ri ño a
aquel pro fe sor que echó nue vas se mi llas en su na tu ra le za
fe cun da. Tam bién ejer ció una in fluen cia po si ti va el pro fe sor
A. Ga li ch, ca te drá ti co de li te ra tu ra ru sa y la ti na, li be ral y hu- 
ma nis ta, que apro bó y alen tó los pri me ros co mien zos del
poe ta. Un her ma no de Ma rat, el fa mo so lí der de la Re vo lu- 
ción Fran ce sa, pro fe sor tam bién de es te Li ceo, con tri bu yó,
sin du da, a su for ma ción de li bre pen sa dor.

Ade más, sus com pa ñe ros de es tu dio V. Kü chel bae cker e
I. Pus chín, pos te rior men te des ta ca dos de cem bris tas e ín ti- 
mos ami gos del jo ven Ale jan dro, afir ma ron en él su odio
contra el yu go feu dal y la ser vi dum bre de su tiem po. Esas
amis ta des, que ja más Pus hkin rom pió, ayu da ron al poe ta a
com pren der las ideas cum bre de su tiem po.

Pre ci sa men te en el Gim na sio se va de fi nien do su ta len to
po é ti co, jun to a sus ami gos Del vig, Kü chel bae cker, Kor- 
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sakov y otros, lle nan do de ver sos las cuar ti llas de cua der- 
nos que pa san de ma no en ma no en el Li ceo y en los que
Pus hkin par ti ci pa ac ti va men te. En el trans cur so de sus años
de es tu dio, Pus hkin es cri be apro xi ma da men te cien to vein te
poe mas, aco gi dos con en tu sias mo por sus com pa ñe ros,
que lo van con sa gran do. Ya en el año 1814 apa re ce pu bli- 
ca do uno de sus pri me ros ver sos en la re vis ta «El No ti cio so
de Eu ro pa».

Con fre cuen cia apa re cen sus poe mas en las re vis tas y
co mien zan a lla mar la aten ción de las emi nen cias li te ra rias
de su tiem po, co mo Ka ra m zin y Yu co vski, a quie nes co no ce
per so nal men te y que lo lle van a la pe ña li te ra ria de «Ar za- 
más».

Es ta so cie dad li te ra ria uni fi ca ba en su seno a es cri to res
de las más di ver sas ideo lo gías, pe ro dis pues tos a lu char
contra la ten den cia reac cio na ria de Chi chkov, re tró gra do y
ru ti na ria en la li te ra tu ra y en la po lí ti ca del país. Su per ma- 
nen cia en es ta or ga ni za ción lo pu so en con tac to con gen te
ya de fi ni da, y aun que es ta pe ña li te ra ria du ró na da más que
tres años, ha si do un co mien zo be né fi co pa ra el jo ven poe- 
ta. A pe sar del en cie rro del Gim na sio, Pus hkin lo gra ha cer- 
se so cio de és ta y leer sus poe mas.

El gran es cri tor De r ya bin, que pre sen ció su exa men de
Li te ra tu ra en el úl ti mo cur so del Gim na sio, alen tó el ta len to
evi den te del jo ven dis cí pu lo, que re ci tó an te él al gu nos de
sus pri me ros poe mas.

En el año 1817 ter mi na Pus hkin sus es tu dios con la mo- 
des ta re co men da ción «pa ra ser vir de se cre ta rio de un mi- 
nis te rio».

El jo ven no sue ña con una ca rre ra aco mo da da. Guar da
su go rrio fri gio y su vehe men te co ra zón de poe ta dis pues to
a ha blar con la vi da y la his to ria fren te a fren te.
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EN SAN PE TERSBUR GO

Pus hkin lle ga a San Pe tersbur go en el ve rano del año 1817,
a los die cio cho años de edad El tor be llino de la vi da po lí ti- 
ca y li te ra ria lo atrae y lo ab sor be. La so cie dad clan des ti na
de los de cem bris tas, que en aquel tiem po lle va el nom bre
de «La Unión de los Sal va do res» lo in fluen cia, co mo tam- 
bién el eco de las glo rio sas gue rri llas es pa ño las, ins pi ra das
en un es píri tu an ti feu dal, de in de pen den cia na cio nal.

Los poe mas de ese pe río do si guen la hue lla de sus
ideas y coin ci den por su es píri tu con el pro gra ma de los li- 
be ra les de cem bris tas.

Tur gué niev y Kü chel bae cker afir man su amis tad con Pus- 
hkin y par ti ci pan en la pe ña li te ra ria y so cial co no ci da con el
nom bre de «La Lám pa ra Ver de», so cie dad és ta or ga ni za da
ex pre sa men te por los de cem bris tas con el ob je to de pro- 
pa gar sus ideas en tre la ju ven tud. En ella Pus hkin re ci ta pú- 
bli ca men te sus ver sos re vo lu cio na rios.

Los poe mas co mo su Oda a la li ber tad o La al dea, nu- 
me ro sos epi gra mas contra el zar y sus es bi rros del go- 
bierno, o contra la Igle sia, co men za ron a cir cu lar co pia dos a
ma no por to do el país.

Su in fluen cia era tal que no ha bía sar gen to que no los
co no cie ra de me mo ria.

Es te pe río do fo go so de su vi da apa re ce re fle ja do en al- 
gu nos ca pí tu los de su obra Eu ge nio Oné guin.

A co mien zos del año 1820 Pus hkin ter mi na su pri mer
poe ma Rus lan y Lud mi la. Rus lan y Lud mi la fue re ci bi do con
las pro tes tas en co na das de las mo mias de la li te ra tu ra ru sa
y tam bién con el en tu sias mo de los cír cu los li te ra rios ju ve ni- 
les más avan za dos.

Los fun cio na rios del zar vie ron in me dia ta men te en los
ver sos del poe ta un pe li gro que de bían elu dir y cas ti gar. En
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el año 1820 el zar Ale jan dro I exi ge el des tie rro de Pus hkin
a Si be ria o a So lo vki. Gra cias a la in ter ven ción de los ami- 
gos de Pus hkin, el des tie rro se reem pla za por el tras la do
del poe ta al sur de Ru sia, a la ciu dad de Eka te ri nos lav, con
un pues to en las ofi ci nas del ge ne ral In sov.

EN EL DES TIE RRO

La li ber tad re la ti va ha bía ter mi na do. La con de na es tre me ce
la sen si bi li dad del jo ven poe ta y al lle gar a Eka te ri nos lav
cae en fer mo. Aun que su mal es le ve, los ami gos del poe ta
lo gran sa car lo de las ofi ci nas del ge ne ral In sov y lle vár se lo
al Cáu ca so, adon de gra cias a una cu ra de aguas mi ne ra les
se res ta ble ce al go, pa ra pa sar pron to a las pla yas de Cri- 
mea.

Go gol es cri bió al gu nas pa la bras so bre la es ta día de
Pus hkin en el Cáu ca so y en Cri mea, su bra yan do el pa pel
que de sem pe ña ron en su des tino po é ti co esas tie rras,
adon de las fron te ras de Ru sia se di fe ren cian tan to de sus
tie rras in te rio res y don de to do ad quie re ca rac te res gran dio- 
sos; allí don de la lla nu ra de Ru sia se cor ta por des fi la de ros
y mon ta ñas eter na men te cu bier tas con nie ve o con pla yas
so lea das y are no sas, el nue vo pai sa je des per tó en él las
fuer zas de su al ma y rom pió las ca de nas, las úl ti mas ca de- 
nas que pe sa ban so bre su li bre pen sa mien to. Le atraía la vi- 
da po é ti ca de los se rra nos re bel des, sus mo ti nes y sus co- 
rre rías y des de aquel mo men to los pin ce les del es cri tor ad- 
quie ren más co lo ri do, ra pi dez y au da cia. El jo ven re cién co- 
men za ba a vi vir y ya asom bra ba a Ru sia… Él es el úni co
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poe ta que ha can ta do al Cáu ca so con tan to fer vor; es ta ba
ena mo ra do con to da su al ma de sus be lle zas, del pai sa je
ma ra vi llo so, del cie lo azu lino del sur, de las lla nu ras pro di- 
gio sas de Geor gia, sus no ches y sus jar di nes es tu pen dos.
Tal vez su obra más sen ti da es aque lla ins pi ra da por la
gran de za del sur de Ru sia. Allí, sin que rer lo, se ma ni fes tó
to da su fuer za y es por ello que sus poe mas ins pi ra dos en
el Cáu ca so o en la vi da y las no ches de Cri mea han te ni do
una fuer za tan má gi cas.

Es tas pa la bras de Go gol evi tan otros co men ta rios, pe ro
no es ta ría de más agre gar la coin ci den cia de que en ese
pe río do, Pus hkin se en tu sias ma con la lec tu ra de los poe- 
mas de By ron. Su am bien te no es el de salón. Los hom bres
sen ci llos del pue blo, ins pi ran al poe ta. Allí es cri bió El pri- 
sio ne ro del Cáu ca so, y en Cri mea La fuen te de Ba j chi sa rai,
poe ma es te úl ti mo ins pi ra do en una le yen da tár ta ra que
da ta de la épo ca del do mi nio del Jan Ji rei de Cri mea.

Obli ga do a vol ver a las ofi ci nas del ge ne ral In sov, que
se tras la da a la ciu dad de Ki chi nev, de la re gión de Be sa ra- 
bia, co lo ca al poe ta fren te a otro am bien te. Allí co no ce la
vi da de los gi ta nos y su idio ma, co mo tam bién las can cio- 
nes re gio na les que ins pi ra ron su obra Los gi ta nos. Tam bién
ha ce ano ta cio nes so bre el poe ta Ovi dio, que fue des te rra- 
do por el em pe ra dor ro ma no a las ori llas del mar Ne gro.
Allí se en te ra el poe ta de la bio gra fía de fi gu ras his tó ri cas
de ese am bien te, que le per mi ten jun tar el ma te rial pa ra su
fu tu ra obra so bre Ma sse pa.

Allí tam bién co mien za los pri me ros ca pí tu los de su no- 
ve la en ver so Eu ge nio Oné guin.

Pe ro su ac ti vi dad no se li mi ta a la li te ra tu ra. Ami go del
je fe de la so cie dad de cem bris ta lo cal, se po ne en con tac to
con to das sus ac ti vi da des, guar dán do se en to do lo po si ble
del con trol de sus cen so res. De aquí que mu chas de sus ac- 
ti vi da des han si do des cu bier tas des pués de va rias dé ca das,
al hur gar la co rres pon den cia de sus con tem po rá neos.
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Pus hkin si gue con in te rés to dos los mo vi mien tos re vo lu- 
cio na rios eu ro peos. Es tá al co rrien te del mo vi mien to y de la
co lum na de Rie go en Es pa ña, de la in su rrec ción en Ná po- 
les, de la lu cha de los grie gos por su in de pen den cia y del
mo vi mien to cons ti tu cio na lis ta en Ale ma nia. Pus hkin es tá se- 
gu ro de que el pue blo sal drá triun fan te en to das esas lu- 
chas. En cier ta opor tu ni dad, a pro pó si to de es tos acon te ci- 
mien tos, de cía: «An tes los pue blos pe lea ban unos contra
otros, aho ra es el rey de Ná po les el que lu cha contra el
pue blo, o el de Pru sia, o el de Es pa ña. Es in du da ble que el
fin de esas con tien das es ta rá de par te de los jus tos».

Pe ro aun con más cla ri dad evi den cian las con vic cio nes
de Pus hkin los in for mes de los agen tes po li cia les que le vi- 
gi lan. Uno de ellos di ce así: «Pus hkin in sul ta pú bli ca men te y
has ta en los ca fés o sa las de té a los fun cio na rios mi li ta res,
y has ta al go bierno».

Las es pe ran zas de Pus hkin so bre el mo vi mien to re vo lu- 
cio na rio de Eu ro pa fue ron de frau da das por los acon te ci- 
mien tos. La reac ción fue más fuer te. Un sen ti mien to pro fun- 
do de amar gu ra ins pi ra los poe mas de di ca dos a es te pe río- 
do, es pe cial men te cuan do la re pre sión en Ru sia co mien za a
dar sus he roi cas víc ti mas. Una ola de de ten cio nes, in clu si ve
de sus ami gos y pa rien tes, lo im pre sio na. Lo gra tras la dar se
—siem pre en ca li dad de des te rra do— a otra ciu dad. Al
par tir pa ra Ode sa no aban do na su fe en la lu cha so cial. Lo
de mues tran sus bo rra do res es cri tos en el año 1823, lle nos
de fo go sos lla ma mien tos a la lu cha.

A ori llas del mar Ne gro, el poe ta con ti núa de nue vo su
obra li te ra ria in te rrum pi da y com ple ta su ins truc ción ge ne- 
ral. Es tu dia el in glés, el ita liano y al go de es pa ñol. Su cul tu- 
ra lle ga a ser una de las más só li das de su épo ca.

Su nue vo je fe de des tie rro, el prín ci pe Vo ron sov, au- 
men ta sus di fi cul ta des. La es ca sez de di ne ro, la so le dad, la
fal ta de am bien te amis to so, le ha cen su frir más que en
otras ciu da des.
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El prín ci pe era un hom bre me z qui no, ven ga ti vo, que no
apre cia ba al or gu llo so Pus hkin, in ca paz de ser vir le de la ca- 
yo. Su ac ti tud va lien te y brus ca co mien za a dis gus tar se ria- 
men te a la cor te. El prín ci pe lo hu mi lla a ca da ins tan te y tra- 
ta, por úl ti mo, de des ha cer se de él es cri bien do a la cor te
de San Pe tersbur go. Pus hkin le de di có a es te se ñor un epi- 
gra ma que lo ca rac te ri za por en te ro:

Se mi mi lord, se mi co mer cian te,
Se mi sa bio, se mi ig no ran te,
Se mi ca na lla, pe ro hay es pe ran zas
Que al gún día sea un ca na lla en te ro.
Aco rra la do por la cor te, el poe ta in ten ta huir al ex tran je- 

ro por la fron te ra de Cons tan ti no pla, pe ro la cen su ra del
prín ci pe lo gra in ter cep tar una car ta don de ha bla de es tos
in ten tos, ade más de sus ideas ateís tas y otras po co ho no ra- 
bles pa ra su go bierno. Vo ron sov lo gra una de ci sión de los
mi nis tros or de nan do la des ti tu ción de Pus hkin de la lis ta de
fun cio na rios, ade más de su des tie rro o tras la do a la es tan- 
cia de sus pa rien tes de la go ber na ción de Pskov, ba jo vi gi- 
lan cia po li cial.

En el mes de ju lio del año 1824 es tras la da do a la al dea
de Mi jai lo vski, don de su vi da se tor na aún más so li ta ria.
Uni ca men te la vi si ta de sus vie jos ami gos del Gim na sio,
Pus chín y Del vig, rom pen la mo no to nía de su es ta día en el
lu gar.

Las con ver sacio nes con los cam pe si nos, las can cio nes
re gio na les, que ano ta con te na ci dad, co mo tam bién la vi da
de los te rra te nien tes lu ga re ños, van com ple tan do la uni ver- 
si dad de su vi da. Los hé roes po pu la res del pa sa do ru so, co- 
mo Ste pan Ra zin y Eme lian Pu ga chov, le atraen e ins pi ran
su obra La hi ja del ca pi tán. Lee la his to ria de su país en edi- 
cio nes y en fo ques nue vos, de la His to ria de Ka ra m zin; vuel- 
ve a es cu char tam bién los re la tos de su no dri za Ari na, que
lo des lum bran ca da vez más por su poesía au tén ti ca y po- 
pu lar.
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Ter mi na al gu nos poe mas ya em pe za dos an te rior men te y
co mien za su tra ge dia Bo rís Go du nov. Si bien es cier to en el
pe río do del Cáu ca so y de Cri mea, By ron es el poe ta in glés
que le acom pa-ña ba, aho ra es el ge nial dra ma tur go el que
le in fluen cia; el gran ta len to rea lis ta de Shakes pea re le ayu- 
da a dar for ma a sus obras dra má ti cas.

Un acon te ci mien to in te rrum pe sus ac ti vi da des li te ra rias;
el es ta lli do de la in su rrec ción de los de cem bris tas, el 14 de
di ciem bre del año 1825, ha ce vi brar al poe ta con los me jo- 
res sen ti mien tos que con mue ven al país. La de rro ta de los
de cem bris tas y el trá gi co des tino de sus ca be ci llas le ha ce
ex cla mar: «¡Ahor ca dos, ahor ca dos, y cien to vein te ami gos y
her ma nos des te rra dos; es ho rri ble, ca ma ra das!»

La in fluen cia de Pus hkin en tre la ju ven tud, su glo ria en
au men to, obli gan al nue vo zar a una po lí ti ca de ma gó gi ca
de atrac ción del poe ta. De mil ma ne ras tra ta de atraer al
nue vo ge nio po é ti co de Ru sia. Un in for me del je fe de los
gen dar mes al zar, ca rac te ri za es ta ac ti tud: «Pus hkin es un
apre cia ble char la tán. Si fue ra po si ble di ri gir su plu ma y sus
con ver sacio nes, nos se ría pro ve cho so».

El zar man da lla mar a Pus hkin, y el 4 de se tiem bre de
1826, acom pa ña do por un emi sa rio de aquél, asis te a una
ce re mo nia de Ni co lás I en los pa la cios de la cor te.

Cal cu la dor e hi pó cri ta, el zar Ni co lás I tra tó de «aca ri ciar
al poe ta» pro me tién do le com ple ta li ber tad y dis pues to a
ser el úni co cen sor de su obra. Al mis mo tiem po, en car ga- 
ba al je fe de gen dar mes, el prín ci pe Ben cken dorf, su vi gi- 
lan cia y la or den prohi bi ti va de ale jar se de la ciu dad sin
per mi so es pe cial.

Con fia do en las pa la bras del zar, Pus hkin tu vo la es pe- 
ran za de po der me jo rar la si tua ción de sus ca ma ra das de- 
cem bris tas des te rra dos, so ñan do en que el zar re tor na ría a
los días me mo ra bles y glo rio sos de Pe dro el Gran de.

El poe ta fue de frau da do muy pron to.
La si tua ción no ha bía cam bia do mu cho, in clu si ve la su ya

per so nal, pues ca da mo vi mien to su yo era con tro la do y ca- 
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da pa la bra trans mi ti da al prín ci pe Ben cken dorf. Un pe rio- 
dis ta y es cri tor ven di do a la cor te ser vía de es pía del poe ta,
y gran nú me ro de sus obras, so me ti das a la cen su ra, no lle- 
ga ban a ser pu bli ca das.

El poe ta se sen tía cer ca do en su pri sión do ra da, y con
or gu llo ex cla ma ba en sus es tro fas: «Ja más se ré es cla vo, ni
bu fón…». De ce nas de es tro fas co mo és ta fi gu ran en su
obra de es te pe río do.

El poe ta se ve obli ga do a ca llar, pe ro en poe mas co mo
El ta len to inú til o Poe ta, de los años 1827 y 28, re ve la su
an gus tia y su des es pe ra ción.

Di ce Pus hkin en uno de es tos poe mas:

Des gra cia do el país
don de el es cla vo y el adu la dor
ro dean al trono,
mien tras el can tor ele gi do por el cie lo
de be ca llar, ba jan do su mi ra da al ti va.

La es pe ran za por un fu tu ro lu mi no so no lo aban do na.
En su men sa je fa mo so di ri gi do a los de cem bris tas, del año
1827, di ce:

Ja más se per de rá vues tro es fuer zo y vues tra pe na, vues- 
tros ele va dos idea les y afa nes.

En su poe ma Arion vuel ve a ha blar de sus ami gos in su- 
rrec tos.

Ya en Mos cú, Pus hkin se re la cio na con la fa mi lia de Gon- 
cha rov y se ena mo ra de la be llí si ma Na ta lia; en el año 1830
pi de la ma no de su fu tu ra es po sa y tra ta de re sol ver su si- 
tua ción eco nó mi ca. La pe que ña es tan cia de sus pa dres
arrui na dos no le pro por cio na una en tra da su fi cien te pa ra
sus ten tar su fu tu ra vi da con yu gal. Pus hkin se con ven ce que
la úni ca fuen te eco nó mi ca de exis ten cia es su tra ba jo li te ra- 
rio.


