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Los humanoides Jack Williamson

Llegaron de un remoto planeta mucho mas allé de la Tierra
robots benévolos con el Unico propdsito de servir al hom-
bre en todo momento, acabar con las guerras y las enfer-
medades tanto fisicas como espirituales, conseguir liberar
al ser humano de cualquier dafio. Pero su actuacién convir-
ti6 a los hombres en meros espectadores pasivos de un
«mundo feliz» en cuyo desarrollo ya no podian tomar parte.

Asi, un grupo de anarquistas psiquicos decidié terminar pa-
ra siempre con esos invencibles benefactores. Y Clay Fores-
ter tuvo que enfrentarse al mas terrible dilema de su vida:
luchar por el derecho de la humanidad a esforzarse y sufrir
por su destino, o rendirse al implacable imperativo de los
humanoides sin hacer absolutamente nada.

Jack WiIlliamson, consiguié con Los humanoides su obra
maestra, que ahora ha reeditado en todo el mundo junto
con el relato original que le dio origen, un prélogo y un
epilogo.

Los humanoides sigue siendo materia de estudio para los
estudiantes graduados en el departamento de Inteligencia
Artificial del MIT, como un ejemplo de hasta dénde puede
llegar la ciencia de los ordenadores.
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A JOHN W. CAMPBELL, JR.
que me senald algunas de las consecuencias
de estar cruzado de brazos.
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INTRODUCCION

Yo estaba en una estacién meteoroldgica en las islas So-
lomon aquel dia de 1945, elaborando un informe para una
patrulla aérea de los marines, cuando otro aficionado a la
ciencia ficcidn trajo la noticia de lo sucedido en Hiroshima.
El 4tomo desencadenado arrojé una sombra larga y oscura
sobre toda la ciencia ficcion.

La creacién de los humanoides fue parte de mi propia
reacciéon de incomodidad. Cuando regresé a mi despacho
en 1946, comencé a escribir «De brazos cruzados», pero
me detuve desalentado cuando adverti la verdad sobre
aquellos pequefios robots: siendo maquinas perfectas, no
s6lo se construian a si mismas, se mantenian y servian gratis
a los hombres, sino que también los mantenian apartados
de las interacciones humanas.

Obligado a aceptar aquel hecho, acabé la historia para
John Campbell, el gran editor de Astounding/Analog. Me
pidié una secuela en la que los hombres cruzados de bra-
zos pudieran usar poderes paranormales para derrotar a los
humanoides. Aunque yo los conocia demasiado bien para
esperar una cosa asi, me comproé la secuela, que se convir-
tid en Los Humanoides.

Muchos lectores, a lo largo de los afios, me han pedido
otra secuela mas. Después de largas consideraciones, re-
cientemente he terminado Ten Trillion Wise Machines. Aun-
que los humanoides aun existen, intenté encontrar una al-
ternativa mas soportable.

Obviamente, este libro trata sobre personas y tecnolo-
gia. Mi opinién personal no es tan sombria como podria
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parecer. Aunque Hiroshima me inquietd, ahora soy decidi-
damente pro-nuclear. Por aterrador que pueda ser el genio
tecnoldgico, no hay forma de volver a meterlo en la botella.
Creo que debemos intentar sacar partido de la mayoria de
sus regalos, incluso de los reactores reproductores y de fu-
sion.

En otro sentido, como se sugiere en el epilogo, el libro
no trata realmente de tecnologia después de todo, sino de
nosotros mismos y de nuestra sociedad..., si es que una no-
vela puede tratar «de» algo aparte de si misma.

Oscuro o brillante, Los Humanoides ha sido mi libro més
controvertido y reputado, con casi una docena de edicio-
nes en inglés y casi el mismo nimero de traducciones. Es-
toy encantado con esta nueva ediciéon completa, que inclu-
ye tanto la novela corta original como el reciente epilogo.
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DE BRAZOS CRUZADOS
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La tarde que vio por primera vez a los nuevos robots,
Underhill regresaba a casa caminando, porque su esposa se
habia llevado el coche. Sus pies seguian el habitual rumbo
en diagonal a lo largo de un solar vacio (su esposa siempre
se llevaba el coche), y su preocupada mente rechazaba va-
rias formas imposibles de cubrir sus facturas en el banco de
Dos Rios. Entonces, una nueva pared le detuvo.

La pared no era de ladrillo o piedra comun, sino algo li-
so, resplandeciente y extrafio. Underhill contempld el nue-
vo edificio. Se sintié6 vagamente molesto y sorprendido an-
te aquel brillante obstaculo..., desde luego, no estaba alli
la semana pasada.

Entonces vio la cosa en el escaparate.

El escaparate en si no era de cristal ordinario. El amplio
panel era completamente transparente, sin una sola mota
de polvo, y sélo las letras brillantes que tenia insertas de-
mostraban que estaba alli. Las letras componian un cartel
severo y modernista:

Agencia Dos Rios
INSTITUTO HUMANOIDE
Los robots perfectos
«Servir y Obedecer
y Proteger a los Hombres del Peligro»

Su malestar aumenté, porque Underhill se dedicaba
también al negocio de los robots. Los tiempos ya eran sufi-
cientemente duros, y los robots inundaban el mercado. An-
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droides, mecanoides, electronoides, automatoides y robots
corrientes. Desgraciadamente, pocos de ellos hacian todo
lo que los vendedores prometian, y el mercado de Dos Rios
estaba ya mas que saturado.

Underhill vendia androides..., cuando podia. Su siguien-
te remesa llegaria mafiana, y aln no sabia cémo iba a pa-
gar la factura.

Con el cefio fruncido, se detuvo a contemplar la cosa
tras el escaparate invisible. Nunca habia visto a un huma-
noide. Como cualquier ser mecénico cuando no estaba en
funcionamiento, permanecia absolutamente inmévil. Era
mas pequefio y mas estilizado que un hombre. De un color
negro brillante, su brufida piel de silicio tenia un cambiante
tono de bronce y azul metélico. Su graciosa cara ovalada
tenia una expresion fija de alerta y de levemente sorprendi-
da solicitud. En conjunto, era el robot més hermoso que ha-
bia visto en su vida.

Naturalmente, era demasiado pequefo para ser verda-
deramente eficaz. Underhill murmuré para si una cita tran-
quilizante de El Vendedor de Androides: «Los androides
son grandes... porque los fabricantes rehusan sacrificar la
energia, las funciones esenciales o la confianza en ellos.
iLos androides son su mayor compral».

La puerta transparente se abrié cuando se acercé a ella,
y Underhill entré en la sala de recepcién, opulenta y altiva,
para convencerse de que estos productos estilizados no
eran mas que otro intento de atraer a la clientela femenina.

Inspecciond a regafiadientes el brillante muestrario, y su
optimismo se desvanecié. Nunca habia oido hablar del Ins-
tituto Humanoide, pero la firma invasora tenia obviamente
dinero a espuertas, y grandes contactos en el mercado.

Buscé al vendedor, pero quien se acercé silenciosamen-
te a saludarle fue otro robot, un gemelo del que estaba en
el escaparate, que se movia con répida y sorprendente gra-
cia. Reflejos bronceados y azules destellaban sobre su lus-
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trosa negrura, y una placa de identidad amarilla resplande-
cia en su pecho desnudo:

HUMANOIDE
Serie 81-H-B-27
El robot perfecto.
«Servir y Obedecer
y Proteger a los Hombres del Peligro»

Curiosamente, no tenia lentes. Los ojos en su cabeza
calva y ovalada eran de color acero y miraban fijamente.
Pero el robot se detuvo a unos pocos pasos de él, como si
de todas formas pudiera verle, y le hablé con voz aguda y
melddica:

—A su servicio, sefor Underhill.

El empleo de su nombre le sorprendid, pues ni siquiera
los androides podrian distinguir a un hombre de otro. Pero,
naturalmente, se trataba de un truco de mercado, algo no
demasiado dificil en una ciudad del tamafo de Dos Rios. El
vendedor serfa alguien de la localidad que dirigia al robot
desde algun sitio. Underhill se recuperé de su momentaneo
asombro y dijo en voz alta:

—; Puedo ver al vendedor, por favor?

—No empleamos vendedores humanos, sefior —replicé
al instante la suave voz plateada—. El Instituto Humanoide
existe para servir a la humanidad, y no requerimos servicio
humano. Nosotros mismos podemos suministrar toda la in-
formacién que desee, sefior, y aceptar su pedido para un
servicio humanoide inmediato.

Underhill le mird, perplejo. Ningln robot era lo bastante
competente para recargar sus propias baterias y reajustar
sus relés, y mucho menos para encargarse de su propia
puesta en el mercado. Los ojos ciegos le observaban fija-
mente, y Underhill miré a su alrededor en busca de alguna
cabina o cortina que pudiera ocultar al vendedor.
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Mientras tanto, la suave vocecita prosiguié persuasiva-
mente:

—;Podemos ir a su casa para hacerle una demostracion
gratis, sefior? Estamos ansiosos por introducir nuestro servi-
cio en su planeta, pues ya hemos tenido éxito eliminando
la infelicidad en muchos otros. Descubrird que somos muy
superiores a los viejos mecanismos electrénicos que usan
aqui.

Underhill retrocedid, incoOmodo. Abandond reluctante su
busqueda del vendedor oculto, aturdido por la idea de que
los robots pudieran autopromocionarse. Aquello revolucio-
naria toda la industria.

—Al menos Ilévese algunos folletos, sefior.

Moviéndose con cierta atractiva destreza, el pequefio
robot negro le entregd un folleto ilustrado. Para ocultar su
confusidn y su creciente alarma, Underhill hojeé las lustro-
sas paginas.

En una serie de fotos a todo color, una rubia pechugona
aparecia trabajando afanosamente en la cocina, y luego re-
lajada en una osada negligé mientras un pequefio robot
negro se arrodillaba a su lado para servirle algo. Martilleaba
cansinamente una maquina de escribir, y luego aparecia
tendida en una playa, con un seductor traje de bafio, mien-
tras otro robot se encargaba de escribir. Trabajaba a duras
penas en una enorme maquina industrial, y luego bailaba
en los brazos de un joven rubio, mientras un humanoide
negro se encargaba de la maquina.

Underhill suspiré tristemente. La compania de androides
no suministraba un material publicitario tan atractivo. Las
mujeres encontrarian irresistible este folleto, y eran ellas
quienes seleccionaban el ochenta y seis por ciento de to-
dos los robots vendidos. Si, la competencia iba a ser dura.

—Lléveselo a casa, sefior —le instd la dulce voz—.
Muéstreselo a su esposa. Hay un cupén para una demostra-
cién gratis en la Ultima pégina, y advierta que no requeri-
mos pago alguno.
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Underhill se dio la vuelta, aturdido, y la puerta se abrid
ante él. Mientras se retiraba, se dio cuenta de que aln te-
nia el folleto en la mano. Lo arrugd, furioso, y lo arrojé al
suelo. La pequefa cosa negra lo recogié rapidamente, y la
insistente voz plateada resond tras él:

—Visitaremos su oficina mafana, sefior Underhill, y en-
viaremos a su casa un equipo de demostracién. Es hora de
discutir la liquidacién de su negocio, ya que los robots elec-
trénicos que ha estado vendiendo no pueden competir con
nosotros. Y le ofreceremos a su esposa una demostracién
gratuita.

Underhill no intenté replicar, porque no se fiaba de su
voz. Recorrié a ciegas la nueva acera hasta llegar a la esqui-
na, y alli se detuvo para recuperarse. De entre sus impresio-
nes sobresaltadas y confundidas emergié un hecho claro:
las cosas se ponian negras para su empresa.

Contemplé de nuevo el orgulloso esplendor del nuevo
edificio. No estaba hecho de piedra o de ladrillos; aquel es-
caparate invisible no era de cristal; y estaba seguro de que
los cimientos ni siquiera habian sido excavados la ultima
vez que Aurora se llevé el coche.

Dio la vuelta a la manzana, y la nueva acera le llevé a la
entrada trasera. Habia un camién estacionado, y varios ro-
bots negros y esbeltos descargaban enormes cajas metali-
cas.

Se detuvo y observé una de ellas. Las etiquetas de la
companiia interestelar de transportes indicaban que proce-
dian del Instituto Humanoide, en Ala IV. No consiguié re-
cordar ningun planeta con aquella denominacion; la empre-
sa debia de ser grande.

En la penumbra del almacén, tras el camién, pudo ver a
los robots negros abriendo las cajas. Una tapa se alzo, reve-
lando cuerpos rigidos y oscuros, férreamente empaqueta-
dos. Uno a uno, fueron cobrando vida. Salieron de la caja y
saltaron graciosamente al suelo. Todos eran idénticos: ne-
gro brillante y reflejos de bronce y azul.

10
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Uno de ellos se acercé al camién y le miré con sus cie-
gos ojos metdlicos.

—A su servicio, sefior Underhill —dijo con voz aguda,
plateada y melodiosa.

Underhill echd a correr. Cuando un servicial robot pro-
nunciaba su nombre nada mas que salir de la caja en la que
habia sido importado desde un planeta remoto y descono-
cido, la experiencia podia ser abrumadora.

Dos manzanas mas alld, el anuncio de un bar Ilamd su
atencion, y entré en él. Tenia por norma no beber antes de
cenar, y a Aurora no le gustaba que lo hiciera nunca; pero
estos nuevos robots habian convertido el dia en algo ex-
cepcional.

Desgraciadamente, el alcohol no consiguié animar el
breve futuro que veia ante su empresa. Cuando salié del
bar una hora mas tarde, miré atras tristemente, con la espe-
ranza de que el brillante edificio nuevo hubiera desapareci-
do tan bruscamente como habia llegado. No era asi. Un-
derhill sacudié penosamente la cabeza, y regresé a casa.

El aire fresco le aclaré un poco la cabeza antes de que
llegara a la casita blanca situada en las afueras de la ciudad,
pero no resolvié los problemas de su negocio. También ad-
virtié, incomodo, que llegaba tarde para la cena.

Sin embargo, ésta se habia visto retrasada. Su hijo
Frank, con diez afios y moteado de pecas, ain daba pata-
das a un baldn en la tranquila calle ante la casa. La peque-
fia Gay, con once afios, adorable con su pelo de estopa,
cruzé corriendo la acera para recibirle.

—iPapd, a que no adivinas!

Gay iba a convertirse en una gran concertista algun dia,
y sin duda con buenos modales, pero ahora estaba sofoca-
da y sin aliento por la excitacion. Dejé que su padre la alza-
ra en brazos, y no hizo ningln comentario critico al aroma
de bar de su aliento. Underhill no fue capaz de adivinar na-
da, asi que ella le informé ansiosamente:

—iMama tiene un nuevo inquilino!

11
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Underhill habia previsto un doloroso interrogatorio, por-
que Aurora estaba preocupada con las letras del banco, y
la factura del nuevo envio, y el dinero para las lecciones de
la pequena Gay.

El nuevo inquilino, sin embargo, le salvaba de aquello.
Con un alarmante estrépito de platos, el androide de la ca-
sa servia la cena, pero la casita estaba vacia. Encontré a Au-
rora en el patio trasero, cargada con sdbanas y toallas para
el nuevo huésped.

Cuando se casaron, Aurora era tan adorable como su hi-
ja pequefa. Si el negocio hubiera tenido mas éxito, Un-
derhill pensaba que podria haber permanecido asi. Sin em-
bargo, mientras la presién del lento fracaso erosionaba gra-
dualmente su propia seguridad, los pequefos contratiem-
pos la habian vuelto un poco agresiva.

Naturalmente, alin la amaba. Sus cabellos rojos todavia
eran seductores, y le era lealmente fiel, pero las frustracio-
nes habian endurecido su caracter y a veces su voz. En rea-
lidad, no discutian nunca, pero habia pequefias diferencias.

La casita tenfa un pequefio apartamento sobre el garaje,
construido para criados humanos que nunca habian podido
permitirse. Era demasiado pequefio y destartalado para
atraer a ningun inquilino responsable, y Underhill preferia
mantenerlo vacio. Lastimaba su orgullo ver a su esposa ha-
ciendo camas y limpiando suelos para desconocidos.

No obstante, Aurora lo habia alquilado antes, cuando
queria dinero para pagar las lecciones de Gay, o cuando al-
gun pintoresco desgraciado tocaba su corazén, y a Un-
derhill le parecia que todos sus huéspedes eran ladrones y
vandalos.

Ella se volvié para recibirle, con la ropa limpia en los
brazos.

—Querido, no servird de nada que pongas pegas. —Su
voz era decidida—. El sefior Sledge es un anciano maravi-
lloso, y va a quedarse todo el tiempo que quiera.

12



Los humanoides Jack Williamson

—Muy bien, querida. —A él no le gustaba discutir, y es-
taba pensando en sus problemas con la empresa—. Me te-
mo que necesitaremos el dinero. Que te pague por adelan-
tado.

—iPero si no puede! —La voz de ella rebosaba de cali-
da compasiéon—. Dice que pronto cobrard los royalties de
sus inventos, asi que podra pagarnos dentro de unos cuan-
tos dias.

Underhill se encogié de hombros. Habia oido aquella
cancion antes.

—El sefor Sledge es diferente, querido —insistié Aurora
—. Es viajero y cientifico. En una ciudad tan aburrida como
ésta nunca vemos a nadie interesante.

—Pues has traido a algunos tipos bastante notables —
comento él.

—No seas desagradable, querido —reprendié ella ama-
blemente—. No le has visto todavia, y no sabes lo maravi-
lloso que es. —Su voz se volvié més dulce—. ;Tienes diez
ddlares, querido?

Underhill se envaré.

— Para qué?

—El sefior Sledge estd enfermo. —Su voz se volvié ur-
gente—. Le vi caerse en la calle. La policia iba a enviarle al
hospital, pero él no quiso ir. Parecia tan noble, tan dulce y
bondadoso... Les dije que me encargaria de él. Le meti en
el coche y le llevé a ver al viejo doctor Winters. Esté enfer-
mo del corazén, y necesita el dinero para medicinas.

—Por qué no quiso ir al hospital? —inquirié razonable-
mente Underhill.

—Tiene trabajo que hacer. Trabajo cientifico importan-
te..., y es tan maravilloso y tragico. Por favor, querido, ;tie-
nes diez ddlares?

Underhill pensé en decir muchas cosas. Aquellos nuevos
robots prometian multiplicar sus problemas. Era una locura
albergar a un vagabundo invélido que podia recibir aten-
ciones gratis en el hospital de la ciudad. Los inquilinos de

13
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Aurora siempre intentaban pagar el alquiler con promesas,
y generalmente destrozaban el apartamento y saqueaban
el vecindario antes de marcharse.

Pero no dijo nada. Habia aprendido a comprometerse.
En silencio, encontré dos billetes de cinco en su bolsillo y
se los puso en la mano. Ella sonrié y le besé impulsivamen-
te... Underhill apenas tuvo tiempo de acordarse de conte-
ner la respiracion.

Aurora conservaba adn una buena figura, a base de die-
tas periddicas. Underhill estaba orgulloso de su brillante
pelo rojo. Una subita oleada de afecto hizo que se le salta-
ran las lagrimas, y se pregunté qué le sucederia a ella y a
los nifios si la empresa se hundia.

—iGracias, querido! —susurré ella—. Le invitaré a cenar,
si se siente bien, y podras conocerle entonces. Espero que
no te importe cenar mas tarde.

No le importaba. Movido por un stbito impulso domés-
tico, cogié un martillo y clavos del taller que tenia instalado
en el sétano, y reparé la puerta de la cocina con una bisa-
gra en diagonal.

Le gustaba trabajar con las manos. Su suefio de la infan-
cia habia sido ser constructor de centrales nucleares. Inclu-
so estudié ingenieria, pero se casé con Aurora y tuvo que
encargarse del negocio de androides de su suegro, indo-
lente y alcohdlico. Cuando terminé la tarea, se puso a silbar
felizmente.

Cuando entré en la cocina para guardar sus herramien-
tas, encontré al androide de la casa ocupado en quitar la
mesa, aunque aln no habian cenado. Los androides eran
bastante buenos con las labores estrictamente rutinarias,
pero no conseguian aprender a tratar con los impredecibles
seres humanos.

—ijAlto! jAlto! —dijo Underhill lentamente, con el tono y
ritmo adecuados. La orden hizo que el robot se detuviera
—. Pon... la mesa —dijo entonces, cuidadosamente—.
Pon... la mesa.
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