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Lle ga ron de un re mo to pla ne ta mu cho más allá de la Tie rra
ro bo ts be né vo los con el úni co pro pó si to de ser vir al hom- 
bre en to do mo men to, aca bar con las gue rras y las en fer- 
me da des tan to fí si cas co mo es pi ri tua les, con se guir li be rar
al ser hu ma no de cual quier da ño. Pe ro su ac tua ción con vir- 
tió a los hom bres en me ros es pec ta do res pa si vos de un
«mun do fe liz» en cu yo de sa rro llo ya no po dían to mar par te.

Así, un gru po de anar quis tas psí qui cos de ci dió ter mi nar pa- 
ra siem pre con esos in ven ci bles be ne fac to res. Y Clay Fo res- 
ter tu vo que en fren tar se al más te rri ble di le ma de su vi da:
lu char por el de re cho de la hu ma ni dad a es for zar se y su frir
por su des tino, o ren dir se al im pla ca ble im pe ra ti vo de los
hu ma noi des sin ha cer ab so lu ta men te na da.

Ja ck Wl llia m son, con si guió con Los hu ma noi des su obra
ma es tra, que aho ra ha ree di ta do en to do el mun do jun to
con el re la to ori gi nal que le dio ori gen, un pró lo go y un
epí lo go.
Los hu ma noi des si gue sien do ma te ria de es tu dio pa ra los
es tu dian tes gra dua dos en el de par ta men to de In te li gen cia
Ar ti fi cial del MIT, co mo un ejem plo de has ta dón de pue de
lle gar la cien cia de los or de na do res.
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A JOHN W. CAM PBE LL, JR.
que me se ña ló al gu nas de las con se cuen cias

de es tar cru za do de bra zos.
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IN TRO DUC CIÓN

Yo es ta ba en una es ta ción me teo ro ló gi ca en las is las So- 
lo mon aquel día de 1945, ela bo ran do un in for me pa ra una
pa tru lla aé rea de los ma ri nes, cuan do otro afi cio na do a la
cien cia fic ción tra jo la no ti cia de lo su ce di do en Hi ros hi ma.
El áto mo des en ca de na do arro jó una som bra lar ga y os cu ra
so bre to da la cien cia fic ción.

La crea ción de los hu ma noi des fue par te de mi pro pia
reac ción de in co mo di dad. Cuan do re gre sé a mi des pa cho
en 1946, co men cé a es cri bir «De bra zos cru za dos», pe ro
me de tu ve des alen ta do cuan do ad ver tí la ver dad so bre
aque llos pe que ños ro bo ts: sien do má qui nas per fec tas, no
só lo se cons truían a sí mis mas, se man te nían y ser vían gra tis
a los hom bres, sino que tam bién los man te nían apar ta dos
de las in te rac cio nes hu ma nas.

Obli ga do a acep tar aquel he cho, aca bé la his to ria pa ra
John Cam pbe ll, el gran edi tor de As toun ding/Ana log. Me
pi dió una se cue la en la que los hom bres cru za dos de bra- 
zos pu die ran usar po de res pa ra nor ma les pa ra de rro tar a los
hu ma noi des. Aun que yo los co no cía de ma sia do bien pa ra
es pe rar una co sa así, me com pró la se cue la, que se con vir- 
tió en Los Hu ma noi des.

Mu chos lec to res, a lo lar go de los años, me han pe di do
otra se cue la más. Des pués de lar gas con si de ra cio nes, re- 
cien te men te he ter mi na do Ten Tri llion Wi se Ma chi nes. Aun- 
que los hu ma noi des aún exis ten, in ten té en con trar una al- 
ter na ti va más so por ta ble.

Ob via men te, es te li bro tra ta so bre per so nas y tec no lo- 
gía. Mi opi nión per so nal no es tan som bría co mo po dría
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pa re cer. Aun que Hi ros hi ma me in quie tó, aho ra soy de ci di- 
da men te pro-nu clear. Por ate rra dor que pue da ser el ge nio
tec no ló gi co, no hay for ma de vol ver a me ter lo en la bo te lla.
Creo que de be mos in ten tar sa car par ti do de la ma yo ría de
sus re ga los, in clu so de los reac to res re pro duc to res y de fu- 
sión.

En otro sen ti do, co mo se su gie re en el epí lo go, el li bro
no tra ta real men te de tec no lo gía des pués de to do, sino de
no so tros mis mos y de nues tra so cie dad…, si es que una no- 
ve la pue de tra tar «de» al go apar te de sí mis ma.

Os cu ro o bri llan te, Los Hu ma noi des ha si do mi li bro más
con tro ver ti do y re pu ta do, con ca si una do ce na de edi cio- 
nes en in glés y ca si el mis mo nú me ro de tra duc cio nes. Es- 
toy en can ta do con es ta nue va edi ción com ple ta, que in clu- 
ye tan to la no ve la cor ta ori gi nal co mo el re cien te epí lo go.
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DE BRA ZOS CRU ZA DOS
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La tar de que vio por pri me ra vez a los nue vos ro bo ts,
Un derhi ll re gre sa ba a ca sa ca mi nan do, por que su es po sa se
ha bía lle va do el co che. Sus pies se guían el ha bi tual rum bo
en dia go nal a lo lar go de un so lar va cío (su es po sa siem pre
se lle va ba el co che), y su preo cu pa da men te re cha za ba va- 
rias for mas im po si bles de cu brir sus fac tu ras en el ban co de
Dos Ríos. En ton ces, una nue va pa red le de tu vo.

La pa red no era de la dri llo o pie dra co mún, sino al go li- 
so, res plan de cien te y ex tra ño. Un derhi ll con tem pló el nue- 
vo edi fi cio. Se sin tió va ga men te mo les to y sor pren di do an- 
te aquel bri llan te obs tá cu lo…, des de lue go, no es ta ba allí
la se ma na pa sa da.

En ton ces vio la co sa en el es ca pa ra te.
El es ca pa ra te en sí no era de cris tal or di na rio. El am plio

pa nel era com ple ta men te trans pa ren te, sin una so la mo ta
de pol vo, y só lo las le tras bri llan tes que te nía in ser tas de- 
mos tra ban que es ta ba allí. Las le tras com po nían un car tel
se ve ro y mo der nis ta:

Agen cia Dos Ríos
INS TI TU TO HU MA NOI DE

Los ro bo ts per fec tos
«Ser vir y Obe de cer

y Pro te ger a los Hom bres del Pe li gro»

Su ma les tar au men tó, por que Un derhi ll se de di ca ba
tam bién al ne go cio de los ro bo ts. Los tiem pos ya eran su fi- 
cien te men te du ros, y los ro bo ts inun da ban el mer ca do. An- 
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droi des, me ca noi des, elec tro noi des, au to ma toi des y ro bo ts
co rrien tes. Des gra cia da men te, po cos de ellos ha cían to do
lo que los ven de do res pro me tían, y el mer ca do de Dos Ríos
es ta ba ya más que satu ra do.

Un derhi ll ven día an droi des…, cuan do po día. Su si guien- 
te re me sa lle ga ría ma ña na, y aún no sa bía có mo iba a pa- 
gar la fac tu ra.

Con el ce ño frun ci do, se de tu vo a con tem plar la co sa
tras el es ca pa ra te in vi si ble. Nun ca ha bía vis to a un hu ma- 
noi de. Co mo cual quier ser me cá ni co cuan do no es ta ba en
fun cio na mien to, per ma ne cía ab so lu ta men te in mó vil. Era
más pe que ño y más es ti li za do que un hom bre. De un co lor
ne gro bri llan te, su bru ñi da piel de si li cio te nía un cam bian te
tono de bron ce y azul me tá li co. Su gra cio sa ca ra ova la da
te nía una ex pre sión fi ja de aler ta y de le ve men te sor pren di- 
da so li ci tud. En con jun to, era el ro bot más her mo so que ha- 
bía vis to en su vi da.

Na tu ral men te, era de ma sia do pe que ño pa ra ser ver da- 
de ra men te efi caz. Un derhi ll mur mu ró pa ra sí una ci ta tran- 
qui li zan te de El Ven de dor de An droi des: «Los an droi des
son gran des… por que los fa bri can tes rehú san sa cri fi car la
ener gía, las fun cio nes es en cia les o la con fian za en ellos.
¡Los an droi des son su ma yor com pra!».

La puer ta trans pa ren te se abrió cuan do se acer có a ella,
y Un derhi ll en tró en la sa la de re cep ción, opu len ta y al ti va,
pa ra con ven cer se de que es tos pro duc tos es ti li za dos no
eran más que otro in ten to de atraer a la clien te la fe men i na.

Ins pec cio nó a re ga ña dien tes el bri llan te mues tra rio, y su
op ti mis mo se des va ne ció. Nun ca ha bía oí do ha blar del Ins- 
ti tu to Hu ma noi de, pe ro la fir ma in va so ra te nía ob via men te
di ne ro a es puer tas, y gran des con tac tos en el mer ca do.

Bus có al ven de dor, pe ro quien se acer có si len cio sa men- 
te a salu dar le fue otro ro bot, un ge me lo del que es ta ba en
el es ca pa ra te, que se mo vía con rá pi da y sor pren den te gra- 
cia. Re fle jos bron cea dos y azu les des te lla ban so bre su lus- 
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tro sa ne gru ra, y una pla ca de iden ti dad ama ri lla res plan de- 
cía en su pe cho des nu do:

HU MA NOI DE
Se rie 81-H-B-27

El ro bot per fec to.
«Ser vir y Obe de cer

y Pro te ger a los Hom bres del Pe li gro»

Cu rio sa men te, no te nía len tes. Los ojos en su ca be za
cal va y ova la da eran de co lor ace ro y mi ra ban fi ja men te.
Pe ro el ro bot se de tu vo a unos po cos pa sos de él, co mo si
de to das for mas pu die ra ver le, y le ha bló con voz agu da y
me ló di ca:

—A su ser vi cio, se ñor Un derhi ll.
El em pleo de su nom bre le sor pren dió, pues ni si quie ra

los an droi des po drían dis tin guir a un hom bre de otro. Pe ro,
na tu ral men te, se tra ta ba de un tru co de mer ca do, al go no
de ma sia do di fí cil en una ciu dad del ta ma ño de Dos Ríos. El
ven de dor se ría al guien de la lo ca li dad que di ri gía al ro bot
des de al gún si tio. Un derhi ll se re cu pe ró de su mo men tá neo
asom bro y di jo en voz al ta:

—¿Pue do ver al ven de dor, por fa vor?
—No em plea mos ven de do res hu ma nos, se ñor —re pli có

al ins tan te la sua ve voz pla tea da—. El Ins ti tu to Hu ma noi de
exis te pa ra ser vir a la hu ma ni dad, y no re que ri mos ser vi cio
hu ma no. No so tros mis mos po de mos su mi nis trar to da la in- 
for ma ción que de see, se ñor, y acep tar su pe di do pa ra un
ser vi cio hu ma noi de in me dia to.

Un derhi ll le mi ró, per ple jo. Nin gún ro bot era lo bas tan te
com pe ten te pa ra re car gar sus pro pias ba te rías y rea jus tar
sus re lés, y mu cho me nos pa ra en car gar se de su pro pia
pues ta en el mer ca do. Los ojos cie gos le ob ser va ban fi ja- 
men te, y Un derhi ll mi ró a su al re de dor en bus ca de al gu na
ca bi na o cor ti na que pu die ra ocul tar al ven de dor.
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Mien tras tan to, la sua ve vo ce ci ta pro si guió per sua si va- 
men te:

—¿Po de mos ir a su ca sa pa ra ha cer le una de mos tra ción
gra tis, se ñor? Es ta mos an sio sos por in tro du cir nues tro ser vi- 
cio en su pla ne ta, pues ya he mos te ni do éxi to eli mi nan do
la in fe li ci dad en mu chos otros. Des cu bri rá que so mos muy
su pe rio res a los vie jos me ca nis mos elec tró ni cos que usan
aquí.

Un derhi ll re tro ce dió, in có mo do. Aban do nó re luc tan te su
bús que da del ven de dor ocul to, atur di do por la idea de que
los ro bo ts pu die ran au to pro mo cio nar se. Aque llo re vo lu cio- 
na ría to da la in dus tria.

—Al me nos llé ve se al gu nos fo lle tos, se ñor.
Mo vién do se con cier ta atrac ti va des tre za, el pe que ño

ro bot ne gro le en tre gó un fo lle to ilus tra do. Pa ra ocul tar su
con fu sión y su cre cien te alar ma, Un derhi ll ho jeó las lus tro- 
sas pá gi nas.

En una se rie de fo tos a to do co lor, una ru bia pe chu go na
apa re cía tra ba jan do afa no sa men te en la co ci na, y lue go re- 
la ja da en una osa da ne gli gé mien tras un pe que ño ro bot
ne gro se arro di lla ba a su la do pa ra ser vir le al go. Mar ti llea ba
can si na men te una má qui na de es cri bir, y lue go apa re cía
ten di da en una pla ya, con un se duc tor tra je de ba ño, mien- 
tras otro ro bot se en car ga ba de es cri bir. Tra ba ja ba a du ras
pe nas en una enor me má qui na in dus trial, y lue go bai la ba
en los bra zos de un jo ven ru bio, mien tras un hu ma noi de
ne gro se en car ga ba de la má qui na.

Un derhi ll sus pi ró tris te men te. La com pa ñía de an droi des
no su mi nis tra ba un ma te rial pu bli ci ta rio tan atrac ti vo. Las
mu je res en con tra rían irre sis ti ble es te fo lle to, y eran ellas
quie nes se lec cio na ban el ochen ta y seis por cien to de to- 
dos los ro bo ts ven di dos. Sí, la com pe ten cia iba a ser du ra.

—Llé ve se lo a ca sa, se ñor —le ins tó la dul ce voz—.
Mués tre se lo a su es po sa. Hay un cu pón pa ra una de mos tra- 
ción gra tis en la úl ti ma pá gi na, y ad vier ta que no re que ri- 
mos pa go al guno.
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Un derhi ll se dio la vuel ta, atur di do, y la puer ta se abrió
an te él. Mien tras se re ti ra ba, se dio cuen ta de que aún te- 
nía el fo lle to en la ma no. Lo arru gó, fu rio so, y lo arro jó al
sue lo. La pe que ña co sa ne gra lo re co gió rá pi da men te, y la
in sis ten te voz pla tea da re so nó tras él:

—Vi si ta re mos su ofi ci na ma ña na, se ñor Un derhi ll, y en- 
via re mos a su ca sa un equi po de de mos tra ción. Es ho ra de
dis cu tir la li qui da ción de su ne go cio, ya que los ro bo ts elec- 
tró ni cos que ha es ta do ven dien do no pue den com pe tir con
no so tros. Y le ofre ce re mos a su es po sa una de mos tra ción
gra tui ta.

Un derhi ll no in ten tó re pli car, por que no se fia ba de su
voz. Re co rrió a cie gas la nue va ace ra has ta lle gar a la es qui- 
na, y allí se de tu vo pa ra re cu pe rar se. De en tre sus im pre sio- 
nes so bre sal ta das y con fun di das emer gió un he cho cla ro:
las co sas se po nían ne gras pa ra su em pre sa.

Con tem pló de nue vo el or gu llo so es plen dor del nue vo
edi fi cio. No es ta ba he cho de pie dra o de la dri llos; aquel es- 
ca pa ra te in vi si ble no era de cris tal; y es ta ba se gu ro de que
los ci mien tos ni si quie ra ha bían si do ex ca va dos la úl ti ma
vez que Au ro ra se lle vó el co che.

Dio la vuel ta a la man za na, y la nue va ace ra le lle vó a la
en tra da tra se ra. Ha bía un ca mión es ta cio na do, y va rios ro- 
bo ts ne gros y es bel tos des car ga ban enor mes ca jas me tá li- 
cas.

Se de tu vo y ob ser vó una de ellas. Las eti que tas de la
com pa ñía in te res te lar de trans por tes in di ca ban que pro ce- 
dían del Ins ti tu to Hu ma noi de, en Ala IV. No con si guió re- 
cor dar nin gún pla ne ta con aque lla de no mi na ción; la em pre- 
sa de bía de ser gran de.

En la pe num bra del al ma cén, tras el ca mión, pu do ver a
los ro bo ts ne gros abrien do las ca jas. Una ta pa se al zó, re ve- 
lan do cuer pos rí gi dos y os cu ros, fé rrea men te em pa que ta- 
dos. Uno a uno, fue ron co bran do vi da. Salie ron de la ca ja y
sal ta ron gra cio sa men te al sue lo. To dos eran idénti cos: ne- 
gro bri llan te y re fle jos de bron ce y azul.
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Uno de ellos se acer có al ca mión y le mi ró con sus cie- 
gos ojos me tá li cos.

—A su ser vi cio, se ñor Un derhi ll —di jo con voz agu da,
pla tea da y me lo dio sa.

Un derhi ll echó a co rrer. Cuan do un ser vi cial ro bot pro- 
nun cia ba su nom bre na da más que salir de la ca ja en la que
ha bía si do im por ta do des de un pla ne ta re mo to y des co no- 
ci do, la ex pe rien cia po día ser abru ma do ra.

Dos man za nas más allá, el anun cio de un bar lla mó su
aten ción, y en tró en él. Te nía por nor ma no be ber an tes de
ce nar, y a Au ro ra no le gus ta ba que lo hi cie ra nun ca; pe ro
es tos nue vos ro bo ts ha bían con ver ti do el día en al go ex- 
cep cio nal.

Des gra cia da men te, el al cohol no con si guió ani mar el
bre ve fu tu ro que veía an te su em pre sa. Cuan do salió del
bar una ho ra más tar de, mi ró atrás tris te men te, con la es pe- 
ran za de que el bri llan te edi fi cio nue vo hu bie ra des apa re ci- 
do tan brus ca men te co mo ha bía lle ga do. No era así. Un- 
derhi ll sa cu dió pe no sa men te la ca be za, y re gre só a ca sa.

El ai re fres co le acla ró un po co la ca be za an tes de que
lle ga ra a la ca si ta blan ca si tua da en las afue ras de la ciu dad,
pe ro no re sol vió los pro ble mas de su ne go cio. Tam bién ad- 
vir tió, in có mo do, que lle ga ba tar de pa ra la ce na.

Sin em bar go, és ta se ha bía vis to re tra sa da. Su hi jo
Frank, con diez años y mo tea do de pe cas, aún da ba pa ta- 
das a un ba lón en la tran qui la ca lle an te la ca sa. La pe que- 
ña Gay, con on ce años, ado ra ble con su pe lo de es to pa,
cru zó co rrien do la ace ra pa ra re ci bir le.

—¡Pa pá, a que no adi vi nas!
Gay iba a con ver tir se en una gran con cer tis ta al gún día,

y sin du da con bue nos mo da les, pe ro aho ra es ta ba so fo ca- 
da y sin alien to por la ex ci ta ción. De jó que su pa dre la al za- 
ra en bra zos, y no hi zo nin gún co men ta rio crí ti co al aro ma
de bar de su alien to. Un derhi ll no fue ca paz de adi vi nar na- 
da, así que ella le in for mó an sio sa men te:

—¡Ma má tie ne un nue vo in qui lino!
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Un derhi ll ha bía pre vis to un do lo ro so in te rro ga to rio, por- 
que Au ro ra es ta ba preo cu pa da con las le tras del ban co, y
la fac tu ra del nue vo en vío, y el di ne ro pa ra las lec cio nes de
la pe que ña Gay.

El nue vo in qui lino, sin em bar go, le sal va ba de aque llo.
Con un alar man te es trépi to de pla tos, el an droi de de la ca- 
sa ser vía la ce na, pe ro la ca si ta es ta ba va cía. En contró a Au- 
ro ra en el pa tio tra se ro, car ga da con sá ba nas y toa llas pa ra
el nue vo huésped.

Cuan do se ca sa ron, Au ro ra era tan ado ra ble co mo su hi- 
ja pe que ña. Si el ne go cio hu bie ra te ni do más éxi to, Un- 
derhi ll pen sa ba que po dría ha ber per ma ne ci do así. Sin em- 
bar go, mien tras la pre sión del len to fra ca so ero sio na ba gra- 
dual men te su pro pia se gu ri dad, los pe que ños con tra tiem- 
pos la ha bían vuel to un po co agre si va.

Na tu ral men te, aún la ama ba. Sus ca be llos ro jos to da vía
eran se duc to res, y le era leal men te fiel, pe ro las frus tra cio- 
nes ha bían en du re ci do su ca rác ter y a ve ces su voz. En rea- 
li dad, no dis cu tían nun ca, pe ro ha bía pe que ñas di fe ren cias.

La ca si ta te nía un pe que ño apar ta men to so bre el ga ra je,
cons trui do pa ra cria dos hu ma nos que nun ca ha bían po di do
per mi tir se. Era de ma sia do pe que ño y des tar ta la do pa ra
atraer a nin gún in qui lino res pon sa ble, y Un derhi ll pre fe ría
man te ner lo va cío. Las ti ma ba su or gu llo ver a su es po sa ha- 
cien do ca mas y lim pian do sue los pa ra des co no ci dos.

No obs tan te, Au ro ra lo ha bía al qui la do an tes, cuan do
que ría di ne ro pa ra pa gar las lec cio nes de Gay, o cuan do al- 
gún pin to res co des gra cia do to ca ba su co ra zón, y a Un- 
derhi ll le pa re cía que to dos sus huéspe des eran la dro nes y
ván da los.

Ella se vol vió pa ra re ci bir le, con la ro pa lim pia en los
bra zos.

—Que ri do, no ser vi rá de na da que pon gas pe gas. —Su
voz era de ci di da—. El se ñor Sle dge es un an ciano ma ra vi- 
llo so, y va a que dar se to do el tiem po que quie ra.
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—Muy bien, que ri da. —A él no le gus ta ba dis cu tir, y es- 
ta ba pen san do en sus pro ble mas con la em pre sa—. Me te- 
mo que ne ce si ta re mos el di ne ro. Que te pa gue por ade lan- 
ta do.

—¡Pe ro si no pue de! —La voz de ella re bo sa ba de cá li- 
da com pa sión—. Di ce que pron to co bra rá los ro yal ties de
sus in ven tos, así que po drá pa gar nos den tro de unos cuan- 
tos días.

Un derhi ll se en co gió de hom bros. Ha bía oí do aque lla
can ción an tes.

—El se ñor Sle dge es di fe ren te, que ri do —in sis tió Au ro ra
—. Es via je ro y cien tí fi co. En una ciu dad tan abu rri da co mo
és ta nun ca ve mos a na die in te re san te.

—Pues has traí do a al gu nos ti pos bas tan te no ta bles —
co men tó él.

—No seas des agra da ble, que ri do —re pren dió ella ama- 
ble men te—. No le has vis to to da vía, y no sa bes lo ma ra vi- 
llo so que es. —Su voz se vol vió más dul ce—. ¿Tie nes diez
dó la res, que ri do?

Un derhi ll se en va ró.
—¿Pa ra qué?
—El se ñor Sle dge es tá en fer mo. —Su voz se vol vió ur- 

gen te—. Le vi caer se en la ca lle. La po li cía iba a en viar le al
hos pi tal, pe ro él no qui so ir. Pa re cía tan no ble, tan dul ce y
bon da do so… Les di je que me en car ga ría de él. Le me tí en
el co che y le lle vé a ver al vie jo doc tor Win ters. Es tá en fer- 
mo del co ra zón, y ne ce si ta el di ne ro pa ra me di ci nas.

—¿Por qué no qui so ir al hos pi tal? —in qui rió ra zo na ble- 
men te Un derhi ll.

—Tie ne tra ba jo que ha cer. Tra ba jo cien tí fi co im por tan- 
te…, y es tan ma ra vi llo so y trá gi co. Por fa vor, que ri do, ¿tie- 
nes diez dó la res?

Un derhi ll pen só en de cir mu chas co sas. Aque llos nue vos
ro bo ts pro me tían mul ti pli car sus pro ble mas. Era una lo cu ra
al ber gar a un va ga bun do in vá li do que po día re ci bir aten- 
cio nes gra tis en el hos pi tal de la ciu dad. Los in qui li nos de
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Au ro ra siem pre in ten ta ban pa gar el al qui ler con pro me sas,
y ge ne ral men te des tro za ban el apar ta men to y sa quea ban
el ve cin da rio an tes de mar char se.

Pe ro no di jo na da. Ha bía apren di do a com pro me ter se.
En si len cio, en contró dos bi lle tes de cin co en su bol si llo y
se los pu so en la ma no. Ella son rió y le be só im pul si va men- 
te… Un derhi ll ape nas tu vo tiem po de acor dar se de con te- 
ner la res pi ra ción.

Au ro ra con ser va ba aún una bue na fi gu ra, a ba se de die- 
tas pe rió di cas. Un derhi ll es ta ba or gu llo so de su bri llan te
pe lo ro jo. Una sú bi ta olea da de afec to hi zo que se le sal ta- 
ran las lá gri mas, y se pre gun tó qué le su ce de ría a ella y a
los ni ños si la em pre sa se hun día.

—¡Gra cias, que ri do! —su su rró ella—. Le in vi ta ré a ce nar,
si se sien te bien, y po drás co no cer le en ton ces. Es pe ro que
no te im por te ce nar más tar de.

No le im por ta ba. Mo vi do por un sú bi to im pul so do més- 
ti co, co gió un mar ti llo y cla vos del ta ller que te nía ins ta la do
en el só tano, y re pa ró la puer ta de la co ci na con una bi sa- 
gra en dia go nal.

Le gus ta ba tra ba jar con las ma nos. Su sue ño de la in fan- 
cia ha bía si do ser cons truc tor de cen tra les nu clea res. In clu- 
so es tu dió in ge nie ría, pe ro se ca só con Au ro ra y tu vo que
en car gar se del ne go cio de an droi des de su sue gro, in do- 
len te y al cohó li co. Cuan do ter mi nó la ta rea, se pu so a sil bar
fe liz men te.

Cuan do en tró en la co ci na pa ra guar dar sus he rra mien- 
tas, en contró al an droi de de la ca sa ocu pa do en qui tar la
me sa, aun que aún no ha bían ce na do. Los an droi des eran
bas tan te bue nos con las la bo res es tric ta men te ru ti na rias,
pe ro no con se guían apren der a tra tar con los im pre de ci bles
se res hu ma nos.

—¡Al to! ¡Al to! —di jo Un derhi ll len ta men te, con el tono y
rit mo ade cua dos. La or den hi zo que el ro bot se de tu vie ra
—. Pon… la me sa —di jo en ton ces, cui da do sa men te—.
Pon… la me sa.


