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En el centro de la ciudad hay un enorme parque que lleva
cerrado desde hace muchos anos, celosamente vigilado
por el ejército para que nadie cruce sus verjas y se adentre
en él. ;Qué es eso tan terrible que hay dentro del Parque
Prohibido? Frido, el protagonista, pronto descubre que su
familia tiene un vinculo especial con este lugar misterioso:
su padre pertenecié al gremio secreto de los acechadores,
cuya mision era entrar en el Parque para llevar a ciertas per-
sonas, bajo ciertas circunstancias, a un lugar que hay en su
interior.

El amor de un hijo por su padre es el centro de esta intensa
y emocionante narracién de aventuras llena de humor y
misterio. ;Qué significa el fracaso? ;Qué significa querer a
alguien? ;Se debe vivir obedeciendo siempre las reglas?
:Qué son los deseos? ;Qué son los suefos? ;Coémo se de-
be vivir? Un grupo de amigos se adentra en lo desconocido
para intentar desvelar un misterio y también para encontrar
la respuesta a algunas de esas preguntas.
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Para Nicolas, que cayé de las nubes cargado de regalos.

Para Mario, que vino en un elefante con una manzanita roja en la mano.
Para Maria, que vino montada en un cisne con una perla en la frente.
Para Bérbara, que vino de la ciudad de los suefios felices y fue la primera
nina.

Para Rasa, que vino de las montafias donde crece el té y sonrien los dio-
ses.
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PRIMERA PARTE
FUERA
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Habia una vez...

Habia una vez una ciudad llamada Fléroe, situada al norte
de un verde y montafioso pais llamado Aquitania. En el
centro de la ciudad habia un parque llamado «Parque de
las Lilas», que estaba cerrado desde hacia muchos afios.
Fléroe era una ciudad muy bella y muy alegre. Sus cielos
estaban casi siempre azules, y en las calles habia cerezos y
magnolios. Todos los que visitaban la ciudad se quedaban
sorprendidos con sus palacios blancos, con sus grandes
plazas llenas de flores, con sus museos de dinosaurios y de
cuadros antiguos, pero en realidad, el gran misterio de Flé-
roe era el Parque de las Lilas.

Fridolin pasaba todos los dias frente a una de las puer-
tas del parque cuando iba al colegio. Era una puerta de
hierro, muy alta, y estaba cerrada y sujeta con gruesas ca-
denas llenas de candados. Dos soldados, vestidos con un
uniforme verde y con una metralleta al hombro, guardaban
la puerta para que nadie se atreviera siquiera a acercarse
alli, y un enorme tanque pintado de verde y de marrén es-
taba siempre apostado al pie de las escalinatas.

—;Por qué esté cerrado el parque? —le preguntaba Fri-
dolin a sus padres casi todos los dias durante el desayuno.
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Como Fridolin preguntaba todos los dias lo mismo, sus
padres no se daban prisa en contestarle. Su padre, que se
llamaba Hugo Bonpensant, y su madre, que se llamaba Ro-
sa Bonpensant (porque en Aquitania la mujer tomaba el
apellido del marido cuando se casaba) servian la mesa del
desayuno, ponian el platito de crema, las cerezas, las tosta-
das, la compota de fresa, los vasitos de zumo de manzana,
el tarro de la miel, el aromético café de los mayores y las
humeantes tazas de chocolate de los nifios sobre el mantel
de cuadritos blancos y rojos de la mesa, y Fridolin, que no
se desanimaba facilmente, volvia a preguntar:

— Por qué estd siempre cerrado el Parque de las Lilas?

—Eres un pesado, Fridolin —le dijo su hermana, que te-
nia dos afios menos que él y se llamaba Freda, Freda Bon-
pensant.

—Eres un pesado, Fridolin —le dijo su madre sirviéndo-
le el chocolate en la taza.

—Todos los dias preguntas lo mismo —le dijo su padre,
que por la mafiana siempre tenia cara de dormido, estaba
ronco y tenia que carraspear varias veces antes de hablar.

Rosa tenia una tienda de flores en la planta baja del edi-
ficio donde vivian. Hugo, el padre, era poeta, y tenia su es-
tudio en el centro de Fléroe. Todos los dias, después de lle-
var a los nifios al colegio, se marchaba a su estudio, donde
tenia sus manuscritos y sus libros, y se pasaba toda la ma-
Aana trabajando en sus poemas.

En caso de que te lo preguntes, un estudio es un piso
pequefio que no se usa para vivir, sino solo para trabajar.

Hacia varios afios que Hugo Bonpensant no publicaba
ningun libro de poemas, y Freda y Fridolin esperaban con
impaciencia la apariciéon del proximo que, segun les habia
dicho su padre, se llamaria Las tres palabras del manzano.
Fridolin y Freda le habian preguntado muchas veces a su
padre por qué el libro se iba a llamar asi, y qué significaba
aquello de «las tres palabras del manzano», pero Hugo Bo-
npensant les decia que esa clase de preguntas no se le
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pueden hacer a un poeta, del mismo modo que uno no se
pone a preguntarle a un rosal por qué da rosas y no giraso-
les, o a una pifa por qué tiene ese sabor tan particular y no
otro cualquiera.

—¢Cuando tu eras pequefio el parque ya estaba cerra-
do? —pregunté Fridolin, que cuando cogia un tema no lo
soltaba facilmente.

—No, Frido —le dijo su padre con paciencia—. Cuando
yo era nino, el parque estaba abierto, y todo el mundo po-
dia entrar en él. Mi padre, tu abuelo Augusto, nos llevaba
alli a menudo a pasear. Y habia un estanque con patos, y un
zooldgico, y un palacio de cristal... Te lo he contado mil ve-
ces...

—Pero ;por qué lo cerraron? —insistia Fridolin.

—Pasé algo muy malo en el parque —le dijo su herma-
nita, que estaba comiendo una tostada con compota de
fresa y tenia toda la boca, y la barbilla, y la punta de la nariz
manchadas de rojo—. Y por eso ahora esta lleno de mos-
tuos.

—Se dice «monstruos» —le dijo Fridolin.
dose bizca.

—Pasé algo muy malo en el parque —dijo la madre—.
Ya lo sabes, Fridolin. Te lo hemos contado un millén de ve-
ces. Ahora el parque es un sitio muy peligroso, y por eso
estd absolutamente prohibido entrar en él.

—Y por eso todas las entradas estan cerradas y hay sol-
dados a lo largo de la verja, y si intentas entrar te capturan
y luego te llevan a la carcel —le dijo su hermanita, que ha-
bia oido tantas veces la historia que ya se la sabia de me-
moria.

—Y nadie se ha metido nunca en el parque? —pregun-
taba Fridolin.

—A los que se meten, les disparan —le dijo su padre—.
Es muy peligroso entrar en el parque.
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—Pero si es tan peligroso —razoné Fridolin, que era un
nifo muy listo y siempre pensaba mucho las cosas—, ;por
qué iba a querer nadie meterse alli?

Su padre y su madre se miraron y quedaron en silencio.

—La gente estd loca, ya lo sabes —le dijo su padre—.
Hacen cosas aunque sean peligrosas.

—Pero jqué hay en el parque? —pregunté Fridolin—.
¢ Es verdad que hay monstruos?

—No, no hay ningin monstruo —dijo su madre con voz
firme—. Los monstruos no existen. Solo existen en los
cuentos.

—Pero en el colegio todos los nifios dicen que el par-
que estd cerrado para que no se escapen los monstruos —
insistié Fridolin.

—Si hay un mostuo dentro, puede salir y comernos a to-
dos —dijo Freda muy preocupada—. jPuede salir por la no-
che, cuando estamos todos dormidos...!

—Eso de los monstruos es una leyenda —dijo Rosa Bo-
npensant—. Freda, terminate tu tostada y tu chocolate.

—Entonces ;qué hay, un dragén? —pregunté Fridolin.

—Los dagones tampoco existen —le dijo su hermanita
muerta de miedo.

—:Un dinosaurio? —insistié Fridolin—. ;Un Tiranosau-
rus Rex?

—Los dinosaurios tampoco existen —le dijo su hermani-
ta que ahora estaba blanca de terror.

—;Una bomba? —pregunté Fridolin—. ;Un agujero tan
grande que si te acercas te caes y ya no puedes salir? ; Are-
nas movedizas? ;Un volcan?

Fridolin hacia estas preguntas a sus padres todos los
dias, y todos los dias los padres le decian que no lo sabian,
que no tenian ni idea de qué era eso tan horrible que habia
dentro del Parque de las Lilas.

Y era la verdad. En Fléroe nadie sabia a ciencia cierta
por qué era tan peligroso el Parque de las Lilas y por qué
no dejaban entrar nunca alli a nadie. De todas formas, el
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parque llevaba tantos afios cerrado que ya casi nadie se ha-
cia tantas preguntas como Fridolin.

Los ciudadanos de Fléroe se habian acostumbrado a
que el inmenso Parque de las Lilas estuviera siempre cerra-
do. En cierto modo era bueno para la ciudad que el parque
fuera un misterio, un misterio rodeado de un halo siniestro
y romantico, uno de esos misterios que dan miedo cuando
se habla de ellos por la noche y a la luz del fuego, porque
eso hacia que innumerables visitantes de otros paises fue-
ran a la ciudad para acercarse a las verjas del famoso Par-
que de las Lilas.

Sobre todo en los meses de verano, cuando habia vaca-
ciones, la ciudad estaba llena de visitantes que querian
contemplar el Parque de las Lilas a través de las verjas y se
acercaban alli a hacerse una foto con los soldados que vigi-
laban las puertas. Una de las visitas méas populares de Flé-
roe era el autobus descubierto de dos pisos que recorria la
verja del parque. Los turistas se subian a lo alto del autobus
con sus camaras de fotos, con sus prismaticos, con sus te-
leobjetivos, y desde alli contemplaban el parque e intenta-
ban averiguar qué era aquello tan misterioso que se ence-
rraba alli dentro, aquello que habia obligado a las autorida-
des de Fléroe a cerrar el parque para siempre.

Algunas veces uno gritaba, mirando por sus prismaticos:

—ilLo he visto! jLo he visto!

Y aseguraba que habia visto al monstruo: un horrible la-
garto con alas multicolores, o un gigante cubierto de pelo
blanco con un solo ojo en la frente, o el larguisimo cuello
de un dinosaurio surgiendo entre los arboles, pero eran to-
do fantasias, porque nadie habia conseguido nunca foto-
grafiar, siquiera de lejos, al famoso «monstruo del Parque
de las Lilas».

La leyenda del parque no disminuia por eso, sino todo
lo contrario.
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Ranipruvamdambaransankara

Después de desayunar, toda la familia Bonpensant se vestia
y salia de casa. Hugo ayudaba a su mujer a levantar la reja
metalica de la tienda de flores, que se llamaba «Flores Bon-
pensant», luego los padres se daban un beso y Hugo se iba
a llevar a los nifios al colegio, Fridolin cogido de su mano
izquierda y Freda de su mano derecha. El colegio Esclar-
monda de Foix donde iban los hermanos no estaba muy le-
jos 'y, como ya hemos dicho, para llegar hasta él habia que
pasar al lado de una de las puertas del famoso Parque de
las Lilas. Fridolin y su hermana pasaban por alli todos los
dias, pero a pesar de todo Fridolin nunca podia dejar de
mirar con curiosidad la gran puerta de hierro sujeta con
gruesas cadenas cargadas de candados y protegida por
soldados, tanques y, tal como le habia explicado su padre,
casetas de ametralladoras y cdmaras de cine ocultas a la
vista. Siempre habia por alli muchos curiosos, sobre todo
turistas extranjeros, que se acercaban a la puerta del par-
que para hacerse fotos. Y muchas veces alguno de los visi-
tantes extranjeros se acercaba al padre de Fridolin y le pre-
guntaba:
—Pero, oiga, el parque nunca lo abren?
—Nunca.
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—Pero jpor qué?

—Es un sitio muy peligroso —le decia entonces Freda al
curioso, abriendo mucho los ojos—. Hay mostuos horroro-
sos dentro que se comen a las personas, y si abrieran las
puertas saldrian a la ciudad y nos comerian a todos. jY a us-
ted también!

—Exactamente —decia el padre de los nifios—. Ahora
ya sabe usted la razén.

Algunos eran tan ingenuos que se crefan la explicacion
de Freda al pie de la letra y se marchaban de alli aterrados.
Otros intentaban acercarse a la verja con sus cdmaras de
fotos con la esperanza de ver a alguno de los monstruos
que habia alli dentro y hacerle una foto para luego ensefar-
sela a sus amigos.

En la clase de Fridolin nadie tenia mucho interés por el Par-
que de las Lilas. Los amigos de Fridolin se llamaban Ama-
pola, que siempre presumia de saberlo todo; Roto, que era
el que mas alto se subia a los arboles y siempre se rompia
los pantalones y por eso le llamaban Roto; y Abbas, que
siempre tenia miedo por todo. Los padres de Abbés eran
de un pais de Oriente Medio, y la primera lengua de Abbas
era el arabe.

Ese dia también surgié el tema del Parque de las Lilas.

—El Parque de las Lilas esta lleno de indigenas caniba-
les —le dijo Amapola, que tenia un padre y una madre que
eran profesores de la universidad y siempre usaba palabras
muy raras—. Es un sitio horrible, Fridolin, ;por qué siempre
estas hablando del Parque de las Lilas?

—;Qué quiere decir canibales? —pregunté Abbas, ya
temblando de miedo.

—Canibales quiere decir lo mismo que antropafogos —
dijo Amapola, que siempre que le preguntaban lo que sig-
nificaba una palabra contestaba con otra todavia mas rara.

10
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—Querras decir antropéfagos —le corrigié su profesora,
que se llamaba Maria Jesus y siempre se divertia con las
conversaciones de sus alumnos.

—Eso, antropéfagos —dijo Amapola—. Quiere decir
personas que comen carne humana. Mis padres no comen
carne.

—Mis padres si comen carne —dijo Fridolin—, pero no
comen carne humana.

—Solo los antropéfagos comen carne humana —dijo
Amapola—. jA lo mejor tus padres son antropéfagos!

—ijQué cosas dices! —protesto Fridolin.

—Mis padres también comen carne —dijo Abbas—, pe-
ro no comen carne de cerdo.

—¢Y tampoco comen jamoén? —preguntd Roto—. jPor-
que el jamén estd hecho de cerdo!

—No —dijo Abbas.

—;Cémo que no? —se indigné Roto—. jEl jamdn esté
hecho de cerdo, te lo digo yo!

—Digo que no, que no comemos jamon.

—Ni salchichén?

—Tampoco.

—Pero ;por qué? —pregunté Roto escandalizado—.
iPor qué? ;Me puedes explicar por qué? ;Me lo puedes
explicar?

Abbds ya estaba muerto de miedo y a punto de llorar
pensando que Roto iba a darle un pufietazo.

Entonces Natalia le dijo a Amapola:

—Pues si tus padres no comen carne, entonces son ve-
getalianos.

A todos les encanté aprender otra palabra rara: segin
explicd Natalia, los vegetalianos eran los que comian solo
vegetales.

—Los vegetalianos comen hierba como las vacas —dijo
Roto.

—Pues los que comen animales son como los antropd-
fagos —le dijo Amapola muy enfadada.

11



El parque prohibido Andrés Ibafiez

—iEstés loca! —le dijo Natalia.

—¢:Y no te aburres de comer solo vegetales y vegetales
y vegetales? —le pregunté Fridolin.

—No solo comemos vegetales —dijo Amapola—. Tam-
bién comemos pasta, y pizza, y sopa de lentejas, y tortilla
de patatas, y pastel de chocolate.

—Entonces tus padres no son vegetalianos —contraata-
cb Roto—. Los vegetalianos de verdad no comen chocolate
ni pizza. Yo tengo una tia vegetaliana y solo come galletas
integradas, que estdn malisimas porque no tienen azlcar,
porque ella dice que el azlcar es malo. Ella dice que todo
lo que sabe rico es malo. iElla si que es vegetaliana, y no
tus padres!

—No se dice «vegetaliano», sino «vegetariano» —les di-
jo Maria Jesis—. Y no se dice galletas integradas, sino «in-
tegrales». Y ahora, todos a jugar, que es la hora del recreo.

Y todos echaron a correr, gritando, y se pasaron el resto
del recreo jugando por entre los arboles del patio del cole-
gio. Era primavera, y todos los arboles estaban en flor y lle-
nos de hojas nuevas, y hacia calor, y daba gusto correr por
la sombra y por el sol y esconderse detrds de los arbustos
del fondo del jardin donde, tiempo atras, habia habido una
piscina que mas tarde habian rellenado de arena y donde
Fridolin, un dia, habia visto un raton.

Luego sond el timbre y todos corrieron de nuevo hasta
el edificio del colegio para formar.

Pero cuando entraron de nuevo en la clase, les espera-
ba alli una sorpresa. Habia dos personas mayores, un hom-
bre y una mujer, hablando con Maria Jesus. Estaban vesti-
dos de forma muy elegante. De hecho, Fridolin jaméas habia
visto a nadie vestido con tanta elegancia: era como si vinie-
ran de una fiesta en el palacio de un cuento de hadas. La
mujer llevaba un gran sombrero blanco orlado de encaje, y
un collar de perlas y unos zapatos blancos de tacdn; el
hombre tenia unos grandes bigotes negros y llevaba un tra-
je negro y un lazo de pajarita verde con pintitas doradas, y

12
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lucia en la mano izquierda un anillo con una piedra verde.
Tenian ambos la piel muy oscura, y Fridolin supo al instante
que eran de otro pais. Hablaban con un acento curioso que
a Fridolin le recordd, quién sabe por qué, al sabor de la
avellana y al de la vainilla.

Al ver alli a aquellos dos sefiores tan elegantes, tan altos
y tan morenos hablando con su profesora, los nifios, que
siempre entraban en la clase saltando y jugando y persi-
guiéndose, se sintieron cohibidos y fueron entrando uno
por uno, muy educados y calladitos.

—Nifos —dijo la profesora—. Vais a tener una nueva
compafera de clase.

Estaba escondida detras de sus padres, porque era muy,
muy timida. Su madre la cogié suavemente de los hombros
y la presenté a la clase.

—Se llama Ranipruvamdambaransénkara —les dijo a los
ninos.

—Eso —dijo la profesora que, evidentemente, no habia
tenido tiempo de aprenderse un nombre tan largo y tan di-
ficil.

Ranipruvamdambaransankara era una nifla pequefiita y
esbelta, de piel oscura y satinada como la de sus padres y
ojos muy grandes y brillantes. Llevaba un vestido muy boni-
to de flores blancas y rojas y tenia dos lazos blancos en su
pelo negrisimo y rizadisimo. Parecia muy, muy, muy enfada-
da. Estaba con los labios apretados y los brazos cruzados.

—Rani, saluda a tus companeros —le dijo su madre, ha-
blando con aquel acento que a Fridolin le sonaba a avella-
nay a vainilla.

—Rani viene de un pais muy lejano —les dijo Maria Je-
sUs a los ninos—. Estd en Asia, y se llama Lankapur. ;Quién
sabe cudl es la capital de Lankapur?

—iChina! —dijo Margarita, que siempre decia lo prime-
ro que se le venia a la cabeza.

—iLondres! —dijo Roto.

13
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—iHala, Londres! —le dijo Amapola—. jNo tienes ni
ideal

—En Lankapur son antropéfagos? —preguntd enton-
ces Natalia levantando el dedo.

Los padres de Ranipruvamdambaransénkara se rieron
mucho cuando escucharon esa pregunta. Maria Jesus abrié
unos ojos muy grandes, y ya iba a regafar a Natalia por ha-
cer una pregunta tan impertinente cuando el padre de Ra-
nipruvamdambaransankara tomé la palabra con toda natu-
ralidad.

—No, no somos antropéfagos —dijo—. Pero comemos
escarabajos voladores y arafias de colores y por las calles
en vez de autobuses hay cocodrilos gigantes con sillitas de
madera donde la gente se sube para que les lleven al tra-
bajo. Se llaman «Drilobuses». «Drilo», de cocodrilo...

Todos los nifios escuchaban encantados las cosas que
decia el padre de Rani. Todos menos Rani, que estaba sen-
tada muy derecha en la silla que le habia indicado Maria
Jesus y parecia muy, muy, muy enfadada.

—En Lankapur tampoco hay aviones —siguié diciendo
el padre de Ranipruvamdambaransénkara—, cuando tene-
mos que ir a otro pais nos subimos a una nube y vamos en
nube. Pero claro, para llegar hasta las nubes han tenido
que poner unas escaleras mecanicas altisimas. Como las
del metro. ;Sabéis como son las escaleras mecanicas del
metro? Pues en Lankapur las usamos para subir a las nubes.

Roto levanté la mano.

—Si, digame —le dijo el padre de Rani etcétera.

—¢Hay dinosaurios en Lankapur? —pregunté Roto.

—Me alegra que me preguntes eso —dijo el padre de
Rani—. No, en Lankapur no hay dinosaurios, pero si hay
serpientes gigantes de mar. Salen por la noche y se comen
a los caballos y a los elefantes, sobre todo a los elefantes
blancos, y a veces se ponen a viajar por las carreteras du-
rante toda la noche y se pierden y no saben volver al mar.

—¢Y entonces qué pasa? —pregunté Roto.
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