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La tumba negra Ahmet Umit

Al sur de Turquia, el equipo de arquedlogos que dirige la
joven Esra Beyhan acaba de realizar un descubrimiento his-
térico: una coleccion de veintiocho tablillas de barro que
podria revelar las claves de la subita desaparicion del impe-
rio hitita hace casi 3000 anos. No obstante, mientras el gru-
po trabaja en la traduccién de los textos (el diario privado
de un escriba real llamado Patasana), el asesinato de uno
de sus colaboradores pone en peligro la empresa.

:Quién lanzdé a Haci Settar desde lo alto del alminar? ;Fue-
ron los enemigos que el fallecido se habia ganado en una
regién de costumbres ain feudales? ;El independentismo
kurdo? 4O se tratd quizd de una venganza de radicales isla-
micos por la profanacién de la Tumba Negra? Esra acompa-
fard al capitan Esref Bey en la investigacion de un caso que
se complicard mas ain cuando Resat, jefe de los guardias,
aparezca decapitado.

La Tumba Negra es una novela apasionante que mezcla de
forma sorprendente el género histérico con el policiaco. De
la mano de Ahmet Umit descubriremos, ademas, que la
idea de «choque de civilizaciones» es tan antigua como la
humanidad misma, y que no pocos hombres y culturas han
sido victimas de ella.
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Mi agradecimiento mas sincero a los siguientes
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Erhan Bicakgi y Glines Duru, profesores del mismo
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«Llené las plazas de la ciudad con
los cadaveres de los que habia de-
gollado. Quemé y derrui la ciudad
y las casas; las hice aficos desde
los cimientos a los tejados. Derribé
las torres, los templos y los dioses
de ladrillo y adobe. Ordené cavar
canales desde el Eufrates hasta el
centro de la ciudad e hice que las
aguas corrieran por las calles. La
anegué para que en el futuro nadie
pudiera encontrar el lugar en el que
estaban la ciudad, los templos y los
dioses...».

De una tablilla escrita por Senaquerib, rey de Asur.

SAMUEL NOAH KRAMER,
Mesopotamien.
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Primero vio la luz. Relucia como una luciérnaga en medio
de la oscuridad que de repente habia caido sobre el valle.
Apoyada en el muro de piedra de la antigua ciudad, obser-
v6 aquella luciérnaga, lo Unico que podia ver. Se encontra-
ba cansada y sola pero, extrafiamente, le preocupaba saber
dénde podian estar sus compaferos. Una brisa suave le
traia desde algun sitio el vago aroma de las adelfas. Cerré
los ojos para sentir mas intensamente el viento que le acari-
ciaba la piel. Pero al cerrarlos la brisa se detuvo de repente.
A lo lejos oy6 un tumulto y abrié los ojos curiosa. Vio que
las luciérnagas habian comenzado a multiplicarse: dos, cin-
co, ocho... Su nimero aumentaba con tanta velocidad que
ya no pudo contarlas. Segin se multiplicaban las luciérna-
gas, la oscuridad se hacia mas densa. Y el tumulto se acer-
caba segun se hacia méas densa la oscuridad. Aparto la es-
palda del muro y presté atencion. Si, no se habia equivoca-
do, el ruido procedia de las luciérnagas. Esperé paciente-
mente con la mirada fija en la multitud de luces que se iban
multiplicando a medida que se acercaban y los oidos aten-
tos al tumulto que se alzaba en oleadas. Ahora podia oir
mejor las voces. Aunque todavia no podia entender lo que
decian, le dio la impresién de que estaban entonando una
melodia conocida. Un estribillo muy antiguo y familiar.
«Dios es grande, Dios es grande...».

De repente las luciérnagas desaparecieron. De la oscuri-
dad surgieron hombres llevando antorchas, a cuya luz vio
cémo elevaban al cielo los pufios y banderas verdes que
ondeaban en la negrura. Noté que todo su cuerpo se ten-
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saba a causa del miedo. Retrocedié presa del panico. Pero
los muros desplomados de la ciudad antigua la detuvieron.
La muchedumbre se acercaba con pasos lentos pero deci-
didos. «Dios es grande, Dios es grande...».

Ante ella se encontraban todos los habitantes del pue-
blo. La observaban, clavdndole la mirada como si fueran un
solo hombre. La luz, temblando entre las sombras, conver-
tia en una extrafia méascara las caras de aquella gente cono-
cida, y la visién la trastornaba. El corazén le latia enloqueci-
do, como si quisiera salirsele del pecho. «Dios es grande,
Dios es grande...».

«Tengo que huir», pensd, pero no podia, permanecia de
pie pegada al antiguo muro mirando a la multitud que se le
iba acercando. Todos gritaban a la vez «Dios es grande,
Dios es grande...», mientras avanzaban paso a paso, sin ira,
sin demostrar el menor indicio de irracionalidad.

«Ya nada puede salvarme», pensé aterrorizada. En cual-
quier momento podria caerle encima un pufietazo o una
pedrada. Intentando protegerse la cabeza con las manos,
esperd temerosa el primer golpe que encajaria su cuerpo.
Sin embargo, en lugar de eso le llegd una voz. Una voz re-
mota, pero lo bastante potente como para ahogar la pro-
clamacién de la unidad de Dios. Levanté la cabeza e inten-
té entender lo que decia aquella voz fijando la mirada en la
oscuridad mas alld de la multitud. Su duefio repetia dos pa-
labras, dos palabras que ella conocia muy bien. Las oia, sa-
bia que las conocia, pero era incapaz de entenderlas. Si-
guié escuchando fascinada. Por suerte, el duefio de la voz
era testarudo. Repetia con decision aquellas dos palabras.
Por fin consiguié comprenderlas.

—Senfora Esra... Sefiora Esra...

En cuanto las entendid, la habitaciéon se ilumind. La luz
que entraba por la ventana empezé a darle forma a los ob-
jetos del pequefio cuarto de la escuela primaria cuyos pasi-
llos habian estado repletos de nifios campesinos apenas
dos meses antes. Se incorporé con rapidez en la cama. Es-
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taban llamando enloquecidamente a la puerta de su habita-
cion y aquella voz repetia su nombre sin cesar.

—Sefora Esra... Sefiora Esra...

Se levanté a toda velocidad, sin saber con quién tendria
que vérselas. Se lanzé hacia la puerta sin pensar. Al llegar al
centro de la habitaciéon se detuvo. Intentd tranquilizarse.
Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que no lle-
vaba nada encima aparte de una camiseta.

—Un minuto, ahora voy —le grité al que llamaba. En la
voz todavia se le notaba la desazén que le habia provocado
el suefo. Fue por los tejanos que habia dejado en un tabu-
rete junto a la cabecera de la cama. El de la puerta debié
oirla porque dejé de gritar. Mientras se ponia los pantalo-
nes pensé que habia reconocido al duefio de la voz, pero
como aln estaba medio dormida no podia identificarle.
Abrié la puerta y hasta que no vio sus ojos oscuros y timi-
dos no fue capaz de entender que la voz pertenecia al capi-
tan Esref.

El capitan estaba a un paso de la puerta. Al verle, los la-
bios de Esra sonrieron involuntariamente. No le gustaban lo
mas minimo los uniformes, pero le daba la impresiéon de
que aquella tela verde y basta perdia su funcién si era Egref
quien la llevaba, y se convertia en una ropa normal y co-
rriente. Le vinieron a la memoria los dias de colegio en Es-
tambul. Los dias en los que despreciaba a las chicas que
salian con estudiantes de las academias militares con un
«Imbéciles, se dejan atraer por el uniforme». Ahora no le
daba vergiienza descender al mismo nivel que aquellas chi-
cas y se interesaba por aquel capitdn alto y vergonzoso
aunque de aspecto duro, a pesar de que crefa que verse
envuelta en aquel tipo de relaciones disminuia la producti-
vidad de las excavaciones.

Una vez superada la primera sorpresa, Esra pensé preo-
cupada en su aspecto. Se habia plantado delante de aquel
hombre sin ni siquiera mirarse al espejo ni arreglarse el pe-
lo. Generalmente, por las mafianas se levantaba con la cara
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hinchada y los ojos congestionados. Pero esa mafiana no se
hacia justicia creyéndose asi. El pelo revuelto que le caia
sobre la frente daba un aspecto de inocencia a su cara y los
ojos languidos por el aturdimiento del suefio brillaban con
dulzura.

Esra tenia una belleza que no se ofrecia a primera vista y
que habia que descubrir lentamente: una cara muy atractiva
en la que todavia no se arriesgaban a aparecer las arrugas a
pesar de andar ya por la treintena, enormes ojos color de
miel que miraban bajo sus cejas castafnas, unos labios ni
gruesos ni delgados, ligeramente inclinados hacia la dere-
cha, instalados entre la pequefia nariz y la delicada barbilla
y que sabian besar tan bien como hablar. Cuando hablaba,
se le hacia mas notable aquella inclinaciéon, pero el defecto
no sélo afiadia un toque infantil a su cara seria, sino que
ademas la hacia mas atractiva. Esra no era consciente de
aquello. No se encontraba demasiado guapa.

El capitan Esref, plantado ante la puerta reprimiendo
una sonrisa, saludo a Esra y después le dijo:

—Perdone que la haya despertado. Intenté llamarla al
movil, pero estaba apagado.

—Por las noches lo apago —contesté ella—. No tiene
importancia que me haya despertado temprano; de hecho,
nos despertamos a estas horas. —Cuando terminé de ha-
blar percibié la inquietud en el rostro de Egref—. ;Por qué
estd asi? ;Qué ha pasado?

La pregunta aceleré el movimiento de las pupilas del
capitan, que ya se agitaban incémodas. Intentaba no mirar
a la joven a la cara. Por fin, sus labios pronunciaron la mala
noticia:

—Haci Settar ha muerto.

Esra sufrid una sacudida, como si hubiera recibido un
golpe violento. Recordé la cara sonriente y de barba blanca
de Haci Settar y el gorro de lana con un pompén que nun-
ca se quitaba de la cabeza y que le daba el aspecto de un
sacerdote arameo que hubiera vivido hacia miles de afios.
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—¢Que ha muerto?

En realidad, habia oido perfectamente lo que habia di-
cho el capitan, pero queria asegurarse.

—Si, murié esta mafiana. —Al capitdn no le tranquilizd
haber dado por fin la noticia. En su voz habia algo mas que
el desaliento de ser el mensajero de un desastre; tenia el
tono siniestro de quien deja entender que ha comenzado a
hacerse realidad una profecia nefasta—. Se cayé del almi-
nar. Esta mafiana se subié como hacia todos los viernes pa-
ra la llamada a la oracién...

i Se habia caido del alminar? jAsi que habia sido un ac-
cidente!

Esra not6 que su preocupacion se aliviaba.

—A su edad no deberia haber subido —susurré.

El capitdn negd con la cabeza con tristeza, como si hu-
biera intuido su razonamiento.

—No creemos que haya sido un accidente. Lo empuja-
ron.

—;Estd seguro? —le pregunté ella. La inquietud de su
voz era evidente.

—La barandilla del balcén es bastante alta y es imposi-
ble que perdiera el sentido y se cayera. Alguien tiré a Haci
Settar.

—Pero eso es sélo una suposicién —objetd Esra.

—Ojala lo fuera —respondié él como si se disculpara—.
Los que iban a la oracién de la mafiana vieron a un monje
vestido de negro que huia de la mezquita...

Haci Settar arrojado del alminar, un monje de negro hu-
yendo de la mezquita... Empezaba a estar bastante confu-
sa. Le costaba trabajo entender lo que habia ocurrido.

—Un momento, Egref Bey!"! —le interrumpié—. Asi no.
Pase y cuéntemelo todo desde el principio.

La indecision que aparecié por un instante en la cara
morena del capitdn dio paso a una expresion décil. Se vol-
vié hacia el soldado que le esperaba junto al jeep aparcado
algo mas alla con el arma en la mano.
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—iQuédate ahi! —le grité—. jEnseguida nos vamos!

—ijA sus drdenes, mi capitan! —rugié el soldado po-
niéndose firmes.

Antes de entrar Esra mird el Eufrates, unos cientos de
metros mas alld del soldado. Envuelto en un azul casi ma-
rino bajo el sol de la mafana, el rio seguia fluyendo en si-
lencio por su cauce milenario.

En cuanto entrd y vio el desorden de la habitacién, se
arrepintié de haber invitado a entrar al capitén, pero luego
se enfadd consigo misma por haberlo pensado siquiera.
Habia ocurrido un asesinato que quizd pudiera poner en
peligro toda la excavacion y ella sélo se preocupaba por el
desorden de su cuarto. Y, ademas, Esref, que todavia no
habia superado la impresion, no parecia estar como para
que le importara aquel caos. Esra dejo libre el taburete que
habia junto a la mesa.

—Siéntese.

El se dej6 caer sobre el asiento y ella le imité. La mirada
de Egref se desvid hacia las fotografias que habia sobre la
mesa. Eran de las tablillas de arcilla que habian encontrado
y estaban tomadas desde diversos angulos. Las miré con
tanto interés como si pudiera leer el acadio en el que esta-
ban escritas. Pero en ese momento Esra no se sentia como
para satisfacer su curiosidad. Las recogié con rapidez.

—; Esté seguro de que han matado a Haci Settar?

—Me temo que si —dijo el capitén volviendo en si—.
Tanto las declaraciones de los testigos presenciales como
nuestra investigacién en el lugar de los hechos indican que
se ha cometido un asesinato —mientras hablaba mantenia
su timida mirada fija en la cara de Esra. Aquella actitud te-
merosa en un soldado que habia estado en primera linea
en la guerra encubierta que se desarrollaba en la region,
que habia participado en docenas de enfrentamientos y
que habia visto cientos de muertos la sorprendia y también
la desmoralizaba. Porque el capitdn Egref se encontraba a
la cabeza de las personas en las que podia confiar. Desde
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el principio habia apoyado al equipo de las excavaciones y
habia corrido a ayudarles cada vez que habia hecho falta.
Pero puede que se equivocara, puede que no tuviera mie-
do... Simplemente, aquella muerte misteriosa le habia con-
fundido por un momento y no sabia muy bien qué hacer...

—Mire, Egref Bey —dijo intentando aparentar tanta en-
tereza como le era posible—. Usted es consciente de la im-
portancia de este asunto. Si se propaga la noticia de que
han tirado del alminar a Haci Settar, y que ademés lo ha he-
cho un monje vestido de negro...

—Ya ha empezado a extenderse el rumor —contesté el
capitdn apesadumbrado—. Abid, el iman de la mezquita,
proclamé junto al cadaver que esto ha ocurrido porque se
estd excavando Kara Kabirl?l.

Esra sintié un escalofrio. Todos los desastres que se le
habian pasado por la cabeza cuando llegd por primera vez
a la regiéon y vio en la zona del yacimiento la tumba del san-
to estaban ocurriendo ahora.

—iQué estupidez! ;Cémo pueden pensar algo asi?

El capitdn no contestd, pero ella suponia que pensaba
que todo iria mejor si se detenian las excavaciones, o al
menos que vefa con agrado aquella posibilidad. Y, ademas,
él podia detenerlas si queria. ;Seria capaz de hacerlo?

—Tiene que encontrar a los culpables —dijo tras un bre-
ve instante de silencio. Se dio cuenta de que la voz le habia
salido mas alta de lo que debia, pero le daba miedo la idea
de que si se callaba caeria en las garras de la misma indeci-
sion que poseia al capitdn—. Tiene que encontrar a los cul-
pables —repitié decidida—. Cuando lo haga, se demostra-
ré que esto no tiene nada que ver con nuestra excavacion.

Le parecio ver un brillo en los ojos marchitos del capitan
Esref. Continué hablando, persuadida de que estaba em-
pezando a convencerle.

—Este es un lugar pequefio, no deberia ser tan dificil
atrapar al asesino.

El rehuyd su mirada.

11
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—Si tiene tras él a la organizacién separatista, tampoco
serd tan facil —susurré abatido.

—¢Los separatistas? O sea que, segun usted, fueron
ellos quienes mataron a Haci Settar.

—Por supuesto. Supongo que se habran refugiado en
algun lugar cerca de aqui. Hemos registrado los alrededo-
res de la aldea de Géven, pero no hemos encontrado a na-
die. Y pensé que, ya que veniamos por aqui, lo mejor era
pasarme a darle a usted la noticia.

—Muchas gracias —respondié Esra—. Pero esa idea de
la organizacién no acaba de convencerme. ;Por qué iban a
matar a Haci Settar?

—Para provocar inquietud, crear anarquia y hacer que
se hunda la confianza en el Estado.

Aquellas razones no la convencieron.

—Existen tantos problemas con los que pueden soli-
viantar al pueblo que no creo que consideren necesario un
asesinato asi.

—Usted no conoce a la gente de esta region. Estan ex-
cavando en un sitio que para ellos es sagrado. Y eso ha da-
do lugar a que en el pueblo estén nerviosos. Los separatis-
tas no dudan en aprovechar cualquier motivo de inquietud.
Por eso mataron a Haci Settar.

—No estoy segura, pero me da la impresién de que no
son ellos quienes estdn detras de todo esto.

Por mucho que no estuviera de acuerdo con lo que de-
cia, el capitdn la mir6 atentamente, como si quisiera com-
prenderla.

—Creo que a Haci Settar lo mataron fanaticos religiosos
—continué Esra—. Usted mismo lo ha dicho, Abid Hocal®!
enseguida empezdé a hablar mal de nosotros. Ademas, ya
sabe que he recibido amenazas por teléfono.

—No sabemos si los que la han amenazado han sido in-
tegristas.

—Yo creo que lo eran. Les he reconocido por su estilo.
En cada frase usaban la palabra «Dios». Y a pesar de todas
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sus amenazas nunca blasfemaban.

Esra se detuvo un momento y afiadié:

—De todas maneras, no se puede asegurar nada, por
supuesto. Pero si les atrapa todo se aclararad. Ya no habra
ningun problema entre el pueblo y nosotros.

—Si que lo habra. Créame, aunque encontremos a los
asesinos, la gente le seguird echando la culpa a la excava-
cion. Dirdn que en cuanto llegaron ustedes se fastidié todo.

—~Pero eso es pura ignorancia —protesto Esra.

—Seré ignorancia, pero asi es como vive esta gente —el
capitdn habia vuelto a aprovecharse de sus palabras para
decir lo que ella no habia pretendido.

—:Y qué vamos a hacer? —pregunté preocupada—.
:Vamos a dejar la excavacion a medias?

—No lo sé, créame, sefiora Esra.

Aquella actitud temerosa y su comportamiento derrotis-
ta empezaban a atacarle los nervios.

—Mire, capitdn —dijo subrayando el «capitdn»—. Pue-
de que usted no sepa qué hacer, pero yo estoy obligada a
terminar esta excavacion. Hemos conseguido unos hallaz-
gos muy importantes. No puedo dejar el trabajo a medias
por las supersticiones de un pufado de gente.

La indecision de los ojos oscuros de Esref dio paso a
una expresion de reproche.

—Ha muerto un hombre —dijo con un tono muy signifi-
cativo.

—Por esa misma razén no podemos dejar la excavacion
a medias. —Esra se habia lanzado—. Haci Settar estaba de
nuestra parte. Decia que excavar no era una falta de respe-
to a la tumba del santo. Quiza por eso lo mataron. Si deja-
mos la excavacion, estaremos faltando al respeto a su me-
moria. Tenemos que continuar el trabajo para que los asesi-
nos no consigan lo que pretenden.

Esta vez su razonamiento tuvo éxito. El enfado del capi-
tdn cedié un tanto y en su rostro aparecié una expresién
mas decidida. Pero tampoco podia decirse que se hubiera
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deshecho por completo de su inquietud. Durante un rato
ambos permanecieron sentados sin hablar, luego él pre-
guntd sefialando las fotografias:

— Es lo que ha salido de la excavacion?

Esra también miré las fotos.

—Si, son las primeras tablillas que hemos encontrado.
Fueron escritas aproximadamente hace dos mil setecientos
anos.

Esref tomé una de las fotografias y comenzdé a examinar
aquellos garabatos ilegibles.

—;Quiénes las escribieron?

—Los hititas, mas exactamente los hititas tardios...

—Estos hititas tardios son la civilizacién que nosotros
llamamos los eti, ;no?

—Si, el primer gran imperio de Anatolia. A pesar de que
eran indoeuropeos, se parecen a nuestros otomanos. Como
ellos, venian de fuera de Anatolia. Y como las tribus turcas,
también vivieron unos siglos con los pueblos de Anatolia
para después mezclarse con ellos y formar un gran imperio.
Y al decir grande, quiero decir realmente grande. El segun-
do imperio de aquella época después de los egipcios.

—Pues si que era grande —dijo asombrado el capitén
—. ;Y qué escritura es ésta?

—Cuneiforme. En realidad, los hititas tardios usaban je-
roglificos. Pero el escriba usé cuneiforme para que resultara
mas duradero, y ademas escribié en acadio para que las ta-
blillas tuvieran una mayor difusion. El acadio era una lengua
como el inglés de ahora... Una lengua escrita con la que se
comunicaban los diversos pueblos de Mesopotamia y Ana-
tolia.

—¢Y puede entender lo que esté escrito en ellas?

—Claro que si... Timothy Hurley, el americano de nues-
tro equipo especialista en lenguas muertas, ha descifrado
once tablillas... En realidad, estamos ante un hallazgo muy
curioso. No se parece demasiado a lo que estamos acos-
tumbrados.
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