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Pa raí so fi nal es una bo ca na da de es pe ran za en un mun do
que es tá a pun to de au to des truir se. Co mo una re ser va hu- 
ma na —y por hu ma na es pi ri tual— fren te a la in va sión del
as fal to, Pa raí so fi nal can ta la in de pen den cia y la ne ce si dad
de en con trar se en con tac to di rec to con la na tu ra le za, in clu- 
so pa ra tras cen der la.
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El pue blo, el úni co del is lo te, en una en sena da de la
cos ta su re ña, cer cano a la más pro nun cia da len gua de su
tie rra que se atre vie ra a pe ne trar en el océano, po bre men te
ador na da por un pu ña do de ro ji zos car do nes que col ga ban
en la ári da pun ta co mo si de sea ran arro jar se al mar, pr óxi- 
mo a una pla ya sal va je, en la que los can gre jos tra za ban di- 
bu jos en la ama ri llen ta y de li ca da are na, de es pal das a un
en ca ne ci do bos que de des fle ca dos bar bu sanos, tras los
que el ho ri zon te se al za ba has ta las bo cas se dien tas de la va
de vol ca nes apa ga dos, con la mi ra da en las aguas de es pu- 
mo sas olas que se rom pían des ga rra do ra men te contra un
lar go ma le cón de car co mi das ma de ras y de fla cas pier nas
de ero sio na do ce men to, al que se abra za ban las al gas, de
ca sas de grue sas pa re des de ba rro y sa bia men te en ca la das,
con al ji bes siem pre a la es pe ra de po der guar dar y de can- 
tar las in fre cuen tes llu vias, apre ta das unas contra otras en
un con ti nuo te mor de ser aplas ta das por las fuer zas cós mi- 
cas y se pa ra das por es tre chas ca lle jas que afluían to das
ellas al puer to co mo los ríos al mar, do ble gán do se ca da vez
más al tre pi dan te ca bal gar de los en fu re ci dos y crue les
vien tos, aca ba ba de ser aban do na do, pa ra siem pre.

El pue blo, so bre vo la do por ga vio tas de chi rrian tes graz- 
ni dos, so bre co gi do por el fre né ti co au llar de los vien tos,
que arran ca ban de las frá gi les puer tas y ven ta nas ago ni zan- 
tes la men tos, pro lon ga dos sil bi dos que pa re cían traer en
sus ve los in vi si bles a las hues tes fan tas ma gó ri cas que si gi lo- 
sa men te se in tro du cían por las chi me neas en ar ca nos tiem- 
pos, re co rri do tan só lo por lo cos re mo li nos de des per di- 
cios, ca ra a un sol que co men za ba a ser ocul ta do por nu bes
gri sá ceas, mo ría.
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Na die en las arra na das ca sas, na die en las an gos tas ca- 
lle jas, na die en el des tar ta la do puer to. Na die en el pue blo.
Na die en las si nuo sas cos tas, na die en los ce ni cien tos cam- 
pos, na die en las cal ci na das mon ta ñas, na die en el en ju to
bos que. Na die en el is lo te.

Las lan chas, suel tas las ama rras, bai la ban a lo mo de las
olas, cho can do en tre sí y es tre llán do se contra el ma le cón,
abier tas grie tas en sus vien tres, as ti lla das las ma de ras, aho- 
gán do las el mar.

Las re des, por do quier, amon to na das, des anu da das las
cuer das, ras ga dos los hi los; apa re jos y ma llas inú ti les.

Las ca jas, con pla tea da cos tra de es ca mas, su cias, con
pe ces muer tos, al gu nos pu tre fac tos, se da ban de ca be za- 
das, ca yen do en pi las a las aguas o em pe ña das en gro tes- 
cos sal tos, em pu ja das por los vien tos has ta des mem brar las
contra las ca sas más cer ca nas.

Las som bras del pue blo, tem blo ro sas, abs trac tas, se
des li za ban por en tre las ca lle jas en bus ca de otras som bras,
las na ci das de cuer pos ya ine xis ten tes, de sean do pro tec- 
ción.

Tan só lo, en los plie gues de los cac tos que en ga la na ban
la pla za, es pa cio re du ci do, cua dra do, de ar cos hun di dos y
de fuen te se ca, de es ta tua de ca pi ta da, los in sec tos aguar- 
da ban a que amai na ran los vien tos.

Las ha bi ta cio nes de las ca sas, lle nas de re cuer dos —col- 
ga das las fo tos fa mi lia res, ros tros son rien tes, mi ra das ner- 
vio sas—, na die se lle vó na da —la mu ñe ca en una cu na, el
oso en una es qui na, el ba lón ba jo la ca ma—, to do lo ha- 
bían de ja do allí —los pu che ros en la co ci na, el tra je de no- 
via en el ar ma rio, la pi pa re cos ta da en un li bro, las lla ves a
la en tra da—, sin ca lor, frías, des nu das de al mas. Aún se oía
el la ti do de al gún re loj, el chis po rro teo de le ños en al gún
ho gar, co rrer el agua en al gu na es tro pea da cis ter na. Pe ro,
nin gu na voz ha blan do de la ma re ja da, nin gu na can ción a la
ho ra del gui sa do, nin gún llan to sali do de en tre pa ña les,
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nin gu na son ri sa ocul ta da por ma nos, nin gún mur mu llo tras
las puer tas, nin gún be so se cre to.

To do es ta ba allí, has ta que el tiem po lo con su mie ra,
por que per te ne cía a un pa sa do al que ya no re tor na rían,
que ya se ha lla ban dis pues tos a ol vi dar.

El is lo te, de con fi gu ra ción se me jan te a la que de ja un
hue vo cuan do es lan za do vio len ta men te contra el sue lo,
for ma das sus cos tas con mu chas pun tas y en sena das por la
re gión su re ña y con acan ti la dos ina bor da bles por la re gión
nor te ña, que era co mo si la hu bie ran cor ta do a cu chi llo,
ata via da su cin tu ra por una ca de na de vol ca nes apa ga dos
que lo ha bían trans for ma do has ta con ver tir su tie rra en una
de las más in fér ti les, co mo un bu que aban do na do, vol vía a
ser en vuel to por la so le dad que co no cie ra en épo cas re mo- 
tas, aque lla que rei nó an tes de que el hom bre se es ta ble- 
cie ra en él y des pués de que las fuer zas des ata das de la na- 
tu ra le za lo hi cie ran emer ger de las aguas, con ser van do du- 
ran te mi le nios en la más al ta de sus cum bres res tos de
prehis tó ri cos ani ma les ma ri nos, fo si li za dos en las pé treas
ro cas.

Só lo los vien tos se en re da ban por el bos que tum ban do
a los bar bu sanos, úni ca men te las ga vio tas se arries ga ban
por las oque da des de las cos tas, só lo los in sec tos in ten ta- 
ban abrir se pa so por las ca pas de ce ni zas vol cá ni cas que
cu brían los cam pos pa ra atraer a la hu me dad at mos fé ri ca y
per mi tir be ber ra cio na da men te a la ve ge ta ción, úni ca men- 
te los can gre jos va ga ban por las do ra das pla yas de are nas
ca lien tes abier tas a los mo ra do res del océano, só lo al gún
dro me da rio per di do en las mon ta ñas con fue go en su in te- 
rior.

El is lo te, con gra ba dos ru pes tres en sus en tra ñas, que
ha bía co no ci do la lle ga da de sa cri fi ca dos pes ca do res, agri- 
cul to res y pas to res, de fen dién do les con su inac ce si ble con- 
fi gu ra ción de las in va sio nes de los pi ra tas, que fre na ba la
san gre pas to sa que bu llía por sus ve nas y ar te rias pa ra no
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con ver tir se en el más de so la dor de los ce men te rios, ago ni- 
za ba.

En el cie lo, ya sin sol, cu bier to de es pe sas nu bes plo mi- 
zas a las que les col ga ban gro se ros y abul ta dos vien tres, le- 
ja nos, con fu ga ces res plan do res, al igual que una ban da da
de mons truo sos pá ja ros prehis tó ri cos, unos gi gan tes cos he- 
li cóp te ros no tar da rían en des va ne cer se en el ho ri zon te.

To da vía, des de uno de aque llos apa ra tos, que ru gían,
al guien mi ró por úl ti ma vez al is lo te con cier ta nos tal gia,
pe ro sin pe na, con enor me pla cer de ir se ha cia un fu tu ro in- 
sos pe cha do lleno de pro me sas y es pe ran zas, el que les
aguar da ba en las me tró po lis de los des co no ci dos con ti nen- 
tes, don de los hom bres no te nían las ma nos en ca lle ci das
por el pa lo del pas tor, la red del pes ca dor o el ara do del
agri cul tor; don de las mu je res no te nían los ros tros cru za dos
por los sur cos que abrían los la me ta zos del sol, los la ti ga zos
de los vien tos, el ero sio nar del su dor.

Cuan do aque llos ojos, muy abier tos, sin lá gri mas, sin fi- 
la men tos irri ta dos, de ja ron de mi rar le, el is lo te mu rió.

Ce sa ron los graz ni dos de las ga vio tas, los vien tos ti ra ron
de las bri das pa ra de te ner sus ca bal ga du ras, el mar no se
con vul sio nó. Y una in creí ble y siem pre es pe ra da llu via, sua- 
ve, me nu da, ca yó en el ma yor de los si len cios.

Llo vía en un inhós pi to is lo te, pe ro pa ra dó ji ca men te el
úl ti mo de los pa raí sos, aban do na do, en to nan do una tris te
can ción, in ter pre ta da por las ena nas go tas que se des li za- 
ban por cris ta les de ven ta nas, por ho jas de ár bo les o arru- 
gas de cac tos; que co rrían por las ca lle jas, en tre las ce ni zas
vol cá ni cas, por los ale ros; que re pi que tea ban en las puer- 
tas, en las ma de ras flo tan tes, en las ta blas ro tas; que se
unían a sus her ma nas del océano.

Pe ro, pues to en pie, con las pier nas se pa ra das, los bra- 
zos en al to, ten sos los mús cu los, con chis pas en los apre ta- 
dos dien tes, con las ma nos cris pa das, en la os cu ri dad de su
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re fu gio, un hom bre, de sa fian te, gri tó, vi bran do to do su
cuer po:

—¡No!
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—¡No! —vol vió a gri tar el hom bre, sil ban do en tre sus
dien tes un ge mi do des es pe ra do, tras hun dir los de dos en
sus lar gos ca be llos y de jar res ba lar las ma nos por su ros tro
de du ras bar bas.

En el só tano, bo de ga de la canti na del pue blo, es pa cio
ro ba do a las en tra ñas de la tie rra, a os cu ras, bus có lo que
te nía que es tar an te él, so bre una des ven ci ja da me sa.

Aca ri ció el ri fle, mo vió rá pi do la ca be za pa ra lan zar las
lá gri mas de ra bia que pen dían de sus pár pa dos y pre sio nó
el bo tón del in te rrup tor con el ca ñón de la an ti cua da ar ma.

En una bur bu ja, am po lla de cris tal a la que la mos ca se
ha bía adhe ri do, es fe ra de in vi si ble pe ro pu li men ta da su per- 
fi cie en la que las ti tá ni cas ven to sas de sus ex tre mi da des
crea ron el va cío de sa fian do a la gra ve dad, el ba rro co fi la- 
men to al can zó la in can des cen cia. La mos ca, en el pa nal de
sus ojos, mo sai co de im pre sio nes, la re cep ción de una lla- 
ma ra da de tur ba do ra lu mi no si dad, co mo la ful gu ra ción vio- 
len ta de una in con te ni ble ener gía; por su cuer po, ador na do
con alas ser pen tea das de ca na lícu los, ríos de ner vios que
ero sio nan cé lu las, el la ti ga zo de una ava sa lla do ra ca ta ra ta
de ca lor; en el bos que de su ve llo, por do quier, la co pa de
los pe los se ri zó do ble gán do se a un hu ra ca na do vien to de
fue go; re ti ró la trom pa que pen día de su an cha ca be za elíp- 
ti ca y sus an te nas re ci bie ron ca lam bres de ten sión, hu bo vi- 
bra cio nes por las ar ti cu la cio nes.

Atur di da por la des car ga eléc tri ca, con tem pló el seno
blan co y de au reo la ama ri llen ta del sol de un uni ver so de
ho ri zon tes li mi ta dos, en ce rra do en cú bi cas di men sio nes. Se
fro tó la ca be za y lim pió la trom pa con dos de sus pa tas, re- 
la ján do se los cen te na res de mús cu los, res pi ró hon do por



Paraíso final Juan José Plans

8

las trá queas. Ex ci ta da, tras ba tir las alas, de jó la am po lla de
cris tal.

El hom bre, ate na zan do el ri fle, mi ró los ba rri les amon to- 
na dos en la bo de ga, de un vino co se cha do en lu cha te naz
con los vien tos, plan tan do las vi ñas en pro fun dos ho yos pa- 
ra que no fue ran arran ca das de cua jo de la tie rra, y apre tó
el ga ti llo, con ru de za, es cu pien do ren cor por la bo ca de
ace ro, co mo si los ba rri les tu vie ran ros tro, el de aque llos de
los que se ha bía ocul ta do en el só tano, en la os cu ri dad.

De un ma no ta zo, la bom bi lla co men zó a tra zar cír cu los,
arras tran do con si go te la ra ñas y fu ga ces som bras, que en- 
du re cían el ros tro del hom bre, es for za do en pi so tear una si- 
lla, gri tan do:

—¡No!
La mos ca re vo lo teó has ta po sar se en una su per fi cie. Se

mo vió una ci cló pea for ma, avan zan do ver ti gi no sa ha cia
ella. Sor pren di da, qui so vo lar. Pe ro, no pu do. Al go le ca yó
en ci ma, pe sa da men te, aplas tán do la. Un es tre me ci mien to
de do lor re co rrió to do su cuer po, cau sán do le ho rri bles sen- 
sacio nes. Le fue im po si ble mo ver se. Las pa tas y las an te nas
ro tas, des ga rra das las alas y tron cha da la trom pa, una pro- 
fun da grie ta se abrió en su tó rax, la san gre le salió a bor bo- 
to nes, la ca be za re ven tó. As fi xia da, cru jió.

El hom bre, con len ti tud, al zó el pu ño, la ma no ase si na,
el ma zo que ha bía des car ga do in cons cien te so bre la me sa,
con to da fuer za. Mi ró la mos ca, al ca dá ver irre co no ci ble, un
ama si jo de car ne y san gre, mur mu ran do:

—Dios mío…
Hi zo un ges to de as co, pu so la ma no que ha bía da do

muer te a la mos ca ba jo el cho rro de vino que salía por el
agu je ro que la ba la hi zo en uno de los ba rri les, lim pian do
los res tos que del in sec to que da ran pren di dos en ella y be- 
bió un buen tra go del lí qui do es pu mo so, pa san do des pués
los la bios por un bra zo, el de re cho, el que sos te nía el ri fle.

Fue ha cia la es ca le ra, rehu yen do el que sus ojos vol vie- 
ran a co mu ni car a su ce re bro imá ge nes de la mos ca, y su- 
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bió unos cuan tos es ca lo nes, que ape nas re sis tían su pe so,
has ta que la ca be za ro zó la tram pi lla.

Tras pen sar lo un ins tan te, una vez que no es cu chó más
que las cam pa nas del vino ta ñer al cho car contra el sue lo,
se de ci dió.

Con pru den cia le van tó la tram pi lla, po co, una ren di ja,
su fi cien te pa ra sa ber que no ha bía na die, que es ta ba so lo,
que se ha bían ido. En su ros tro, una son ri sa iró ni ca, amar- 
ga, la de quien fra ca sa.

Apar tó de un gol pe la tram pi lla, el rui do re so nó en la
canti na y de un sal to de jó el só tano.

—¡No! —vol vió a gri tar, an gus tia do por la rea li dad,
aque lla en la que ya vi vía y que siem pre ha bía te ni do la es- 
pe ran za de que no lle ga ría nun ca. En cam bio, des de un
prin ci pio, des de que se lan za ra en pa ra caí das so bre aquel
is lo te, sa bía que su ce de ría, que se irían con ellos. Pe ro, ja- 
más lo qui so re co no cer, por que era co mo acep tar la de rro- 
ta de ante ma no, dar se por ven ci do an tes de po ner en jue- 
go has ta la úl ti ma de sus fuer zas.

Con los bra zos caí dos, en el cen tro de la canti na, don de
tan tas ve ces in ten tó per sua dir les, mo vió re pe ti da y len ta- 
men te la ca be za de un la do pa ra otro, y se di jo:

—No…
La puer ta, abier ta, con go tas de llu via a la en tra da; las

me sas y si llas en de sor den, tal co mo que dan cuan do se cie- 
rran los ba res, an tes de que se re co jan pa ra ba rrer el sue lo;
bo te llas es tre na das, me dia das, en el mos tra dor, con va sos
usa dos, con pla tos su cios, en al gu nos res tos de co mi da; en
las pa re des, des con cha das, ne gras por los ba jos, gra sien tas
to das, ho rri bles pin tu ras, de fuer tes co lo res, que pre ten dían
re fle jar un atar de cer en el puer to, el pue blo al ama ne cer, la
bó ve da ce les te re cor ta da por los vol ca nes, una fies ta en la
pla za; por las ven ta nas, mar cos en los que nun ca es tán en- 
ce rra dos las mis mas to na li da des y las mis mas for mas, el
mar, man so.
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El hom bre de jó el ri fle en el mos tra dor, to mó una si lla y
con ella se su bió a una me sa, po nién do se en ci ma de la si- 
lla, co mo cuan do te nía ros tros an te él es pe ran do sus pa la- 
bras.

Por un mo men to, ha bía creí do que es ta ban allí, que los
del pue blo le ro dea ban, que asen tían a lo que de cía. Pe ro,
aque llos de quie nes mur mu ra ba el nom bre, so la men te se
ha lla ban pre sen tes en su me mo ria, y no en la canti na.

Las ra zo nes que da ban los que ha bían lle ga do en los
he li cóp te ros, las prue bas que les fue ron ofre cien do, las co- 
sas que les en se ña ron y el fu tu ro que les brin da ron, eran
más im por tan tes y con vin cen tes que las su yas. En cam bio,
es ta ba se gu ro de que él era quien te nía ra zón, aun que le
de ja ran so lo.

No obs tan te, pen só, al go de lo que les di je ra les ha bía
lle ga do a lo más pro fun do de sus sen ti mien tos, siem pre de- 
ján do les con una du da. De no ser así, le ha brían des cu bier- 
to, le ha brían lle va do con ellos, le ha brían in ten ta do con- 
ven cer. Pe ro, hi cie ron lo con tra rio. Le bus ca ron re fu gio, le
ayu da ron a ocul tar se.

Es te pen sa mien to pu so una fu gaz son ri sa de es pe ran za
en su ros tro. Y di jo, a un fan tas mal au di to rio, a unas sor das
pa re des, a un pue blo aban do na do:

—Es toy li bre; y, mien tras lo es té, lo in ten ta ré.
Sal tó de la si lla, to mó el ri fle y de jó la canti na. Ba jo la

llu via, que ha bía lle ga do tar de, des pués de que los del
pue blo se fue ran, se de tu vo an te el pue blo.

Mi ró las ca sas, fi ja men te, y tu vo con cien cia de que de- 
be ría em pe zar de nue vo. Pa ra ello, an tes de em pren der
otra co sa, te nía que des truir cuan to los de los he li cóp te ros
ha bían de ja do en el is lo te.
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Cuan do el hom bre apa re ció por una de las es tre chas ca- 
lle jas, con la nu ca pe ga da a sus es pal das, be bien do el agua
de llu via, re fres can te, dan do fir mes y gran des pa sos, de jan- 
do mar ca das sus hue llas en una tie rra mo ja da en la que tra- 
za ba di bu jos con las sue las de las bo tas, de la que ma na ba
un olor acre ape nas co no ci do en el pue blo, ri fle en ma no
con el ca ñón apun tan do ha cia el lu gar del cie lo por don de
se fue ran los he li cóp te ros, can tan do una vie ja can ción que
ha bla ba de la bús que da de un pa raí so en to na da con voz
ron ca y cier ta iro nía, su bra yan do las pa la bras con más con- 
te ni do, re su ci tó el is lo te.

Las ga vio tas, en ca ra ma das en los te ja dos de las ca sas,
flo tan do en el mar, so bre las em bar ca cio nes que aún no se
ha bían hun di do, sor pren di das, abrien do las alas, se reu nie- 
ron for man do una nu be blan ca y fue ron tras él.

Los vien tos de ja ron de fre nar sus ca bal ga du ras, sol ta ron
las rien das, y em pu ja ron al hom bre ha cia su des tino, ya dis- 
fru tan do de lo que él les iba a per mi tir des tro zar, dis pues- 
tos a ayu dar le.

Ce só la llu via, pa ra no dis traer le con sus re pi que teos,
dan do pa so al si len cio, aten tos así los oí dos a cual quier rui- 
do sos pe cho so, a to dos los so ni dos que no fue ran na tu ra- 
les.

Las olas es pe ra ban ávi das el de vo rar cuan to el hom bre
les arro ja ra, pa ra des pués de po si tar lo en el seno del
océano, don de las al gas ten drían nue vas co sas a las que
adhe rir se.

El hom bre se de tu vo an te una ca sa, por al gu na ha bía
que em pe zar, la de un pes ca dor, ca sa do con mu jer re gor- 
de ta, sim pá ti ca, que le ha bía da do cua tro hi jos, tres ni ños y
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una ni ña, uno de los que más aten ción po nía cuan do les
ha bla ba en la canti na, pe ro que tam bién se ha bía ido.

Em pu jó la puer ta, no ce rra da.
Y en tró, que dán do se unos ins tan tes en el um bral, mien- 

tras afue ra aguar da ban las ga vio tas, los vien tos y el mar.
En las ha bi ta cio nes de la ca sa, a sim ple vis ta, en un mi- 

rar rá pi do, pa re cía no ha ber na da de par ti cu lar. Un cac to,
en una ma ce ta, y una per cha en el um bral, de la que col ga- 
ba un im per mea ble; en la co ci na, pu che ros, ollas, va si jas,
un ar ma rio con pla tos, va sos y cu bier tos, man tel y ser vi lle ta;
en una es qui na des can sa ban unas ca ñas de pes car, en otra
se amon to na ban unas re des, me sa y si llas, col ga das fo tos
de los ni ños; en la ha bi ta ción del ma tri mo nio, ca ma y me si- 
tas, en una pa red la fo to de cuan do se ca sa ron, un ar ma rio
lleno de ro pa, de sor de na da, un re loj, un mue ble con un es- 
pe jo ro to y con más ro pa, dos si llas; en la ha bi ta ción de los
ni ños, tres pe que ñas ca mas, ju gue tes ro tos, al gu nas ca ñas,
ador na da con unas fo to gra fías de re vis tas; en la ha bi ta ción
de la ni ña, una mu ñe ca tan gran de co mo ella, una ca ma
cui da da, muy do bla da la sá ba na, to do en or den, así la pe- 
que ña lo ha bía de ja do, y una fo to de sus pa dres, de ba jo de
la cual un ties to no te nía flo res, no las ha bía en contra do an- 
tes de ir se; en el salón, una me sa re don da, un muy gas ta do
so fá, cin co si llas, un mue ble con ocho fi gu ras ba ra tas y fo- 
tos de los abue los, una ces ta de la bor en una rin co ne ra y
dos cac tos.

El hom bre de jó el ri fle, en la me sa del salón.
Sus pi ró, pa só las pal mas de las ma nos por los ojos, de- 

jan do que los de dos fro ta ran los pár pa dos, y mi ró a su al re- 
de dor, con cier ta ex pre sión de de sa fío.

Ya no era una mi ra da fu gaz, des cui da da. Era una mi ra da
fi ja, pe ne tran te, co mo si qui sie ra tras pa sar los ob je tos, to- 
das las co sas, has ta las bal do sas del sue lo. Bus ca ba, ten sos
los sen ti dos. Y des cu bría más co sas, aque llas que ha bían
traí do en he li cóp te ros, con las que le de rro ta ron ha cien do
inú ti les sus ad ver ten cias, sus rue gos, el con tar de sus ex pe- 
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rien cias, con las que con ven cie ron a los ha bi tan tes del pue- 
blo, el úni co del is lo te, de aquel is lo te ale ja do no de to das
las ci vi li za cio nes, sino de la ci vi li za ción, la úni ca ci vi li za ción
que exis tía, con la que el hom bre iba a en trar en el pr óxi mo
si glo, ya abrién do se sus puer tas.

Al gu nas de aque llas co sas eran gran des, o al me nos lo
su fi cien te co mo pa ra po der ser vis tas sin ne ce si dad de es- 
cu dri ñar has ta el fon do en las es tan cias. Pe ro el hom bre las
ha bía ido de jan do fue ra del con trol de sus ojos, pre fi rien do
re co rrer la ca sa tal co mo es ta ba cuan do él lle gó al is lo te.
Otras, en cam bio, eran di mi nu tas, al gu nas mi cros có pi cas.
Pe ro sa bía dón de en con trar las, es ta ba to tal men te ca pa ci ta- 
do pa ra ello, al fin y al ca bo él ha bía hui do de un mun do al
que se fue ran los del pue blo, él mis mo ayu dó a crear lo
que aho ra de tes ta ba. No bur la rían su re qui sa, las des trui ría.

Ca sa por ca sa, no te nía nin gu na pri sa, el tiem po era to- 
do de él, las bus ca ría sin de nue do, has ta bo rrar las de la faz
del is lo te, el úl ti mo de los pa raí sos, por ári do y es té ril que
fue ra.

Y, con aque lla nue va mi ra da, fue ron apa re cien do an te sí
lo que con si de ra ba las ar mas de su gran de y sim bó li co ene- 
mi go, el que pen sa ba es ta ba trans for man do al hom bre has- 
ta con ver tir le en al go dis tin to a lo que su na tu ra le za en tra- 
ña ba, en otra es pe cie.

—¡Ba su ra! —gri tó, dan do con el pu ño a una de aque llas
co sas, de la que sal ta ron cris ta les.

Em pe zó por las gran des, las vi si bles; pro si guió por las
pe que ñas, es con di das en cual quier par te; fi na li zó con las
mi cros có pi cas, las que ha bía que bus car mi nu cio sa men te,
sin sal tar se un cen tí me tro.

Des pués de unas ho ras, em pa pa do en su dor, el sol tos- 
ta ba al is lo te tras la re ti ra da de las nu bes, salió a la ca lle lle- 
van do en el hue co de una man ta va rias cla ses de ob je tos.

Las ga vio tas, el mar y los vien tos los con tem pla ron con
an sias de aba lan zar se so bre ellos.
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El hom bre de jó la man ta en el sue lo, se arro di lló e hi zo
re cuen to, tras lo que di jo, co mo si ha bla ra a los del pue blo:

—Os han per di do, y ni tan si quie ra lo sa béis.
En cuan to se pu so en pie, las ga vio tas se apro xi ma ron a

los ob je tos. El vien to ya es ta ba so bre ellos, ro zán do les con
sus ma nos in vi si bles. El mar vol vía a on du lar se, a cre cer.

El hom bre dio unos pa sos, iba a en trar en otra ca sa,
cuan do oyó un rui do, el que se pro du ce al ce rrar se una
ven ta na de gol pe. Mi ró a su al re de dor, rá pi do, in quie to,
pa ra ter mi nar rién do se de sí mis mo, mo vien do la ca be za
pen sa ti vo, pre gun tán do se si iba a con ti nuar asus tán do se
por cual quier rui do que salie ra de al gu na par te de un pue- 
blo aban do na do. Pe ro en tró en la ca sa pa ra co ger el ri fle,
que nun ca ha bía de ja do de ser le com pa ñe ro des de la lle- 
ga da de los he li cóp te ros, ha cía un mes.

Te nía que ha cer se a la idea de vi vir en so le dad, lo más
pro ba ble que pa ra siem pre, aun que no lo de sea ra.

Las ga vio tas pi co tea ban los ob je tos gran des, los vien tos
arras tra ban los pe que ños y los mi cros có pi cos ha cia el mar,
to das las co sas no tar da rían en ser des tro za das.

Te nía que se guir bus can do, has ta que no que da ra nin- 
gu na, has ta lim piar el pue blo de to do aque llo que ha bían
de ja do co mo co sas inú ti les, pe ro que po dían vol ver a cau- 
sar da ño en cuan to al guien se acer ca ra cu rio so a ellas.

Lim piar el is lo te, era esa la pri me ra obli ga ción que se
im pu so, aun que pa ra ello tu vie ra que em plear el res to de
su vi da.

Con el ri fle al hom bro, des cui da da men te, se en ca mi nó
ha cia otra ca sa, cre yén do se se gui do tan só lo por las ga vio- 
tas, los vien tos y el cre cer del mar.

Pe ro, al guien, tras una ven ta na, in mó vil, le ob ser va ba.


