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Paraiso final Juan José Plans

Paraiso final es una bocanada de esperanza en un mundo
que estd a punto de autodestruirse. Como una reserva hu-
mana —y por humana espiritual— frente a la invasion del
asfalto, Paraiso final canta la independencia y la necesidad
de encontrarse en contacto directo con la naturaleza, inclu-
so para trascenderla.
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El pueblo, el Unico del islote, en una ensenada de la
costa surefia, cercano a la mas pronunciada lengua de su
tierra que se atreviera a penetrar en el océano, pobremente
adornada por un pufiado de rojizos cardones que colgaban
en la arida punta como si desearan arrojarse al mar, proxi-
mo a una playa salvaje, en la que los cangrejos trazaban di-
bujos en la amarillenta y delicada arena, de espaldas a un
encanecido bosque de desflecados barbusanos, tras los
que el horizonte se alzaba hasta las bocas sedientas de lava
de volcanes apagados, con la mirada en las aguas de espu-
mosas olas que se rompian desgarradoramente contra un
largo malecén de carcomidas maderas y de flacas piernas
de erosionado cemento, al que se abrazaban las algas, de
casas de gruesas paredes de barro y sabiamente encaladas,
con aljibes siempre a la espera de poder guardar y decan-
tar las infrecuentes lluvias, apretadas unas contra otras en
un continuo temor de ser aplastadas por las fuerzas césmi-
cas y separadas por estrechas callejas que afluian todas
ellas al puerto como los rios al mar, doblegandose cada vez
mas al trepidante cabalgar de los enfurecidos y crueles
vientos, acababa de ser abandonado, para siempre.

El pueblo, sobrevolado por gaviotas de chirriantes graz-
nidos, sobrecogido por el frenético aullar de los vientos,
que arrancaban de las fragiles puertas y ventanas agonizan-
tes lamentos, prolongados silbidos que parecian traer en
sus velos invisibles a las huestes fantasmagédricas que sigilo-
samente se introducian por las chimeneas en arcanos tiem-
pos, recorrido tan sélo por locos remolinos de desperdi-
cios, cara a un sol que comenzaba a ser ocultado por nubes
grisaceas, moria.
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Nadie en las arranadas casas, nadie en las angostas ca-
llejas, nadie en el destartalado puerto. Nadie en el pueblo.
Nadie en las sinuosas costas, nadie en los cenicientos cam-
pos, nadie en las calcinadas montafas, nadie en el enjuto
bosque. Nadie en el islote.

Las lanchas, sueltas las amarras, bailaban a lomo de las
olas, chocando entre si y estrelldndose contra el malecdn,
abiertas grietas en sus vientres, astilladas las maderas, aho-
gandolas el mar.

Las redes, por doquier, amontonadas, desanudadas las
cuerdas, rasgados los hilos; aparejos y mallas inutiles.

Las cajas, con plateada costra de escamas, sucias, con
peces muertos, algunos putrefactos, se daban de cabeza-
das, cayendo en pilas a las aguas o empenadas en grotes-
cos saltos, empujadas por los vientos hasta desmembrarlas
contra las casas més cercanas.

Las sombras del pueblo, temblorosas, abstractas, se
deslizaban por entre las callejas en busca de otras sombras,
las nacidas de cuerpos ya inexistentes, deseando protec-
cion.

Tan s6lo, en los pliegues de los cactos que engalanaban
la plaza, espacio reducido, cuadrado, de arcos hundidos y
de fuente seca, de estatua decapitada, los insectos aguar-
daban a que amainaran los vientos.

Las habitaciones de las casas, llenas de recuerdos —col-
gadas las fotos familiares, rostros sonrientes, miradas ner-
viosas—, nadie se llevdé nada —la mufeca en una cuna, el
0so en una esquina, el balén bajo la cama—, todo lo ha-
bian dejado alli —los pucheros en la cocina, el traje de no-
via en el armario, la pipa recostada en un libro, las Ilaves a
la entrada—, sin calor, frias, desnudas de almas. Aldn se oia
el latido de algun reloj, el chisporroteo de lefios en algun
hogar, correr el agua en alguna estropeada cisterna. Pero,
ninguna voz hablando de la marejada, ninguna cancién a la
hora del guisado, ningun llanto salido de entre pafales,
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ninguna sonrisa ocultada por manos, ningdn murmullo tras
las puertas, ningun beso secreto.

Todo estaba alli, hasta que el tiempo lo consumiera,
porque pertenecia a un pasado al que ya no retornarian,
que ya se hallaban dispuestos a olvidar.

El islote, de configuracién semejante a la que deja un
huevo cuando es lanzado violentamente contra el suelo,
formadas sus costas con muchas puntas y ensenadas por la
regioén surefa y con acantilados inabordables por la regién
nortefia, que era como si la hubieran cortado a cuchillo,
ataviada su cintura por una cadena de volcanes apagados
que lo habian transformado hasta convertir su tierra en una
de las mas infértiles, como un buque abandonado, volvia a
ser envuelto por la soledad que conociera en épocas remo-
tas, aquella que reiné antes de que el hombre se estable-
ciera en él y después de que las fuerzas desatadas de la na-
turaleza lo hicieran emerger de las aguas, conservando du-
rante milenios en la mas alta de sus cumbres restos de
prehistdricos animales marinos, fosilizados en las pétreas
rocas.

Sélo los vientos se enredaban por el bosque tumbando
a los barbusanos, Unicamente las gaviotas se arriesgaban
por las oquedades de las costas, sélo los insectos intenta-
ban abrirse paso por las capas de cenizas volcénicas que
cubrian los campos para atraer a la humedad atmosférica y
permitir beber racionadamente a la vegetacion, Unicamen-
te los cangrejos vagaban por las doradas playas de arenas
calientes abiertas a los moradores del océano, sélo algun
dromedario perdido en las montafas con fuego en su inte-
rior.

El islote, con grabados rupestres en sus entranas, que
habia conocido la llegada de sacrificados pescadores, agri-
cultores y pastores, defendiéndoles con su inaccesible con-
figuraciéon de las invasiones de los piratas, que frenaba la
sangre pastosa que bullia por sus venas y arterias para no
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convertirse en el mas desolador de los cementerios, agoni-
zaba.

En el cielo, ya sin sol, cubierto de espesas nubes plomi-
zas a las que les colgaban groseros y abultados vientres, le-
janos, con fugaces resplandores, al igual que una bandada
de monstruosos pajaros prehistéricos, unos gigantescos he-
licopteros no tardarian en desvanecerse en el horizonte.

Todavia, desde uno de aquellos aparatos, que rugian,
alguien miré por uUltima vez al islote con cierta nostalgia,
pero sin pena, con enorme placer de irse hacia un futuro in-
sospechado lleno de promesas y esperanzas, el que les
aguardaba en las metrépolis de los desconocidos continen-
tes, donde los hombres no tenian las manos encallecidas
por el palo del pastor, la red del pescador o el arado del
agricultor; donde las mujeres no tenian los rostros cruzados
por los surcos que abrian los lametazos del sol, los latigazos
de los vientos, el erosionar del sudor.

Cuando aquellos ojos, muy abiertos, sin lagrimas, sin fi-
lamentos irritados, dejaron de mirarle, el islote murié.

Cesaron los graznidos de las gaviotas, los vientos tiraron
de las bridas para detener sus cabalgaduras, el mar no se
convulsiond. Y una increible y siempre esperada lluvia, sua-
ve, menuda, cayd en el mayor de los silencios.

Llovia en un inhdspito islote, pero paraddjicamente el
ultimo de los paraisos, abandonado, entonando una triste
cancién, interpretada por las enanas gotas que se desliza-
ban por cristales de ventanas, por hojas de arboles o arru-
gas de cactos; que corrian por las callejas, entre las cenizas
volcanicas, por los aleros; que repiqueteaban en las puer-
tas, en las maderas flotantes, en las tablas rotas; que se
unian a sus hermanas del océano.

Pero, puesto en pie, con las piernas separadas, los bra-
zos en alto, tensos los musculos, con chispas en los apreta-
dos dientes, con las manos crispadas, en la oscuridad de su
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refugio, un hombre, desafiante, gritd, vibrando todo su
cuerpo:
—iNo!



Paraiso final Juan José Plans

2

—iNo! —volvié a gritar el hombre, silbando entre sus
dientes un gemido desesperado, tras hundir los dedos en
sus largos cabellos y dejar resbalar las manos por su rostro
de duras barbas.

En el sétano, bodega de la cantina del pueblo, espacio
robado a las entrafas de la tierra, a oscuras, buscé lo que
tenia que estar ante él, sobre una desvencijada mesa.

Acarici6 el rifle, movié radpido la cabeza para lanzar las
lagrimas de rabia que pendian de sus parpados y presiond
el botén del interruptor con el cafién de la anticuada arma.

En una burbuja, ampolla de cristal a la que la mosca se
habia adherido, esfera de invisible pero pulimentada super-
ficie en la que las titdnicas ventosas de sus extremidades
crearon el vacio desafiando a la gravedad, el barroco fila-
mento alcanzé la incandescencia. La mosca, en el panal de
sus 0jos, mosaico de impresiones, la recepcién de una lla-
marada de turbadora luminosidad, como la fulguracién vio-
lenta de una incontenible energia; por su cuerpo, adornado
con alas serpenteadas de canaliculos, rios de nervios que
erosionan células, el latigazo de una avasalladora catarata
de calor; en el bosque de su vello, por doquier, la copa de
los pelos se riz6 doblegandose a un huracanado viento de
fuego; retird la trompa que pendia de su ancha cabeza elip-
tica y sus antenas recibieron calambres de tensién, hubo vi-
braciones por las articulaciones.

Aturdida por la descarga eléctrica, contemplé el seno
blanco y de aureola amarillenta del sol de un universo de
horizontes limitados, encerrado en cubicas dimensiones. Se
frotd la cabeza y limpid la trompa con dos de sus patas, re-
lajdndose los centenares de musculos, respiré hondo por
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las traqueas. Excitada, tras batir las alas, dejo la ampolla de
cristal.

El hombre, atenazando el rifle, mird los barriles amonto-
nados en la bodega, de un vino cosechado en lucha tenaz
con los vientos, plantando las vifias en profundos hoyos pa-
ra que no fueran arrancadas de cuajo de la tierra, y apretd
el gatillo, con rudeza, escupiendo rencor por la boca de
acero, como si los barriles tuvieran rostro, el de aquellos de
los que se habia ocultado en el sétano, en la oscuridad.

De un manotazo, la bombilla comenzd a trazar circulos,
arrastrando consigo telarafas y fugaces sombras, que en-
durecian el rostro del hombre, esforzado en pisotear una si-
lla, gritando:

—iNo!

La mosca revoloted hasta posarse en una superficie. Se
movié una ciclépea forma, avanzando vertiginosa hacia
ella. Sorprendida, quiso volar. Pero, no pudo. Algo le cayé
encima, pesadamente, aplastdndola. Un estremecimiento
de dolor recorrié todo su cuerpo, causédndole horribles sen-
saciones. Le fue imposible moverse. Las patas y las antenas
rotas, desgarradas las alas y tronchada la trompa, una pro-
funda grieta se abrid en su térax, la sangre le salié a borbo-
tones, la cabeza reventd. Asfixiada, crujié.

El hombre, con lentitud, alzé el pufio, la mano asesina,
el mazo que habia descargado inconsciente sobre la mesa,
con toda fuerza. Mird la mosca, al cadaver irreconocible, un
amasijo de carne y sangre, murmurando:

—Dios mio...

Hizo un gesto de asco, puso la mano que habia dado
muerte a la mosca bajo el chorro de vino que salia por el
agujero que la bala hizo en uno de los barriles, limpiando
los restos que del insecto quedaran prendidos en ella 'y be-
bié un buen trago del liquido espumoso, pasando después
los labios por un brazo, el derecho, el que sostenia el rifle.

Fue hacia la escalera, rehuyendo el que sus ojos volvie-
ran a comunicar a su cerebro imagenes de la mosca, y su-
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bié unos cuantos escalones, que apenas resistian su peso,
hasta que la cabeza rozé la trampilla.

Tras pensarlo un instante, una vez que no escuché mas
que las campanas del vino tafier al chocar contra el suelo,
se decidiod.

Con prudencia levanté la trampilla, poco, una rendija,
suficiente para saber que no habia nadie, que estaba solo,
que se habian ido. En su rostro, una sonrisa irénica, amar-
ga, la de quien fracasa.

Aparté de un golpe la trampilla, el ruido resoné en la
cantina y de un salto dejé el sétano.

—iNo! —volvié a gritar, angustiado por la realidad,
aquella en la que ya vivia y que siempre habia tenido la es-
peranza de que no llegaria nunca. En cambio, desde un
principio, desde que se lanzara en paracaidas sobre aquel
islote, sabia que sucederia, que se irian con ellos. Pero, ja-
mas lo quiso reconocer, porque era como aceptar la derro-
ta de antemano, darse por vencido antes de poner en jue-
go hasta la Ultima de sus fuerzas.

Con los brazos caidos, en el centro de la cantina, donde
tantas veces intentd persuadirles, movié repetida y lenta-
mente la cabeza de un lado para otro, y se dijo:

—No...

La puerta, abierta, con gotas de lluvia a la entrada; las
mesas y sillas en desorden, tal como quedan cuando se cie-
rran los bares, antes de que se recojan para barrer el suelo;
botellas estrenadas, mediadas, en el mostrador, con vasos
usados, con platos sucios, en algunos restos de comida; en
las paredes, desconchadas, negras por los bajos, grasientas
todas, horribles pinturas, de fuertes colores, que pretendian
reflejar un atardecer en el puerto, el pueblo al amanecer, la
béveda celeste recortada por los volcanes, una fiesta en la
plaza; por las ventanas, marcos en los que nunca estan en-
cerrados las mismas tonalidades y las mismas formas, el
mar, manso.
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El hombre dejé el rifle en el mostrador, tomé una silla y
con ella se subié a una mesa, poniéndose encima de la si-
lla, como cuando tenia rostros ante él esperando sus pala-
bras.

Por un momento, habia creido que estaban alli, que los
del pueblo le rodeaban, que asentian a lo que decia. Pero,
aquellos de quienes murmuraba el nombre, solamente se
hallaban presentes en su memoria, y no en la cantina.

Las razones que daban los que habian llegado en los
helicopteros, las pruebas que les fueron ofreciendo, las co-
sas que les ensefaron y el futuro que les brindaron, eran
mas importantes y convincentes que las suyas. En cambio,
estaba seguro de que él era quien tenfa razén, aunque le
dejaran solo.

No obstante, pensd, algo de lo que les dijera les habia
llegado a lo mas profundo de sus sentimientos, siempre de-
jandoles con una duda. De no ser asi, le habrian descubier-
to, le habrian llevado con ellos, le habrian intentado con-
vencer. Pero, hicieron lo contrario. Le buscaron refugio, le
ayudaron a ocultarse.

Este pensamiento puso una fugaz sonrisa de esperanza
en su rostro. Y dijo, a un fantasmal auditorio, a unas sordas
paredes, a un pueblo abandonado:

—Estoy libre; y, mientras lo esté, lo intentaré.

Salté de la silla, tomé el rifle y dejo la cantina. Bajo la
lluvia, que habia llegado tarde, después de que los del
pueblo se fueran, se detuvo ante el pueblo.

Miré las casas, fijamente, y tuvo conciencia de que de-
beria empezar de nuevo. Para ello, antes de emprender
otra cosa, tenia que destruir cuanto los de los helicépteros
habian dejado en el islote.

10
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Cuando el hombre aparecié por una de las estrechas ca-
llejas, con la nuca pegada a sus espaldas, bebiendo el agua
de lluvia, refrescante, dando firmes y grandes pasos, dejan-
do marcadas sus huellas en una tierra mojada en la que tra-
zaba dibujos con las suelas de las botas, de la que manaba
un olor acre apenas conocido en el pueblo, rifle en mano
con el cafién apuntando hacia el lugar del cielo por donde
se fueran los helicdpteros, cantando una vieja cancién que
hablaba de la busqueda de un paraiso entonada con voz
ronca y cierta ironia, subrayando las palabras con mas con-
tenido, resucité el islote.

Las gaviotas, encaramadas en los tejados de las casas,
flotando en el mar, sobre las embarcaciones que ain no se
habian hundido, sorprendidas, abriendo las alas, se reunie-
ron formando una nube blanca y fueron tras él.

Los vientos dejaron de frenar sus cabalgaduras, soltaron
las riendas, y empujaron al hombre hacia su destino, ya dis-
frutando de lo que él les iba a permitir destrozar, dispues-
tos a ayudarle.

Cesé la lluvia, para no distraerle con sus repiqueteos,
dando paso al silencio, atentos asi los oidos a cualquier rui-
do sospechoso, a todos los sonidos que no fueran natura-
les.

Las olas esperaban &vidas el devorar cuanto el hombre
les arrojara, para después depositarlo en el seno del
océano, donde las algas tendrian nuevas cosas a las que
adherirse.

El hombre se detuvo ante una casa, por alguna habia
que empezar, la de un pescador, casado con mujer regor-
deta, simpética, que le habia dado cuatro hijos, tres nifios y

11
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una nifa, uno de los que mas atencién ponia cuando les
hablaba en la cantina, pero que también se habia ido.

Empujo la puerta, no cerrada.

Y entré, quedéndose unos instantes en el umbral, mien-
tras afuera aguardaban las gaviotas, los vientos y el mar.

En las habitaciones de la casa, a simple vista, en un mi-
rar rdpido, parecia no haber nada de particular. Un cacto,
en una maceta, y una percha en el umbral, de la que colga-
ba un impermeable; en la cocina, pucheros, ollas, vasijas,
un armario con platos, vasos y cubiertos, mantel y servilleta;
en una esquina descansaban unas cafias de pescar, en otra
se amontonaban unas redes, mesa vy sillas, colgadas fotos
de los nifios; en la habitaciéon del matrimonio, cama y mesi-
tas, en una pared la foto de cuando se casaron, un armario
lleno de ropa, desordenada, un reloj, un mueble con un es-
pejo roto y con mas ropa, dos sillas; en la habitacion de los
ninos, tres pequenas camas, juguetes rotos, algunas canas,
adornada con unas fotografias de revistas; en la habitacion
de la nifa, una muneca tan grande como ella, una cama
cuidada, muy doblada la sabana, todo en orden, asi la pe-
quefia lo habia dejado, y una foto de sus padres, debajo de
la cual un tiesto no tenia flores, no las habia encontrado an-
tes de irse; en el salén, una mesa redonda, un muy gastado
sofd, cinco sillas, un mueble con ocho figuras baratas y fo-
tos de los abuelos, una cesta de labor en una rinconera y
dos cactos.

El hombre dejé el rifle, en la mesa del saldn.

Suspird, pasoé las palmas de las manos por los ojos, de-
jando que los dedos frotaran los parpados, y miré a su alre-
dedor, con cierta expresién de desafio.

Ya no era una mirada fugaz, descuidada. Era una mirada
fija, penetrante, como si quisiera traspasar los objetos, to-
das las cosas, hasta las baldosas del suelo. Buscaba, tensos
los sentidos. Y descubria mas cosas, aquellas que habian
traido en helicopteros, con las que le derrotaron haciendo
indtiles sus advertencias, sus ruegos, el contar de sus expe-

12
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riencias, con las que convencieron a los habitantes del pue-
blo, el Unico del islote, de aquel islote alejado no de todas
las civilizaciones, sino de la civilizacidon, la Unica civilizacién
que existia, con la que el hombre iba a entrar en el préoximo
siglo, ya abriéndose sus puertas.

Algunas de aquellas cosas eran grandes, o al menos lo
suficiente como para poder ser vistas sin necesidad de es-
cudrifiar hasta el fondo en las estancias. Pero el hombre las
habia ido dejando fuera del control de sus ojos, prefiriendo
recorrer la casa tal como estaba cuando él llegé al islote.
Otras, en cambio, eran diminutas, algunas microscépicas.
Pero sabia dénde encontrarlas, estaba totalmente capacita-
do para ello, al fin y al cabo él habia huido de un mundo al
que se fueran los del pueblo, él mismo ayudd a crear lo
que ahora detestaba. No burlarian su requisa, las destruiria.

Casa por casa, no tenia ninguna prisa, el tiempo era to-
do de él, las buscaria sin denuedo, hasta borrarlas de la faz
del islote, el Ultimo de los paraisos, por arido y estéril que
fuera.

Y, con aquella nueva mirada, fueron apareciendo ante si
lo que consideraba las armas de su grande y simbdlico ene-
migo, el que pensaba estaba transformando al hombre has-
ta convertirle en algo distinto a lo que su naturaleza entra-
Raba, en otra especie.

—iBasura! —grit6, dando con el pufio a una de aquellas
cosas, de la que saltaron cristales.

Empezd por las grandes, las visibles; prosiguié por las
pequefias, escondidas en cualquier parte; finalizé con las
microscopicas, las que habia que buscar minuciosamente,
sin saltarse un centimetro.

Después de unas horas, empapado en sudor, el sol tos-
taba al islote tras la retirada de las nubes, salid a la calle lle-
vando en el hueco de una manta varias clases de objetos.

Las gaviotas, el mar y los vientos los contemplaron con
ansias de abalanzarse sobre ellos.

13
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El hombre dej6 la manta en el suelo, se arrodillé e hizo
recuento, tras lo que dijo, como si hablara a los del pueblo:

—Os han perdido, y ni tan siquiera lo sabéis.

En cuanto se puso en pie, las gaviotas se aproximaron a
los objetos. El viento ya estaba sobre ellos, rozandoles con
sus manos invisibles. El mar volvia a ondularse, a crecer.

El hombre dio unos pasos, iba a entrar en otra casa,
cuando oyd un ruido, el que se produce al cerrarse una
ventana de golpe. Miré a su alrededor, rapido, inquieto,
para terminar riéndose de si mismo, moviendo la cabeza
pensativo, preguntdndose si iba a continuar asustandose
por cualquier ruido que saliera de alguna parte de un pue-
blo abandonado. Pero entré en la casa para coger el rifle,
que nunca habia dejado de serle compariero desde la lle-
gada de los helicdpteros, hacia un mes.

Tenia que hacerse a la idea de vivir en soledad, lo mas
probable que para siempre, aunque no lo deseara.

Las gaviotas picoteaban los objetos grandes, los vientos
arrastraban los pequefios y los microscépicos hacia el mar,
todas las cosas no tardarian en ser destrozadas.

Tenia que seguir buscando, hasta que no quedara nin-
guna, hasta limpiar el pueblo de todo aquello que habian
dejado como cosas inutiles, pero que podian volver a cau-
sar dafio en cuanto alguien se acercara curioso a ellas.

Limpiar el islote, era esa la primera obligacién que se
impuso, aunque para ello tuviera que emplear el resto de
su vida.

Con el rifle al hombro, descuidadamente, se encamind
hacia otra casa, creyéndose seguido tan sélo por las gavio-
tas, los vientos y el crecer del mar.

Pero, alguien, tras una ventana, inmévil, le observaba.
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