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Los mares grises suefian con mi muerte William Hope Hodgson

William Hope Hodgson nacié el 15 de noviembre de 1877
en Blackmore End, Essex, Inglaterra. A los trece afios, se
escapd de un internado en Margate con la intencién de ha-
cerse marino. Tras cuatro afios de aprendizaje y otros cuatro
como profesional, Hodgson llegé a conocer en profundi-
dad la vida marinera, antes de abandonarla decepcionado.
En junio de 1905 publica en el Grand Magazine el cuento
Un horror tropical, su primera incursién en los terrores mari-
nos. Hodgson logré vivir, mal que bien, de sus relatos, con-
ferencias, fotografias y articulos cientificos. Poco después
del estallido de |la Primera Guerra Mundial, entra en el ser-
vicio activo como teniente del ejército britanico. En octubre
de 1917 es enviado a Francia con su compania, y en abril
de 1918 un obus aleman le borra de la faz de la tierra: tenia
cuarenta anos.

A lo largo de su breve carrera literaria, escribié un centenar
de relatos y cuatro novelas: Los botes del Glen Carrig
(1907), La casa en el confin de la tierra (1908), Los piratas
fantasmas (1909) y El reino de la noche (1912) (todas ellas,
salvo la Ultima, publicadas en Valdemar). La maestria litera-
ria de William Hope Hodgson se pone especialmente de
manifiesto en sus historias del mar, en particular las de te-
ma terrorifico o sobrenatural. Una voz en la noche, La nave
abandonada, Desde el mar sin mareas, La nave de piedra,
Demonios del mar, y otros 30 relatos reunidos en este volu-
men, nos muestran la capacidad de Hodgson para evocar
imagenes y ambientes tragicos, sobrenaturales y malsanos,
y para hacernos sentir la soledad de sus personajes y la in-
significancia de sus devenires en la inmensidad de un
océano misterioso y desconocido.

Completan la edicién una pequefia seleccién de sus poe-
mas del mar, un Diario de a bordo y un interesantisimo ar-
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ticulo-cuento, A través del vdrtice de un huracan (con foto-
grafias realizadas por el propio Hodgson).
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LOS CUENTOS DEL MAR DE W. H.
HODGSON

Posiblemente lo mejor de la obra literaria de William Hope
Hodgsonl'l sean sus cuentos del mary, dentro de ellos, los
de tema terrorifico o sobrenatural. Aunque sus cuatro nove-
las (Los botes del Glen Carrig, La casa en el confin de la tie-
rra, Los piratas fantasmas y El reino de la nochel?)), cada
una en su estilo, son muy apreciables y hay quien sostiene
que superan en calidad al resto de su produccion literaria,
es en sus relatos cortos, sobre todo en algunos de ellos,
donde logra tocar las fibras del lector de una manera mas
emotiva e impactante. Los mejores cuentos de W. H. H.
destacan por su sencillez, su capacidad para evocar image-
nes y ambientes tragicos, sobrenaturales y malsanos, la so-
ledad de sus protagonistas y la insignificancia de sus deve-
nires en la inmensidad de un océano misterioso y descono-
cido, capaz siempre de sorprender a quienes lo surcan con
terrores insondables, totalmente ignorados por las gentes
confiadas que habitan tierra adentro.

A lo largo de su breve carrera literaria, Hodgson escribid
un buen pufado de relatos, cuatro novelas acabadas y otra
que quedd sin terminar (se trata de Captain Dang, de la
que nos han quedado unas treinta paginas plagadas de
aventuras y misterios ambientados en el mar), varios articu-
los y conferencias que trataban los temas més dispares (la
vida en el mar, las pésimas condiciones de los marineros,
de fotografia, ejercicios fisicos y la gimnasia adecuada para
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mejorar el cuerpo, huracanes, etc.) y muchos poemas de te-
ma marinero.

En cuanto a los relatos, que es de lo que se ocupa este
libro, podriamos dividirlos en varias categorias mas o me-
nos acertadas, categorias que algunas veces traspasan los
limites entre ellas, tomando un poquito de aqui y un poqui-
to de alla, aunque algunos de los escritos caen claramente
dentro de alguna de ellas. Voy a definirlas en orden cre-
ciente, desde las mas claras hasta las menos obvias.

En primer lugar tenemos los cuentos de Carnacki, el ca-
zador de fantasmas. Estos cuentos estdn protagonizados
por un investigador de lo oculto; y este personaje, y el he-
cho de que siempre se relina con sus amigos para narrarles
su Ultima aventura (un misterio sobrenatural que ha tenido
que resolver), es el principal hilo argumental y nexo de
unién de las diferentes historias. A pesar de todo ello, hay
relatos, como “El encantamiento del Jarvee"” (incluido en
este libro), que tocan otras categorias.

A la segunda categoria yo la definiria como Relatos pu-
ramente de terror ambientados en el mar. Estos cuentos
siempre se desarrollan en el mar o en los barcos que lo sur-
can, y el motivo central de la historia es un acontecimiento
puramente sobrenatural, inexplicable y terrorifico. En esta
categoria entran la mayor parte de los CUENTOS DEL MAR DE
LOS SARGAZOS y muchos de los CUENTOS DE TERROR EN EL
MAR. Nunca se da una explicacién al hecho fantéstico, ya
sea una sustancia viscosa, un animal, cangrejo, pulpo o
monstruo imposible, o un acontecimiento inverosimil en el
mundo real. Desde mi punto de vista es de lo mejor dentro
de su produccién literaria. Baste citar algunos de los relatos
que se incluyen en esta categoria: “Una voz en la noche”,
“La nave abandonada”, “Desde el mar sin mareas”, “La na-
ve de piedra”, “Demonios del mar”... El terror siempre va
en progreso. Los cuentos suelen comenzar en un ambiente
relajado, una guardia nocturna tranquila, la charla entre los
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marineros sobre la cubierta, el oficial de turno apoyado so-
bre la barandilla de popa mientras contempla el mar, y po-
co a poco la atmésfera del relato va haciéndose mas oscu-
ra, muy lentamente; la sensacién de que algo extrafo suce-
de va superponiéndose a la normalidad que deberia impe-
rar en el mundo corriente, hasta que el hecho sobrenatural
se presenta en todo su esplendor y supera a los sorprendi-
dos marineros que, contra su voluntad, se ven inmersos en
él. A veces se intenta dar una explicacién de lo acontecido,
pero siempre lo sobrenatural queda abrumadoramente por
encima de la posible realidad. Como el mismo Hodgson di-
ce: «... nos alejamos de la desolacién de aquel inmenso is-
lote de algas, y seguimos nuestro viaje, dejando el miste-
rio... a la soledad del mary a la fascinacion de sus enigmas
impenetrablesy.

Hodgson y Lissie (su hermana) en la playa de Borth, Gales, ha-
cia 1905.

La tercera categoria podria ser Relatos de terror en el
mar. Estos cuentos comparten con los de la anterior cate-
goria el comienzo y la parte central de la historia. En ellos
se empieza narrando un acontecimiento en apariencia so-
brenatural y la creacién de la atmdsfera también va dibujan-
dose poco a poco, pero al final siempre se da una explica-
cion cientifica o légica, mas o menos verosimil, aunque no
siempre definitiva (“Viejo Golly”, “El misterio del buque
abandonado”, “El navio silencioso”). También incluiriamos
en esta categoria las narraciones en las que aparece algun
animal marino real, aunque de hébitos y proporciones bas-
tante poco corrientes (como por ejemplo el descrito en “El
bugue embrujado Pampero”); y también aquéllos en los
que tiene lugar un hecho fantastico o fantasmagdrico (co-
mo en “La noche partida” o “El regreso al hogar del Sham-
raken").

En la cuarta categoria, Relatos de misterio en el mar,
nos encontramos con narraciones en las que se intenta ex-
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plicar un acontecimiento misterioso, en apariencia sobrena-
tural, pero del que se tiene constancia, casi desde el princi-
pio del relato, de que en realidad es algo totalmente expli-
cable por métodos cientificos o légicos, aunque al inicio
cueste un poco dar con ello. En esta categoria también es-
tarian incluidos todos los cuentos (tema recurrente en Ho-
dgson) cuyo protagonista es el grumete o marinero de
turno que intenta vengarse del despiadado oficial o capitén
que le hace la vida imposible en el barco. Son narraciones
escritas con gracia, a veces muy divertidas, y conservan to-
do el sabor marinero de los cuentos de W. H. H. Entre ellos
podemos destacar “Lingotes”, “Los tiburones del St. ElImo”
o “Los fantasmas del Glen Doon".

La quinta categoria, Relatos de aventuras en el mar,
abarca todos los cuentos del capitdn Gault, los cuentos del
capitdn Jat y muchos relatos menores que Hodgson escri-
bié por motivos mas comerciales, incluyendo algunos bas-
tante romanticos. Muchos de ellos son verdaderamente
buenos y siempre suelen incluir escenas de misterio y terror
(estd claro que Hodgson no podia evitarlo), y también mu-
cha fantasia e, incluso, situaciones bastante cdmicas. En es-
te sentido, los CUENTOS DEL CAPITAN JAT (incluidos en este li-
bro) son una buena muestra de ello y estén repletos de fan-
tasia (al estilo de Robert E. Howard) y humor.
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Foto de Hodgson para un cartel publicitario de su propia es-
cuela.
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La espalda de William H. Hodgson en una foto de entre 1899 -
1903.

Hodgson también escribié una serie de vifietas o pasti-
ches sobre la vida marina que podriamos incluir en una sex-
ta categoria: ViAetas del mar. Son pequefias narraciones
que describen de manera dramética la vida de los marine-
ros. Al final de este libro me he permitido incluir las que he
considerado més interesantes.

Por fin nos encontramos con la séptima categoria, que
he definido como Relatos de terror o misterio en tierra.
Aunque la obra de Hodgson toma como fuente de inspira-
cién el mar, también tiene narraciones muy destacables que
se desarrollan lejos del océano (no olvidemos sus maravillo-
sas novelas La casa en el confin de la tierra y El reino de la
noche). Dentro de esta categoria, bastante menos conocida
para el lector espanol, hay un buen pufado de relatos co-
mo “Eloi, eloi, lama sabachtani”, “El terror del tanque de
agua” (ambos incluidos en el libro Un horror tropical, publi-
cado por Valdemar), “The Valley of the Lost Children” (de
tema fantastico), “The Room of Fear”, “Sea Horses”, “The
Inn of the Black Crow”, etc., aunque, como ya he dicho an-
tes, pienso que lo mejor de la obra de W. H. H. son los
cuentos de ambiente marinero.
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La selecciéon que he hecho para este volumen incluye
todos los relatos de la segunda y tercera categoria, y una
buena parte de los mejores de las siguientes categorias (ex-
cluyendo la ultima, pues se trata de una antologia de cuen-
tos que se desarrollan en el mar), asi como uno de la prime-
ra categoria. No creo ir muy desencaminado si digo que
aqui estan los mejores cuentos de William Hope Hodgson
(dejando aparte los de Carnacki, el cazador de fantasmasy
los del Capitan Gault).

También he incluido una pequefia seleccién de sus poe-
mas del mar (capitulo este que mereceria un libro aparte,
ya que su poesia no me parece en absoluto desdefiable),
un diario de a bordo y un interesantisimo articulo-cuento,
“A través del vortice de un huracan” (con fotografias reali-
zadas por el propio Hodgson), que describe con gran dra-
matismo y verosimilitud la singladura real que le obligé a
traspasar una de estas terribles tempestades, durante la
cual aproveché para tomar las primeras instantdneas que
existen sobre tal fenémeno atmosférico.

Dejemos ahora que el viento marino acaricie nuestros
rostros y que, a pesar de los peligros y terrores que ace-
chan en nuestra singladura, de los monstruos y aventuras
que nos veremos obligados a afrontar, de los desastres y
tormentas que sin duda acechan en el camino, seamos ca-
paces de arribar a buen puerto. Aunque... jquién sabe?
Quizés no. jQue lo disfruten!

JOSE M. NEBREDA
Rivas. Junio de 2010
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SOBRE LA TRADUCCION

Siempre he dicho (y me mantengo en tal afirmacién) que,
para disfrutar realmente y apreciar en su justo valor (o des-
valor) cualquier obra de cualquier autor que escribe en un
lenguaje distinto del nuestro, habria que leerlo en su idio-
ma original. Por desgracia, esto es harto complicado; afor-
tunados aquellos que son capaces de leer espafiol, francés,
inglés, aleman y ruso, por citar cinco de las lenguas que
nos han obsequiado con algunas de las mejores historias
escritas por el hombre. En consecuencia, los editores de li-
bros y, sobre todo, los que no concebimos la vida sin tener
entre las manos, o esperandonos en el sofa o en la mesilla
de noche, unas cuantas (o unas muchas) de estas paginas
encuadernadas en tela o cartén necesitamos de la figura
del traductor.

Hay traducciones buenas y traducciones malas. Hay tra-
ducciones metddicas, profesionales, mecanicas, alucinan-
tes, «pasotas», patosas, creativas (o sea, que mas que tra-
ducciones son reescrituras —«perversiones», como las cali-
ficaba un amigo—, y es curioso, porque en algunos casos el
resultado final puede ser mejor que el original que se ha
«intentado» traducir), y también hay traducciones hechas
con mucho amor (jojo!, éstas pueden ser buenas o malas,
pero se nota en ellas el carifio puesto en su transcripcion, y
esto siempre se agradece).

En el caso que nos incumbe (este libro que tiene el
amable lector en las manos), se trata de una obra cuyos
cuentos se desarrollan en el mar —historias plagadas de
ambientes, referencias y términos marineros— y su traduc-
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tor es alguien que ama el mar (o la mar, como usted quie-
ra). Por desgracia, este alguien (o sea, yo) sélo ha tenido la
oportunidad de vivir o sentir la verdadera mar viajando un
par de veces en un bote pesquero (de paquete), embarcan-
do en multiples ocasiones con la ilusién de un nifio en «los
Reginas» de Santander para cruzar la bahfa o (si el tiempo
no era malo) llegar hasta el Cabo Mayor, hacer la travesia
de Tenerife a Fuerteventura y Las Palmas como militar de
reemplazo con una mar picadisima (ain recuerdo la lluvia
de vomitos que caian desde arriba por la popa), o hacerse
un par de cruceros por el Mediterraneo en plan turista con
nifos (que, por cierto, en uno de ellos, en el Golfo de Ledn
—tela con el Golfo de Ledn cuando se cabrea—, las olas
llegaban al sexto piso del barco, y yo, viendo aquella danza
increiblemente bella, inmensa y amenazadora, pensaba —
con cierta envidia y mucho respeto— en los barcos peque-
fios, los veleros y las gentes que realmente viven el mar).
Bueno, el caso es que mi experiencia del mar —aparte de
lo ya mencionado— se limita a contemplarlo (eso si, duran-
te horas) desde el malecén de un puerto, desde algin
acantilado, desde la terraza de un bar o café de algin pa-
seo maritimo, desde las dunas del desierto y, desgraciada-
mente, poco mas. Aunque también estan los libros, esos li-
bros que, desde la nifiez, han inflamado nuestra imagina-
cion de aventuras, salitre, velas al viento, piratas, mons-
truos, batallas, barcos y mares.

Con todo esto quiero decir que no soy un hombre de
mar, sino sélo un traductor que ama el mar y al que le cues-
ta en muchos casos dar con el término o el verbo adecuado
para definir (traducir) muchas de las acciones, objetos o re-
sefias que tienen lugar en un libro escrito por un marinero
(en el caso que nos ocupa, un marinero inglés llamado Wi-
lliam Hope Hodgson), que amé-odié el mar como, creo, les
ocurre a muchos de los que lo viven. Por eso siempre agra-
dezco, a pesar de que la mayoria son criticas y correcciones
a ciertas palabras, frases o verbos traducidos en el texto,
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las cartas (muy pocas, por desgracia) que de vez en cuando
envian a los editores afedndome tal o cual transcripcion de
una palabra o verbo en un relato marinero. Me gusta espe-
cialmente cuando algin hombre de mar (marinos mercan-
tes en varios casos) me escriben diciendo que leen los li-
bros de relatos con tema marinero que esta editorial tiene a
bien publicar (y, gracias a Neptuno, que son muchos), aun-
que luego provoquen mi vergiienza al censurarme ciertos
usos del lenguaje marinero.

Estas criticas, siempre bienintencionadas, me sirven pa-
ra corregir posibles errores y, aunque no estoy de acuerdo
en todas sus afirmaciones, las agradezco y siento un gran
placer al leerlas.

Al hilo de una de estas cartas quiero dejar escritas algu-
nas consideraciones, disculparme por algunos usos del len-
guaje a la hora de la traduccién del texto del original inglés
y pedir perddn por los errores que, sin duda, van a encon-
trar, sobre todo la gente acostumbrada al mar.

Como el libro que tiene en las manos es una amplia re-
copilacion de relatos que han sido traducidos en un perio-
do de varios afos, y a pesar de mis intentos de correccion
de los més antiguos, es seguro que habra diferencias pun-
tuales en cuanto a la traduccién y nomenclatura de varios
términos nauticos. A continuacién transcribo algunas de las
correcciones que se me han hecho por parte de un oficial
de la marina mercante, las cuales agradezco sinceramente.
Muchas de ellas son efectivamente errores corregibles;
otras no fueron llevadas a cabo por motivos puramente es-
téticos a la hora de traducir el texto (repeticion de palabras,
musicalidad, dificultades a la hora de entender lo traducido
por parte del lector no acostumbrado al lenguaje marinero,
etc.), y otras simplemente consideré preferible transcribirlas
en términos mas corrientes.

Cito literalmente algunos de los textos de la carta: «Nin-
gun marino dice el mar, siempre la mam (en realidad se
pueden usar ambos géneros; ésta es una discusion eterna y
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enconada, aunque los hombres de mar siempre utilizan el
femenino para referirse a ella/él). «<En la mar no se tira na-
da, las cosas se largan. En los buques no hay cuerdas o cor-
deles, hay cabos con distintos nombres segun su funcién
(calabrotes, maromas, etc.). En los buques no se ata, se
anuda, se liga o se amarra. En los buques no hay ventanas,
hay portillos; no hay paredes, hay mamparos; no hay habi-
taciones o cuartos, hay camarotes; no hay lados, hay costa-
dos; no hay cuarto de navegacién, hay derrota. Los buques
no se dirigen, se gobiernan. Las distancias en la mar se mi-
den en millas, nunca en kilémetros. Los buques no miden
tantos metros de largo, sino tantos metros de eslora; ni me-
tros de ancho, sino de manga. En los buques no hay suelo,
hay tecle. En cubierta se pisan los baos o, simplemente, cu-
bierta. En los buques no existe la izquierda o la derecha,
sino babor y estribor. No hay palanca de control, sino sable.
En los buques, dentro del departamento de maquinas, los
cargos son: jefe de maquinas, 1.°7, 2.° y 3.°" oficiales de ma-
quinas, electricista, mecénico, calderetero, engrasador y
limpiador...».

Creo que es interesante para el lector saber de primera
mano los usos del lenguaje marinero. Como ya he dicho
antes, los posibles errores del texto son sélo achacables a
su traductor; y seguro que los hay. Algunos, como el tema
de las millas, son errores intencionados; otros los he tradu-
cido con su correspondiente palabra, que no siempre coin-
cide con la usada en el mar, por una cuestién meramente
practica (de cara al lector) o de musicalidad (de cara a que
quedase bien en el texto); y otros son simples errores acha-
cables a alguien que, como ya he dicho antes, desgraciada-
mente, y aunque ha invertido mucho trabajo de blsqueda
y traduccién en diccionarios y webs especializadas, no do-
mina los términos que se utilizan habitualmente en los am-
bientes nduticos (y a proposito de esto, me ha venido muy
bien la descripcion del departamento de maquinas de un
buque).
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El lenguaje marinero es increiblemente rico y musical,
palabras y palabras, verbos, términos y frases que la mayo-
ria de nosotros no hemos escuchado jamas en nuestra vida.
Es una maravilla leer esas palabras, empaparse de ellas: pe-
cio, vertello, orza, lascar, imbornales, guindaleza, filar, chi-
cote, contrete, boza, bita, alijar... Alijar, por ejemplo, es
echar al mar mercancias, materiales, bultos, incluso apare-
jos, para aligerar el barco cuando esté en peligro inminente
de hundirse; chicote es el extremo libre de un cabo; lascar
equivale a dejar correr o salir, o sea filar una escota o un ca-
bo tenso para disminuir la tensién existente. Resultaria muy
arriesgado traducir literalmente estos términos en un libro
de entretenimiento cuyo publico en general no tiene dema-
siados conocimientos del lenguaje marinero. Casi siempre
he intentado usar el término nautico en lugar del que se
usa en tierra: mamparo en lugar de pared, portilla o porta
en lugar de ventana, toldilla en lugar de cubierta de popa,
cabo en lugar de cuerda, etc. Aunque no siempre ha sido
asi; a veces de manera intencionada y a veces por simple
error mio. Pido disculpas por ello al lector (y a los marineros
que puedan leer esto con un ojo mas critico) y agradezco,
una vez mas, cualquier observacién bienintencionada.

JOSE M. NEBREDA
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