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Publicamos en este libro dos novelas cortas del gran escri-
tor ruso Lev Tolstéi. En El cupdn falso, una de sus obras
menos conocidas en Espafia, Tolstéi narra la historia de una
estafa y de como el dinero conseguido a través de un cu-
pén falso cambia la vida de todas las personas por las que
va pasando.

En segundo lugar presentamos una nueva traducciéon de
una de sus grandes obras: Jadzhi Murat. En ella nos mues-
tra el conflicto entre la vida sencilla de los habitantes del
Caucaso, regida por la tradiciéon y la costumbre, personifi-
cada en el atractivo protagonista que da nombre al titulo, y
la vida «<moderna» y «civilizada» representada por los rusos.
Tolstdi vivid la situacidn en primera persona, pues estuvo
en esa zona durante su etapa en el ejército, por lo que es el
mejor guia para adentrarnos en los origenes de una guerra
que perdura hasta nuestros dias en Chechenia.

Las dos obras que componen este libro se encuentran en-
tre las mejores que escribié el genio ruso y son, por tanto,
dos obras fundamentales de la literatura universal.
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Primera parte

Fiédor Mijailovich Smokovnikov, presidente de la Camara

de Comercio, hombre de integridad intachable, de la que
se sentia orgulloso, liberal a ultranza y no solo librepensa-
dor, sino contrario a cualquier forma de religiosidad, que
consideraba un residuo de supersticiones antiguas, habia
regresado a casa de su despacho en una pésima disposi-
cion de animo. El gobernador le habia enviado una carta
de lo mas estlpida, en la que se daba a entender que Fi6-
dor Mijéilovich no se habia comportado como debia. Este
se habia puesto como una fiera y se habia aprestado a re-
dactar una respuesta caustica y mordaz.

Una vez en casa, a Fiédor Mijdilovich le asalté la sospe-
cha de que todos se habian conjurado para fastidiarlo.

Eran ya las cinco menos cinco. Crefa que estaban a pun-
to de servir la mesa, pero la comida ain no estaba prepara-
da. Fiédor Mijéilovich dio un portazo y se encerré en su
cuarto. Alguien llamé a la puerta. «;Quién demonios se-
ra?», pensd y grito:

—¢Quién es?

En la habitacién entré su hijo, un muchacho de quince
afios, estudiante de quinto curso.

—;Qué quieres?

—Es primero de mes.

—:Y qué? ;Vienes a por el dinero?
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Habian convenido que el primero de cada mes el padre
entregara al hijo tres rublos para sus gastos. Fiédor Mijailo-
vich fruncié el cefio, cogid la cartera y, después de rebuscar
un poco, sacé un cupoédn de dos rublos y medio, luego al-
canzé el portamonedas y reunié otros cincuenta kopeks en
calderilla. El hijo guardaba silencio y no cogia el dinero.

—Papa, ino podias darme un adelanto?

—;Qué?

—Preferiria no pedirtelo, pero me han prestado dinero y
he dado mi palabra de restituirlo. Como hombre de honor
no puedo... Necesito otros tres rublos. Te aseguro que no
volveré a pedirte més... No es que no vaya a pedirte mas,
pero... Por favor, papa.

—Ya te he dicho...

—Solo por esta vez, papa...

—Te doy tres rublos de paga y te parece poco. A tu
edad yo no recibia ni cincuenta kopeks.

—Ahora todos mis amigos disponen de mucho mas. Pe-
trov e lvanitski reciben cincuenta rublos.

—Y yo te aseguro que, si sigues comportandote de ese
modo, acabaras convirtiéndote en un estafador. No tengo
mas que decir.

—¢Como que no tiene mas que decir? No se pone us-
ted nunca en mi lugar, y al final voy a quedar como un ca-
nalla. Para usted es muy comodo.

—Vete de aqui, bribén. Fuera.

Fiddor Mijailovich se puso en pie de un salto y se aba-
lanzd sobre su hijo.

—Fuera. Deberia darte una azotaina.

El muchacho se sintié dominado por una mezcla de te-
mor e ira, aunque el segundo sentimiento prevalecia sobre
el primero; agachd la cabeza y con pasos raudos se dirigio
a la puerta. Fiédor Mijailovich no tenfa intencién de pegar-
le, pero estaba muy satisfecho de su reaccién airada y du-
rante un buen rato siguié gritando improperios contra su hi-
jo.
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Cuando la doncella vino para anunciarle que la comida
estaba lista, Fiédor Mijailovich, se levanté:

—Por fin —exclamé—. Hasta se me ha pasado el apeti-
to.

Y, enfurruiado, se dirigié al comedor.

Una vez en la mesa, su esposa le dirigié la palabra, pero
la respuesta que recibié fue tan breve e irritada que optd
por callarse. El hijo no apartaba la mirada del plato y tam-
poco abria la boca. Comieron en silencio y en silencio se le-
vantaron y se separaron.

Después de la comida, el estudiante se retiré a su habi-
tacion, sacéd del bolsillo el cupdn y la calderilla y lo arrojé
todo sobre la mesa, luego se quité el uniforme y se puso
una chaqueta. Al principio cogié una gramatica latina des-
portillada, luego cerré la puerta con el pestillo, guardé el
dinero en un cajén, del que sacé papel de fumar, lio un ci-
garrillo, lo cerré con un pedazo de algodén y le prendié
fuego.

Se pasd un par de horas sentado delante de la gramati-
ca y los cuadernos, sin entender nada; luego se puso en pie
y empezd a pasearse por la habitacién, dando taconazos y
recordando la escena que habia tenido con su padre. Re-
memord con toda nitidez las palabras ofensivas de este y
sobre todo su expresion malhumorada, como si acabara de
verlo y escucharlo. «Bribén. Deberia darte una azotaina». Y
cuanto mas se acordaba, mas furioso se sentia contra su
padre. Recordd que este le habia dicho: «Te aseguro que,
si sigues comportandote de ese modo, acabaras convirtién-
dote en un estafador. Ya lo sabes». «Pues si, me convertiré
en un estafador. Y le estard bien empleado. Se ha olvidado
de que también él ha sido joven. Después de todo, ;qué
crimen he cometido? Solo he ido al teatro y, como no tenia
dinero, se lo he pedido prestado a Petia Grushetski. ;Qué
hay de malo en eso? Cualquier otro se habria compadeci-
do, se habria interesado, pero él no hace mas que insultary
pensar en si mismo. Cuando le falta algo, llena toda la casa
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con sus gritos, pero yo soy un estafador. Si, puede que sea
mi padre, pero para mi es un extrafio. No sé si todos los
padres seran asi, pero yo al mio no le tengo ningun carifio».

La doncella llamé a la puerta. Le trafa una nota.

—Me han pedido que les lleve sin falta una respuesta.

La nota decia:

«Ya es la tercera vez que te exijo la devolucién de los
tres rublos que te he prestado, pero tu sigues intentando
escabullirte. La gente honrada no actia de ese modo. Te
ruego que entregues el dinero a la persona que te ha lleva-
do esta nota. Me hace muchisima falta. ;Es posible que no
puedas procurartelo?

»Tu amigo, que te estima o te desprecia, segln le pa-
gues o no,

Grushetski».

«Vaya. Menudo cerdo. ;Es que no puede esperar un po-
co? Tengo que pensar en alguna otra solucién».

Mitia fue a ver a su madre. Era su Ultima esperanza. Su
madre era bondadosa y no sabia negarle nada; es probable
que en cualquier otro momento le hubiera ayudado, pero
ese dia estaba preocupada por la enfermedad de su hijo
menor, Petia, que solo tenia dos afios. Se enfadd con Mitia
porque habia hecho mucho ruido al entrar y se negé en re-
dondo a darle dinero.

Farfullando unas palabras confusas para su coleto, el
muchacho se dirigié a la puerta. A la mujer le dio pena de
su hijo y lo llamé.

—Espera, Mitia —dijo—. En estos momentos no tengo
nada, pero mafana te daré lo que necesitas.

Pero Mitia ain ardia de indignacién contra su padre.

—;Por qué manana, si es hoy cuando lo necesito? No
me dejais otra salida que pedirselo a un compafiero.

Y salié dando un portazo.

«No hay nada que hacer. El me dird dénde puedo em-
pefiar el reloj», pensd, palpando el reloj que tenia en el
bolsillo.
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Mitia cogié de la mesa el cupdn y la calderilla, se puso
el abrigo y se fue a casa de Majin.

Majin era un estudiante bigotudo que jugaba a las cartas,
conocia a varias mujeres y siempre tenia dinero. Vivia con
una tia. Mitia sabia que Majin era un tipo poco recomenda-
ble; no obstante, cuando estaba en su compaiiia, siempre
acababa obedeciéndole, aun en contra de su voluntad. Ma-
jin estaba en casa, preparandose para ir al teatro. En su pe-
quefa y desarreglada habitacién olia a jabén perfumado y
a agua de colonia.

—Eso, amigo mio, es lo Ultimo —exclamé Majin, cuan-
do Mitia le dio cuenta de su infortunio, le mostré el cupén'y
los cincuenta kopeks y le dijo que necesitaba nueve rublos
—. Se puede empefiar el reloj, pero hay una solucién aun
mejor —afadid, guinando un ojo.

—Cuadl?

—Muy sencillo —Majin cogié el cupdén—. Si ponemos
un uno delante del dos, tendremos doce rublos con cin-
cuenta.

—Pero ;existen cupones de esa cantidad?

—Pues claro, y también de mil rublos. Una vez pasé
uno.

—No puede ser.

—Entonces jqué? ;Probamos? —dijo Majin, cogiendo
una pluma y alisando el billete con un dedo de la mano iz-
quierda.

—Pero no esta bien.

—Bobadas.

«Tenia razon —pensd Mitia, recordando los improperios
de su padre—. Un estafador. Voy a convertirme en un esta-
fador.
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Miré a Majin a la cara, que a su vez le contemplaba con
una placida sonrisa.

—:Qué? ;Lo hacemos?

—De acuerdo.

Majin trazé un uno con muchisimo tiento.

—Bueno, ahora vamos a una tienda. A esa misma de la
esquina en la que se vende material fotografico. Precisa-
mente necesito un marco para este retrato.

Y le mostré la fotografia de una muchacha de ojos gran-
des, pelo abundante y generoso busto.

—Un encanto, ;eh?

—Si, si. Pero como...

—Es muy sencillo. Vamos.

Majin se puso el abrigo y los dos muchachos salieron
juntos.

En la puerta de la tienda de material fotogréfico soné la
campanilla. Los estudiantes entraron, echaron un vistazo al
negocio vacio, con los anaqueles llenos de accesorios foto-
graficos y varios expositores en el mostrador. Por la puerta
de la trastienda salié una mujer poco agraciada, de expre-
sion bondadosa, que se detuvo detrads del mostrador y les
pregunté qué deseaban.

—Un marco bonito, madame.

—;De qué precio? —pregunté la sefiora, mientras, con
movimientos &giles y fulgurantes de sus dedos hinchados,
enfundados en mitones, iba sacando marcos de distintas
formas—. Estos cuestan cincuenta kopeks, esos otros son
un poco mas caros. Y este tan delicado y moderno vale un
rublo con veinte.

—Bueno, me llevé ese. Pero ;no podria hacerme un
descuento? Le doy un rublo.
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—En esta casa no se regatea —dijo la sefiora con digni-
dad.

—Esta bien —dijo Majin, depositando el cupdn sobre la
vitrina—. Deme el marco y la vuelta, pero deprisa. No que-
remos llegar tarde al teatro.

—Tienen mucho tiempo —comenté la sefiora y se que-
dé mirando el cupén con sus ojos miopes.

—Quedaré bien en ese marco, jverdad? —dijo Majin,
dirigiéndose a Mitia.

—;No tienen ustedes suelto? —pregunté la vendedora.

—Ese es el problema. Mi padre me ha dado este cupén
y necesito cambiarlo.

—Pero ;es posible que no lleven encima un rublo y
veinte kopeks?

—Tengo cincuenta kopeks. ;No tendrd miedo de que
colemos un cupdn falso?

—No, yo no he dicho eso.

—Pues devuélvamelo. Ya lo cambiaremos en otro lugar.

—Entonces ;cuénto tengo que devolveros?

—Algo mas de once rublos, me parece.

La vendedora eché la cuenta con la ayuda de un ébaco,
abrid la caja, sacé un billete de diez rublos y, revolviendo
entre las monedas, reunié seis monedas de veinte kopeks y
dos de cinco.

—Seria tan amable de envolvérmelo? —pregunté Ma-
jin, cogiendo el dinero sin prisas.

—Ahora mismo.

La vendedora hizo un paquete y lo até con bramante.

Mitia solo recobré el aliento cuando la campanilla de la
entrada tintined a sus espaldas y se encontraron en la calle.

—Ahi tienes diez rublos, el resto me lo quedo yo. Ya te
lo devolveré.

Y Majin se fue al teatro, mientras Mitia se dirigia a casa
de Grushetski y saldaba su deuda.
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vV

Una hora después de que los estudiantes abandonaran la
tienda, el duefio del negocio regresé a casa y se puso a ve-
rificar la caja.

—ijAh, eres tonta de remate! jPero qué estipidal —le
gritd a su mujer al ver el cupén, déndose cuenta enseguida
de la falsificacion—. ;Por qué aceptas cupones?

—Pero Zhenia, si td mismo los has aceptado en mi pre-
sencia, y también de doce rublos —respondié la mujer,
confusa, mortificada, a punto de echarse a llorar—. Ni yo
misma sé cédmo han conseguido engafiarme esos estudian-
tes. Era un joven apuesto, y parecia tan comme il faut...

—Y tu eres una tonta comme il faut —siguié insultdndo-
la su marido, mientras contaba el contenido de la caja—.
Cuando yo acepto un cupdn, me aseguro de lo que pone.
Pero tU, a pesar de lo vieja que eres, solo te fijas en el hoci-
co de los estudiantes.

La mujer no pudo soportar ese comentario y se enfadd
a su vez.

—iEres como todos los hombres! Siempre estéas hacien-
do reproches a los demas, pero, cuando td mismo pierdes
cincuenta y cuatro rublos jugando a las cartas, no pasa na-
da.

—LEso es otra cosa.

—No quiero discutir contigo —dijo la mujer y se retiré a
Su cuarto.

Una vez alli, se puso a recordar lo mucho que su familia
se habia opuesto a su matrimonio, pues consideraba que
ese hombre era de condicién muy inferior a la suya, y cuan-
to habia insistido ella en esa unién; recordé a su hijo muer-
to, la indiferencia de su marido ante aquella pérdida, y sin-
ti6 tanto odio por él que hasta llegé a desear su muerte.
Pero al poco rato se asustd de sus propios sentimientos, se
apresto a vestirse y salié de casa. Cuando su marido volvié
a los aposentos, ella ya se habia marchado. Sin esperarle,
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se habia puesto el abrigo y se habia dirigido a casa de un
conocido, profesor de francés, que los habia invitado a pa-
sar la velada.

\%

En casa del profesor de francés, un polaco rusol!l se sirvié
un té con pastas; a continuacién los invitados se sentaron a
varias mesas a jugar al vint?l,

La mujer del comerciante de material fotografico com-
partié mesa con el duefio de la casa, un oficial del ejército y
una anciana sorda con peluca, viuda del propietario de una
tienda de musica, jugadora experta y apasionada. A la mu-
jer del comerciante de material fotografico le cayeron en
suerte buenas cartas. Gané dos manos. A su lado habia un
platito con uvas y peras, y ella se sentia ahora de buen hu-
mor.

—¢Por qué no viene Yevgueni Mijailovich? —pregunté
desde otra mesa la duefia de la casa—. Lo habiamos inscri-
to como quinto jugador.

—Probablemente se habra entretenido con las cuentas
—dijo la mujer de Yevgueni Mijailovich—. Hoy tenia que
pagar las provisiones y la lefia.

Al recordar la escena que habian tenido, fruncié el cefo,
y sus manos embutidas en mitones se estremecieron de ira.

—Hablando del rey de Roma... —dijo el duefio de la
casa, volviéndose a Yevgueni Mijdilovich, que entraba en
esos momentos—. ;Qué le ha retenido?

—Diversos asuntos —respondié Yevgueni Mijailovich
con voz alegre, frotdndose las manos. Luego se acercd a su
mujer, que lo miraba sorprendida, y le dijo—: ;Sabes?, ya
me he desembarazado del cupdn.

—Es posible?

—Si, se lo he dado al mujik que ha traido la lefia.

11
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Y Yevgueni Mijéilovich conté a los presentes, con gran
indignacién, como dos estudiantes sin escrdpulos habian
engafado a su mujer, quien contribuy6 al relato proporcio-
nando detalles suplementarios.

—Bueno, sefiores, ahora manos a la obra —dijo, sentan-
dose a la mesa, cuando llegd su turno, y se puso a barajar
las cartas.

VI

En efecto, Yevgueni Mijailovich habia conseguido pasarle el
cupdn falso a un campesino llamado Ivan Mirénov, en pago
por la lefa.

lvdn Mirénov se ganaba la vida del siguiente modo:
compraba un sazhen®! de lefia en los depésitos de madera
y luego la iba pregonando por la ciudad, pero no la dividia
en cuatro partes, sino en cinco, que vendia al mismo precio
que costaba un cuarto en las tiendas. Ese dia tan desdicha-
do para él, Ivan Mirénov habia cargado muy de mafana
medio cuarto, que no tardé en vender; luego cargé otro
medio, con la esperanza de venderlo también, pero estuvo
dando vueltas hasta la tarde buscando en vano un compra-
dor. Solo se habia topado con ciudadanos expertos, que
conocian las trampas habituales de los mujiks que vendian
lefa y no le crefan cuando aseguraba que la habia traido
del campo. Estaba hambriento y aterido de frio, con su
chaqueta raida y su abrigo hecho jirones; la temperatura, al
atardecer, habia descendido a veinte grados bajo cero. Su
caballejo, al que trataba sin miramientos porque tenia in-
tencion de venderlo a los pellejeros, estaba completamen-
te exhausto. En suma, Ivan Mirénov barajaba ya la idea de
vender la lefia a un precio inferior al que le habia costado,
cuando se encontré con Yevgueni Mijailovich, que habia
salido a comprar tabaco y volvia a casa.

12



El cupén falso / Jadzhi Murat Lev Nikolaievich Tolstdi

—:iNecesita lefa, sefor? Se la dejo barata. El caballo
esta al limite de sus fuerzas.

—iDe dénde vienes?

—Del pueblo. La lefa es mia. Estd seca y arde muy
bien.

—Si, ya os conozco yo a vosotros. Bueno, ;y cuanto pi-
des?

lvdn Mirénov dijo una suma exorbitada, luego empezé a
bajarla y al final se la ofrecid a precio de coste.

—Se la dejo tan barata por ser usted y porque no vive
lejos —dijo.

Yevgueni Mijilovich no perdié mucho tiempo regatean-
do, satisfecho con la idea de desembarazarse del cupén.
En suma, Ivan Mirdnov, tirando él mismo de las varas del
carro, transporté la lefia hasta el patio y la descargd en el
cobertizo. El portero no estaba. En un principio Ivan Miré-
nov se mostré reacio a aceptar el cupdn, pero Yevgueni Mi-
jailovich era tan persuasivo y parecia un sefior tan importan-
te que acabd aceptandolo.

Al entrar por la puerta trasera en el cuarto de los cria-
dos, Ivan Mirénov se santigud, se sacudio la escarcha de la
barba y, levantdndose el faldén del caftan, sacé un porta-
monedas de piel, extrajo ocho rublos con cincuenta kopeks
y se los entregd a Yevgueni Mijailovich; luego metié el cu-
pon en el portamonedas, envuelto en un pedazo de papel.

Después de dar las gracias al sefior como correspondia,
lvan Mirénov, libre ya de la carga, se dirigié a la taberna,
azuzando no ya con la tralla, sino con el mango del latigo, a
su jamelgo, que, cubierto de escarcha y mas muerto que vi-
vo, apenas podia mover las patas.

Ya dentro del establecimiento, lvan Mirénov pidié té y
vodka por valor de ocho kopeks. Una vez que entré en ca-
lor y empezé a sudar, se puso a conversar en la mejor dis-
posicién de dnimo con un portero que estaba sentado a la
misma mesa, a quien acabd contandole su vida y milagros:
que era natural de Vasilevskoie, una aldea situada a doce
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verstas de la ciudad; que habia abandonado la casa pater-
na y ahora vivia con su mujer y sus dos hijos; que el mayor
de ellos acudia a la escuela y de momento no le era de nin-
guna ayuda; que en la ciudad se hospedaba en un alber-
gue y que al dia siguiente iria a la feria, donde venderia su
rocin y, si se terciaba, se compraria otro; que habia conse-
guido reunir veinticuatro rublos y que la mitad de ese dine-
ro lo tenia en un cupdn. Lo sacd y se lo ensefd al portero.
Este era analfabeto, pero le dijo que habia cambiado bille-
tes como aquel para los inquilinos y que era dinero de ley;
no obstante, habia algunos falsos. En consecuencia, para
mayor seguridad, le aconsejaba que lo cambiara alli mismo,
en la taberna. Ivan Mirénov le entregé el cupdn al camarero
y le pidié que le trajera la vuelta. Al cabo de un rato, en lu-
gar del camarero aparecié el tabernero, un hombre calvo,
de rostro reluciente, que llevaba el cupdén en su mano re-
gordeta.

—Su dinero no es vélido —dijo, mostrandole el cupdn,
pero sin restituirselo.

—Si que lo es, me lo ha dado un sefor.

—Te digo que es falso.

—Bueno, sera falso, pero damelo.

—Nada de eso, amigo, la gente como tu se merece una
leccion. Lo has falsificado con ayuda de algin otro bribén.

—Dame el dinero. ;Qué derecho tienes a comportarte
asi?

—iSidor! Llama a un guardia —exclamé el encargado de
la barra, dirigiéndose a un camarero.

lvdn Mirénov habia bebido. Y cuando bebia, se alboro-
taba. Cogié al tabernero por el cuello de la camisa y le gri-
to:

—Devuélvemelo. Iré a ver al sefior. Sé dénde vive.

El tabernero consiguié zafarse, pero en el intento se le
desgarré la camisa.

—iAh! ;Con que esas tenemos? jSujétalo!
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