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En el ama ne cer de la nue va era de la ex plo ra ción y co lo ni- 
za ción del es pa cio, Dag ny Be y nac se con vier te en la he ro í- 
na de la nue va ci vi li za ción lu na ria na de hu ma nos mo di fi ca- 
dos ge né ti ca men te que lu chan por in de pen di zar se de la in- 
fluen cia de la Tie rra. Tres si glos des pués, la Tie rra y el sis te- 
ma so lar en ge ne ral pa re cen un lu gar mu cho me jor gra cias
a la evo lu ción ex pe ri men ta da por el ci ber cos mo, una red
de in te li gen cias ar ti fi cia les que ha lo gra do ges tio nar los sis- 
te mas so cia les y eco ló gi cos de for ma muy su pe rior a la al- 
can za da nun ca por la hu ma ni dad.
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Pre sen ta ción

Poul An der son es uno de los nom bres clá si cos en la
cien cia fic ción de to dos los tiem pos. Tras una lar ga his to ria
de éxi tos, LA NAVE DE UN MI LLÓN DE AÑOS (1989, NO VA,

núm. 39) con fir mó la va lía de es te au tor que, jun to a Har lan
Elli son, es quien más pre mios Hu go ha ob te ni do en la his- 
to ria del gé ne ro. Sie te Hu gos y tres Ne bu las son ga ran tía
su fi cien te del buen ha cer de uno de los ma es tros tra di cio- 
na les de la me jor cien cia fic ción de to dos los tiem pos. En
LA NAVE DE UN MI LLÓN DE AÑOS y gra cias a sus per so na jes in- 
mor ta les, An der son re co rre to da la his to ria de la hu ma ni- 
dad si guien do el de ve nir de las ci vi li za cio nes y cul tu ras hu- 
ma nas. Se tra ta de un re pa so com ple to a nues tra his to ria y
a un po si ble fu tu ro en tre las es tre llas, un es tu dio de te ni do y
com ple jo de eso que eti que ta mos co mo «hu ma ni dad». A
esa mis ma lí nea his tó ri ca (una de las gran des afi cio nes per- 
so na les de An der son) per te ne ce la se rie de aven tu ras de LA

PATRU LLA DEL TIEM PO (1991, NO VA, núm. 135).

Pe ro An der son es tam bién ca paz de es pe cu lar so bre el
fu tu ro de for ma sor pren den te y sa tis fac to ria. Ha ce ya unos
años pu bli ca mos COSE CHA DE ESTRE LLAS (1993, NO VA, núm.

74), la pri me ra par te de una se rie en torno a la co lo ni za ción
de las es tre llas y las com ple ji da des de la re la ción en tre se- 
res hu ma nos e in te li gen cias ar ti fi cia les. Hans Mo ra vec, un
co no ci do es pe cia lis ta del Ro bo ti cs Ins ti tu te de la acre di ta- 
da Uni ver si dad Car ne gie Me llon, una de las ins ti tu cio nes
pun te ras en el com ple jo y pro me te dor cam po de la in te li- 
gen cia ar ti fi cial, con si de ra ba que en esa no ve la se lo gra
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«rea li zar al go ca si im po si ble: re con ci liar de for ma in te re san- 
te y ori gi nal el clá si co fu tu ro an der so niano en torno a la ex- 
ci tan te aven tu ra hu ma na en el es pa cio con la po si bi li dad,
ra di cal men te dis tin ta, de un fu tu ro do mi na do por el po der
ex po nen cial de las men tes ar ti fi cia les».

A ese mis mo ti po de preo cu pa cio nes res pon de aho ra
LAS ESTRE LLAS SON DE FUE GO (1994, NO VA, núm. 140), que
pa ra Ru se ll Le tson, de la in flu yen te re vis ta Lo cus, se ría un
cla ro ejem plo de las po cas ve ces en que una con ti nua ción
su pe ra al ori gi nal.

Las dos pri me ras par tes de COSE CHA DE ESTRE LLAS mos- 
tra ban el en fren ta mien to del pro ta go nis ta, An son Gu th rie,
crea dor de la hein le nia na em pre sa Fi re ba ll y de fen sor a ul- 
tran za del li be ra lis mo más ex tre mo, con su otro yo, con ver- 
ti do a la ideo lo gía del avan tis mo que go bier na una Nor tea- 
mé ri ca del fu tu ro. Los avan tis tas, se gui do res de la ideo lo gía
to ta li ta ria e in ter ven cio nis ta que si gue los dic ta dos del pro- 
fe ta Xuan, con si de ran que la men te al go rít mi ca ar ti fi cial ha
de ser la do mi na do ra. En rea li dad, esas dos pri me ras par tes
de COSE CHA DE ESTRE LLAS son un lar go pró lo go al eje cen- 
tral de la es pe cu la ción tra di cio nal de An der son: la ex plo ra- 
ción es pa cial. En la ter ce ra par te, el au tor se de ja lle var por
la ima gi na ción más des bor dan te y crea ti va pa ra unir ex plo- 
ra ción es pa cial, te rra for ma ción, men tes ar ti fi cia les e in clu so
la hi pó te sis eco ló gi ca de Gaia en una vi sión de gran al can- 
ce po é ti co y un atis bo de la de fi ni ti va vic to ria hu ma na so- 
bre la muer te, tan to la in di vi dual co mo la de la es pe cie.

En LAS ESTRE LLAS SON DE FUE GO el es ce na rio cam bia ra di- 
cal men te. En el ama ne cer de la nue va era de la ex plo ra ción
y co lo ni za ción del es pa cio, Dag ny Be y nac (des cen dien te
del le gen da rio An son Gu th rie) se con vier te en la he ro í na de
la nue va ci vi li za ción lu na ria na de hu ma nos mo di fi ca dos ge- 
né ti ca men te que lu chan por in de pen di zar se de la in fluen cia
de la Tie rra.
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Tres si glos des pués, la Tie rra y el sis te ma so lar en ge ne- 
ral pa re cen un lu gar mu cho me jor gra cias a la evo lu ción ex- 
pe ri men ta da por el ci ber cos mos, una red de in te li gen cias
ar ti fi cia les que ha lo gra do ges tio nar los sis te mas so cia les y
eco ló gi cos de for ma muy su pe rior a la al can za da nun ca por
la hu ma ni dad.

Pe ro el nue vo or den se mues tra de ma sia do ti mo ra to y
pru den te. Po dría lle gar a ser per fec to, pe ro tan to en la Tie- 
rra co mo en la Lu na gru pos ais la dos de se res hu ma nos in- 
ten tan so bre vi vir a un sis te ma que ya no pa re ce de jar es pa- 
cio pa ra las per so nas de car ne y hue so.

En rea li dad, co mo ya ocu rría en COSE CHA DE ESTRE LLAS,

el de ba te cen tral re si de en la ne ce si dad hu ma na de li ber- 
tad y es ta bi li dad, dos ob je ti vos contra pues tos con sus co- 
rres pon dien tes pe li gros: el caos y el es tan ca mien to. An der- 
son sitúa a sus prin ci pa les pro ta go nis tas en el ban do de la
li ber tad y ello le per mi te de fen der con pa sión sus te sis ul- 
tra li be ra les, pe ro el de ba te ideo ló gi co de la no ve la se plan- 
tea con cier ta ho nes ti dad. El opo nen te prin ci pal, Ve na tor es
tam bién un per so na je atrac ti vo con sus ra zo nes: la de fen sa
de la se gu ri dad y el con fort de un mun do que pa re ce exi gir
la enor me in te li gen cia del ci ber cos mos pa ra su sim ple man- 
te ni mien to.

El con jun to, co mo ya ocu rría con COSE CHA DE ESTRE LLAS,

cons ti tu ye una ri ca mez cla de te mas de gran ac tua li dad:
rea li dad vir tual, in te li gen cia ar ti fi cial y bio tec no lo gía uni dos
a la es pe cu la ción so bre el fu tu ro del ser hu ma no en tre las
es tre llas y so bre los pro ble mas es en cia les de eso tan in de fi- 
ni ble que lla ma mos hu ma ni dad.

Y to do ello sin ol vi dar el «ofi cio» de es cri tor que un ve- 
te rano co mo An der son ate so ra y ha de mos tra do in con ta- 
bles ve ces. En el ca so de la se rie que aho ra nos ocu pa, un
au tor co mo La rry Ni ven ha di cho que se tra ta de obras «de
ex tra or di na ria fuer za por la in ten si dad con la que An der son
nos su mer ge en el fu tu ro». Uno de los mu chos fu tu ros po si- 
bles que, co mo ocu rre en la me jor cien cia fic ción, nos per- 



Las estrellas son de fuego Poul Anderson

5

mi te pen sar so bre te mas que in te re san aun que no lle guen
a con ver tir se en rea li dad.

Y pa ra fi na li zar, el ha bi tual co men ta rio so bre la tra duc- 
ción. Es ta vez, co mo ya he mos he cho en otros li bros, he- 
mos op ta do por un jue go idio má ti co que con vie ne ad ver tir.
El in glés que se ha bla en el mun do de LAS ESTRE LLAS SON DE

FUE GO (co mo ya ocu rría en COSE CHA DE ESTRE LLAS) in cor po- 
ra gran canti dad de pa la bras de ori gen es pa ñol (gra cias,
con sor te, etc.). No son fra ses «ex tran je ras» (que ad mi ti rían
la con sa bi da no ta «en cas te llano en el ori gi nal»), sino vo ca- 
blos de ori gen es pa ñol que es tán ple na men te in cor po ra dos
a la len gua, co mo ocu rre ya en el in glés ac tual con otras ex- 
pre sio nes his pa nas. Es ta vez he mos de ci di do, pa ra man te- 
ner ese tono de un cier to bi lin güis mo, in ver tir los tér mi nos:
la na rra ción en in glés ha si do tra du ci da al cas te llano y los
tér mi nos en es pa ñol se han ver ti do al in glés. Es una es pe- 
cie de ex pe ri men to con el que pre ten de mos trans mi tir al
lec tor, con la má xi ma fi de li dad po si ble, la sen sación de in- 
ser ción de una len gua en otra. A pe sar de lo que tal vez les
gus ta ría a al gu nos lin güis tas, el he cho es tan real co mo la
vi da mis ma.

Pe dro Jor ge Ro me ro, el tra duc tor de es ta no ve la, me re- 
cuer da que Pe le (sin acen to) es la dio sa de los vol ca nes de
Hawai y, evi den te men te, aña do yo, no tie ne na da que ver
con el fa mo so fu tbo lis ta… Amén.

Y na da más por aho ra. Dis fru ten con es ta cien cia fic ción
de cor te clá si co con tec no lo gía mo der na y que tra ta, co mo
no po día ser de otra ma ne ra, de te mas eter nos. No es po- 
co.

MIQUEL BAR CE LÓ
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Pa ra La rry y Ma ri l yn Ni ven
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Dra ma tis per so nae

(Se omi ten al gu nos per so na jes me no res)

Aiant: Un es po so de Li li sai re.
An nie: An ti gua es po sa de lan Ken muir.
An son Be y nac: Hi jo ma yor de Dag ny y Ed mond Be y nac.
Car la Be y nac: Sex ta hi ja de Dag ny y Ed mond Be y nac.
Dag ny Be y nac: In ge nie ra, más tar de ad mi nis tra do ra, fi- 

nal men te lí der po lí ti co du ran te la pri me ra épo ca de Se le ne;
su emu la ción.

Ed mond Be y nac: Geó lo go, es po so de Dag ny Be y nac.
Fran cis Be y nac: Cuar to hi jo de Dag ny y Ed mond Be y- 

nac.
Ga brie lle Be y nac: Se gun da hi ja de Dag ny y Ed mond Be- 

y nac.
He len Be y nac: Quin ta hi ja de Dag ny y Ed mond Be y nac.
Si gurd Be y nac: Ter cer hi jo de Dag ny y Ed mond Be y nac.
Bo: Guar da es pal das de Bruno.
Bor nay: Hi jo de Li li sai re y Ca ra i ne.
Bran dir: Nom bre se le ni ta de An son Be y nac.
Bruno: Al cal de de Over burg en Bra m land.
Ca ra i ne: Un es po so de Li li sai re.
Ma ry Car fax: Alias de un so fo tec to al ser vi cio de Li li sai- 

re.
Del ga do: Un agen te de la Au to ri dad de Paz.
Di dd y bootn: Mo te por el que Gu th rie lla ma ba a Dag ny.
Dag ny Eb be sen: Nie ta y pro te gi da de An son Gu th rie;

des pués de su ma tri mo nio, Dag ny Be y nac.
Erann: Nie to de Bran dir.
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Eta na: Un pi lo to es pa cial se le ni ta.
Fyr nen: Bioin ge nie ro se le ni ta, hi jo de Ji nann.
Ey thil: Guar da es pal das de Li li sai re.
Fer di nand: Sacer do te y lí der en tre los se ca nos.
Fía: Nom bre se le ni ta de He len Be y nac.
Ja mes Fong: Agen te de la Au to ri dad de Paz.
Mi guel Fuen tes: In ge nie ro du ran te la pri me ra épo ca de

Se le ne.
Lu cre cia Gam be tta: Se gun da go ber na do ra ge ne ral de

Se le ne en nom bre de la Fe de ra ción Mun dial.
Pe tras Ged mi nas: In ge nie ro du ran te la pri me ra épo ca

de Se le ne.
An son Gu th rie: Co fun da dor y je fe de Fi re ba ll En ter pri- 

ses; su emu la ción.
Ju lia na Gu th rie: Es po sa de An son Gu th rie y co fun da do- 

ra de Fi re ba ll En ter pri ses.
Zaid Hakim: Agen te del Mi nis te rio de Me dio Am bien te

de la Fe de ra ción Mun dial.
Ei nar Hau gen: Cuar to go ber na dor de Se le ne en nom bre

de la Fe de ra ción Mun dial.
Ste pan Hui zin ga: Lí der de los te rres tres que vi vían en la

Lu na du ran te la pri me ra épo ca.
Ili tu: Geó lo go se le ni ta.
Ina lan te: Al cal de de Ty cho po lis, hi jo de Kaino.
Isaac: Un me ta mor fo de ti po qui mo en Los Án ge les.
Iva la: Una es po sa de Bran dir.
Eva Jan ni clei: As tro nau ta de Fi re ba ll En ter pri ses.
Da niel Jan vier: Pre si den te de la Fe de ra ción Mun dial en

el mo men to de la cri sis se le ni ta.
Ji nann: Nom bre se le ni ta de Car la Be y nac.
Char les Jo mo: Me dia dor en Áfri ca del Es te.
Ka’eo: Uno de la Kei ki Moa na.
Kaino: Nom bre se le ni ta de Si gurd Be y nac.
Ale Ka me: Miem bro del Lahui Kuikawa, en la ce con la

Kei ki Moa na y otros me ta mor fos.



Las estrellas son de fuego Poul Anderson

9

Ian Ken muir: Pi lo to es pa cial de la Ven tu ra na ci do en la
Tie rra.

Li li sai re: Mag na te se le ni ta de la era re pu bli ca na.
Ma tthias: Ma es tro de la or den (Ry dberg) de la Her man- 

dad Fi re ba ll.
Lu cas Mther n bu: Nom bre de na ci mien to de Ve na tor.
Do lo res Ni gh tborn: Un alias de Li li sai re.
Nio len te: Mag na te se le ni ta de la era se le nár qui ca, lí der

del mo vi mien to contra la in cor po ra ción de Se le ne en la Fe- 
de ra ción Mun dial.

Man ya ne Nkuh lu: As tro nau ta de Fi re ba ll En ter pri ses.
Ire ne Nor ton: Alias em plea do por Aleka Ka me.
An to nio Oli vei ra: As tro nau ta de Fi re ba ll En ter pri ses.
Joe Pa cker: In ge nie ro du ran te la pri me ra épo ca de Se le- 

ne.
Sam Pa cker: Con sor te de la Her man dad Fi re ba ll.
Rinn da li: Mag na te se le ni ta de la era se le nár qui ca, co lí- 

der del éxo do a Al fa Cen tau ri.
Lars Ry dberg: As tro nau ta de Fi re bal En ter pri ses, hi jo de

Dag ny Eb be sen y Wi lliam Thurshaw.
Ulla Ry dberg: Es po sa de Lars Ry dberg.
Sandhu: Gu rú de Pra j na lo ka.
So ra ya: Me ta mor fo ti po ti tán en Los Án ge les.
Mohan das Sun da ram: Co ro nel de la Au to ri dad de Paz

en Se le ne.
Ali ce Tam: Ver sión an glo de «Aleka Ka me».
Ter ne rir: Nom bre se le ni ta de Fran cis Be y nac.
La Te ra men te: El ápi ce del ci ber cos mos.
Wi lliam Thurshaw: Amor de ju ven tud de Dag ny Eb be- 

sen.
Tuo ri: Una es po sa de Bran dir.
Tan so: Mo te que Dag ny le dio a Gu th rie.
Va lann dray: In ge nie ro se le ni ta de la Ven tu ra.
Ve na tor: Un sin noion te y ofi cial de in te li gen cia del cuer- 

po de la Au to ri dad de Paz.
Ver dea: Nom bre se le ni ta de Ga brie lle Be y nac.
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Yu ri Vo lkov: An ti guo aman te de Aleka Ka me.
Jai me Wahl y Me di na: Ter cer go ber na dor ge ne ral de

Se le ne en nom bre de la Fe de ra ción Mun dial.
Lean dro Wah ly Urri be: Hi jo de Jai me Wahl.
Ri ta Urri be de Wahl: Es po sa de Jai me Wahl.
Pi lar Wah ly Urri be: Hi ja de Jai me Wahl.
Zhao Hai feng: Pri mer go ber na dor ge ne ral de Se le ne en

nom bre de la Fe de ra ción Mun dial.
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¿Qué vis te, Pro ser pi na, Cuan do des cen dis te a la os cu ri- 
dad?

¿Por qué no nos ha blas de esa re gión hue ca
Don de las som bras si len cio sas y per ple jas
Se des li zan en so ña do ras ba jo un cie lo sin es tre llas
Y tú eras su rei na cau ti va,
Aho ra que te re ci bi mos de nue vo en la Tie rra
Du ran te to do el tiem po que de sees?
Los va lles flo re cen ba jo tus pies,
El mun do es tá ba ña do en luz,
Pe ro la hier ba de la pri ma ve ra hun de sus raíces has ta

que lle gan
A mo les tar a los hue sos ba jo tie rra.
¿Es por eso que ca mi nas mu da en tre no so tros?
¿Es és te el re ga lo de tu amor,
Sal var nos de sa ber lo que tú sa bes,
Has ta que vuel vas a des cen der?

Sale ria nus Qua es tio nes, II, i, 1-16
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Mu cho des pués, lle gó a Al fa Cen tau ri la no ti cia de lo
que ha bía su ce di do en la Tie rra y en los al re de do res de Sol.
Có mo lle gó esa no ti cia, rom pien do el si len cio que la ha bía
cu bier to, es otra his to ria. En aquel mo men to, po cos mo ra- 
do res de De mé ter le pres ta ron aten ción, a pe sar de lo in- 
quie tan te que era. Es ta ban pre pa rán do se pa ra aban do nar
el mun do que sus ante pa sa dos ha bían con ver ti do en su ho- 
gar, por que en me nos de cien años iba a pe re cer. Sin em- 
bar go, en tre ellos ha bía un fi ló so fo.

Su jo ven hi jo lo en contró per di do en sus pen sa mien tos
y le pre gun tó por qué. Co mo no po día men tir a un ni ño, le
ex pli có que el men sa je re ci bi do des de la Es tre lla Ma ter na
le in quie ta ba.

—Pe ro no te mas —aña dió—. No nos afec ta rá en mu cho
tiem po, si lle ga a ha cer lo.

—¿Qué es? —pre gun tó el chi co.
—Lo sien to, no pue do de cír te lo —di jo el fi ló so fo—. No

por que si ga sien do se cre to, sino por que se re mon ta muy
atrás en el tiem po. —Y por que, en el fon do, era muy su til.

—¿No pue des con tár me lo de to das for mas? —le exhor- 
tó el chi co. Con un es fuer zo, el pa dre de jó a un la do su
des aso sie go. En rea li dad, a 4,3 años luz de dis tan cia, no
de bían te mer las re per cu sio nes in me dia tas de la no ti cia; o
eso su po nía. Son rió.

—Pri me ro de bes sa ber al go de his to ria, y ape nas has
em pe za do a es tu diar la.

—To do eso se me ha ce un lío en la ca be za —se que jó el
chi co.
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—Sí, es una pe sa da car ga pa ra una ca be za tan pe que ña
—ad mi tió el fi ló so fo To mó una de ci sión. Su hi jo que ría es- 
tar con él. Ade más, si apro ve cha ba esa opor tu ni dad pa ra
ex pli car le cier tos fac to res cla ve, el chi co po dría lle gar a
apre ciar su im por tan cia, y eso po dría, al gún día, ser cru cial
—. Bien, sién ta te a mi la do, y ha bla re mos —le in vi tó—. Re- 
pa sa re mos el prin ci pio de eso que te pre gun tas. ¿Te gus ta- 
ría?

»Po dría mos em pe zar en cual quier mo men to y en cual- 
quier lu gar. Cria tu ras to da vía no hu ma nas do mi nan do el
fue go. Las pri me ras má qui nas, los pri me ros cien tí fi cos, los
pri me ros ex plo ra do res, o las na ves es pa cia les, las apli ca cio- 
nes ge né ti cas, ci ber né ti cas o na no tec no ló gi cas. Pe ro em- 
pe za re mos con An son Gu th rie.

El chi co abrió mu cho los ojos.
—Re cuer da siem pre que só lo fue un hom bre —di jo el fi- 

ló so fo—. Nun ca lo ima gi nes co mo otra co sa. Eso no le gus- 
ta ría na da. En tien de, él ama la li ber tad, y la li ber tad sig ni fi- 
ca no te ner nin gún otro amo más que tu pro pia con cien cia
y sen ti do co mún.

»Hi zo más que la ma yo ría de no so tros. Re cuer da que
fue su Fi re ba ll En ter pri ses la que abrió el es pa cio a to do el
mun do. A mu chos go bier nos no les gus ta ba que una em- 
pre sa pri va da fue se tan po de ro sa, ca si co mo una na ción en
sí mis ma. Pe ro él no in ter fe ría mu cho en los go bier nos; él
no que ría ese ti po de po der. Le era su fi cien te que sus se- 
gui do res le fuesen lea les y él fue se leal con ellos.

»Eso po dría ha ber cam bia do des pués de su muer te. Por
suer te, an tes de mo rir se hi zo emu lar. La es truc tu ra de su
men te, re cuer dos, es ti lo de pen sa mien to, se pro yec ta ron
so bre una red neu ro nal. Así que su per so na li dad con ti nuó,
en cuer pos me cá ni cos, co mo je fe de Fi re ba ll.

—Eh, pe ro eso no es así —pro tes tó el mu cha cho.
—Lo sien to —se dis cul pó el pa dre—. A me nu do no es- 

toy se gu ro de qué par te de tu for ma ción ya en tien des, a
pe sar de lo jo ven que eres. Tie nes ra zón, la ver dad es in fi ni- 
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ta men te más com ple ja. No pre ten do co no cer la to da. No
creo que na die co noz ca to da la ver dad.

»Pe ro si ga mos. Por su pues to, ya has apren di do có mo
apa re cie ron los se le ni tas. Los ge nes hu ma nos ne ce si ta ban
cam biar si los se res hu ma nos iban a vi vir, vi vir de ver dad y
te ner hi jos, en la Lu na de la Tie rra. De lo que qui zá no se- 
pas mu cho es de los otros me ta mor fos, las otras for mas de
vi da que tam bién cam bia ron, mu chos nue vos ti pos de plan- 
tas y ani ma les, in clu so per so nas. Pue de que no ha yas oí do
na da de la Kei ki Moa na.

El mu cha cho frun ció el ce ño, in ten ta do re cor dar.
—Ellos… ellos ayu da ron en una oca sión a An son Gu th- 

rie… ¿na da ron?
—Sí. Fo cas in te li gen tes —di jo el pa dre. El mu cha cho ya

ha bía te ni do ex pe rien cia con gra ba cio nes sen so ria les de las
es pe cies co mu nes—. Vi vían con unos cuan tos hu ma nos, co- 
mo ami gos o más que ami gos. —El fi ló so fo hi zo una pau sa
—. Pe ro me es toy ade lan tan do. Esa co mu ni dad no se fun- 
dó has ta des pués del éxo do.

_ ¿Qué es eso?
—Oh, ¿no co no ces la pa la bra? Sin du da es bas tan te ar- 

cai ca. En es te ca so, «éxo do» se re fie re a cuan do Gu th rie
tra jo a nues tros ante pa sa dos a De mé ter.

El mu cha cho asin tió en tu sias ma do.
—Y los ante pa sa dos de los se le ni tas que vi ven en nues- 

tros as te roi des. To dos tu vie ron que ir se.
—No es es tric ta men te cier to. Pro ba ble men te hu bie sen

po di do que dar se. Pe ro no hu bie sen si do fe li ces, por la for- 
ma en que to do es ta ba cam bia do y con Fi re ba ll a pun to de
des apa re cer.

—¿Por las má qui nas?
—No; eso tam po co es del to do co rrec to. No ol vi des

que la gen te ha te ni do má qui nas de un ti po u otro du ran te
mu chos si glos. Hi cie ron má qui nas me jo res y me jo res, has ta
que al fi nal em pe za ron a cons truir ro bo ts, que po dían pro- 
gra mar se pa ra ha cer co sas sin que na die los con tro la se. Y


