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El mun do no ve les co de Hardy se des en vuel ve en el te rri to- 
rio que él lla ma Wessex y que es su Dor se ts hi re na tal, un
mun do som brío, pe la do, me dio inhós pi to, que en El re gre- 

so del na ti vo se con vier te en el ver da de ro pro ta go nis ta de
la obra. El pe so de la na tu ra le za so bre las vi das y cos tum- 
bres de los ha bi tan tes de esa «vas ta ex ten sión de ili mi ta do
erial co no ci da con el nom bre de Eg don Hea th» es om ni pre- 
sen te en la no ve la. En los pá ra mos la gen te vi ve en ca sas
ais la das, al go pa re ci do a los ca se ríos, y el con ti nuo ca mi nar
de unos y de otros por sen das o a cam po abier to, en tre
bre za les y au la ga, es un leit mo tiv que, ade más, ten drá un
pa pel de ci si vo en el cur so dra má ti co de la his to ria (en sus
si guien tes gran des no ve las, la pre sen cia de la na tu ra le za
que da rá más ate nua da).

El per so na je cen tral Cl ym Yeobri ght es un hom bre que «ha- 
bía lle ga do a esa eta pa de la vi da de un jo ven en que se le
ha ce evi den te por pri me ra vez cuán de so la do ra es la con di- 
ción hu ma na ge ne ral». Cl ym, hi jo del lu gar, re gre sa de Pa- 
rís, don de ha ob te ni do una po si ción es ta ble, as quea do de
la vi da mun da na y de seo so de rein te grar se a su lu gar de
ori gen con la in ten ción de de di car su vi da a los de más co- 
mo en se ñan te, su pro yec to es mon tar una es cue la. Es ta ac- 
ti tud cons ter na a su ma dre, que no quie re que se em pe- 
que ñez ca y eso es lo que le su ce de rá. Los «erro res trá gi- 
cos» em pie zan a acu mu lar se en él y al re de dor de él en for- 
ma de ma tri mo nios equi vo ca dos y de ahí sur gen una se rie
de per so na jes afec ta dos por el con flic to y otra se rie de se- 
cun da rios, los ha bi tan tes del lu gar, tam bién par te de la mis- 
ma na tu ra le za, con tem pla dos con el be nig no y ape nas in si- 
nua do hu mor ba sa do en el pin to res quis mo de las vie jas
cos tum bres.

A su la do dos per so na jes fe men i nos, la ma dre y, aún más,
su es po sa Eus ta cia. A di fe ren cia de Cl ym, y sus só li das de- 
ter mi na cio nes, las mu je res —y, so bre to do, Eus ta cia— pre- 
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sen tan una am bi güe dad que car ga de pa sión y sen ti do la
obra. Eus ta cia re ú ne cua li da des y de fec tos que se ten san al
lí mi te en una si tua ción que, guia da por el cie go azar, por el
des tino trá gi co, aca ban pro pi cian do el de sas tre. Sin em bar- 
go, la po si ción de Hardy aún no se pre ci pi ta en el pe si mis- 
mo que ven drá en obras pos te rio res.
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Pre fa cio

La fe cha en que su pues ta men te tu vie ron lu gar los su ce sos
que se na rran a con ti nua ción pue de si tuar se en tre 1840 y
1850, cuan do el an ti guo bal nea rio al que se ha da do aquí
el nom bre de Bud mou th aún con ser va ba un au ra su fi cien te
de la ale g ría y el pres ti gio de que go za ra du ran te la épo ca
geor gia na co mo pa ra ins pi rar una fas ci nan te atrac ción en el
al ma ro mán ti ca e ima gi na ti va de un so li ta rio ha bi tan te del
in te rior del país.

Ba jo el nom bre ge né ri co de Eg don Hea th, que se ha
da do al som brío es ce na rio don de se de sa rro lla es ta his to- 
ria, se re ú nen o ti pi fi can va rios pá ra mos rea les, cu yo nú me- 
ro lle ga al me nos a una do ce na; pá ra mos que eran vir tual- 
men te uno só lo por su ca rác ter y su as pec to, aun cuan do su
ori gi nal uni dad, o uni dad par cial, se vea aho ra al go dis mi- 
nui da por fran jas y tre chos so me ti dos al efec to del ara do
con di ver sos gra dos de éxi to, o sem bra dos de ár bo les ma- 
de ra bles.

Re sul ta agra da ble ima gi nar que al gún pun to del ex ten- 
so te rri to rio cu ya por ción su does te se des cri be aquí, pue da
ha ber si do el pá ra mo de Lear, el le gen da rio rey de Wessex.

Ju lio de 1895
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Di je adiós a las pe nas
Y a las con de nas
Y creí que por fin me de ja ban;
Pe ro ra dian tes, ra dian tes,
Me aman co mo an tes;
Y tan fiel men te me ama ban
Que qui se en ga ñar las,
Qui se aban do nar las,
Pe ro ¡ah!; tan fiel men te me ama ban.
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LI BRO PRI ME RO.

TRES MU JE RES
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1. Un ros tro en el que el tiem po de ja
po cas hue llas

Se apro xi ma ba la ho ra del cre pús cu lo de un sá ba do de no- 
viem bre, y la vas ta ex ten sión de ili mi ta do erial co no ci da
por el nom bre de Eg don Hea th se en te ne bre cía por mo- 
men tos. Allá en lo al to, la cón ca va ex ten sión de nu bes
blan que ci nas que cu bría el cie lo era co mo una tien da que
tu vie ra por sue lo to do el pá ra mo.

Co mo el fir ma men to es ta ba re ves ti do por ese pá li do ve- 
lo y la tie rra por la más os cu ra ve ge ta ción, el pun to en que
am bos se en contra ban en el ho ri zon te que da ba cla ra men te
de fi ni do. De bi do a ese contras te, el pá ra mo ha bía adop ta- 
do el as pec to de un ade lan to de la no che que se hu bie ra
apro pia do del lu gar an tes de la lle ga da de su ho ra as tro nó- 
mi ca: la os cu ri dad se ha bía adue ña do en un al to gra do de
la tie rra, mien tras que el día per du ra ba dis tin ta men te en el
cie lo. De mi rar a lo al to, un cor ta dor de au la ga se ha bría
sen ti do in cli na do a se guir su tra ba jo; de mi rar ha cia aba jo,
ha bría de ci di do ter mi nar con el haz que te nía en tre las ma- 
nos e ir se a ca sa. Los dis tan tes con fi nes del mun do y del fir- 
ma men to pa re cían ser una di vi sión del tiem po, ade más de
una di vi sión de la ma te ria. La su per fi cie del pá ra mo, por su
so lo as pec to, le aña día me dia ho ra a la tar de; de ma ne ra si- 
mi lar po día re tra sar el al ba, en tris te cer el me dio día, an ti ci- 
par la fie re za de tor men tas ape nas cons ti tui das e in ten si fi- 
car la opa ci dad de una me di ano che sin lu na has ta ha cer la
mo ti vo de mie dos y tem blo res.
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En rea li dad, era pre ci sa men te en ese mo men to de tran- 
si ción en su re vo lu ción noc tur na ha cia las ti nie blas que co- 
men za ba a evi den ciar se el gran dio so y sin gu lar es plen dor
del yer mo de Eg don, y no se po día afir mar de na die que
co no cía el pá ra mo si no ha bía es ta do allí a esa ho ra. Cuan- 
do me jor se le sen tía era cuan do no se le po día ver con cla- 
ri dad, y su efec to y ex pli ca ción ple nos re si dían en esa ho ra
y las si guien tes has ta el ama ne cer del nue vo día; en ton ces,
y só lo en ton ces, re ve la ba su ver da de ra his to ria. El lu gar
era, en rea li dad, pa rien te cer cano de la no che, y cuan do
es ta lle ga ba, era po si ble per ci bir en sus to na li da des y en el
pai sa je una ob via ten den cia a gra vi tar el uno ha cia la otra.
La som bría ex ten sión de ele va cio nes y hon do na das pa re cía
al zar se en sim pa tía al en cuen tro de las ti nie blas del cre pús- 
cu lo, y el pá ra mo exha la ba os cu ri dad con la mis ma ra pi dez
que el cie lo la des pe día ha cia la tie rra. Y así, la os cu ri dad
del ai re y la os cu ri dad del sue lo se fun dían en una ne gra
con fra ter ni za ción ha cia la cual ca da una avan za ba la mi tad
del tra yec to.

En ese mo men to el lu gar des bor da ba una vi gi lan te con- 
cen tra ción; por que cuan do otras co sas se hun dían en el
sue ño, el pá ra mo pa re cía des per tar len ta men te y em pe zar
a pres tar oí do. No che tras no che, su for ma ti tá ni ca da ba la
im pre sión de aguar dar al go; pe ro ha bía aguar da do así, in- 
mó vil, du ran te tan tos si glos, en me dio de las cri sis de tan- 
tas co sas, que só lo era da ble ima gi nar que es pe ra ba una
úl ti ma cri sis: el de rro ca mien to fi nal.

Era un si tio que vol vía a la me mo ria de quie nes lo ama- 
ban con un as pec to de ama ble y pe cu liar con gruen cia. Los
son rien tes va lles de flo res y fru tas ra ra vez pro du cen ese
efec to, por que só lo guar dan per ma nen te ar mo nía con una
exis ten cia de me jor fa ma que la pre sen te en lo to can te a
sus con te ni dos. El oca so se com bi na ba con el pai sa je de
Eg don Hea th pa ra pro du cir al go que era ma jes tuo so sin ser
se ve ro, im pre sio nan te sin ser es tri den te, en fá ti co en sus ad- 
mo ni cio nes, gran dio so en su sim pli ci dad. Las cre den cia les
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que a me nu do le otor gan a la fa cha da de una pri sión mu- 
cha más dig ni dad que la que sue le en con trar se en la fa cha- 
da de un pa la cio del do ble de sus di men sio nes, le con fe- 
rían al pá ra mo un ai re su bli me del que ca re cen to tal men te
lu ga res fa mo sos por su be lle za al uso. Las vis tas her mo sas
ha cen fe liz pa re ja con los bue nos tiem pos; pe ro ¡ay si los
tiem pos no son bue nos! Los hom bres han su fri do más a
me nu do por la bur la que cons ti tu ye un lu gar de ma sia do
son rien te pa ra su ra zón que por la opre sión que cau sa un
en torno te ñi do por una tris te za ex ce si va. El es cuá li do Eg- 
don ape la ba a un ins tin to más su til y es ca so, a una emo ción
apren di da más re cien te men te, que la que pro du ce el ti po
de be lle za que se ca li fi ca de bo ni ta o en can ta do ra.

La rea li dad es que ca be pre gun tar se si el im pe rio ex clu- 
si vo de esa be lle za or to do xa no se acer ca a su fin. Pue de
que el nue vo Va lle de Tem pe sea un mus tio erial en Tu le;
pue de que las al mas de los se res hu ma nos en cuen tren ca- 
da vez más ar mo nía con ob je tos que exhi ban una lo bre- 
guez que le re sul ta ba des agra da ble a nues tra ra za cuan do
era más jo ven. Pa re ce acer car se el mo men to, si es que aún
no ha lle ga do, en que la cir cuns pec ta ex cel si tud de un yer- 
mo, un mar o una mon ta ña sea lo úni co de la na tu ra le za
que guar de ab so lu ta sin to nía con los es ta dos de áni mo de
los miem bros más pen san tes de la hu ma ni dad. Y, por úl ti- 
mo, has ta pa ra el más co mún de los tu ris tas, si tios co mo Is- 
lan dia se con vier tan en lo que hoy re pre sen tan pa ra él los
vi ñe dos y los jar di nes de mir to del sur de Eu ro pa; y que pa- 
se jun to a Hei del berg y Ba den sin pres tar les nin gu na aten- 
ción cuan do se tras la da apre su ra do de los Al pes a las du- 
nas de are na de Sche ven in gen.

El as ce ta más exi gen te po día ex pe ri men tar la sen sación
de que te nía un de re cho in gé ni to a deam bu lar por Eg don;
no vul ne ra ba el lí mi te de la le gí ti ma in dul gen cia al per mi tir- 
se in fluen cias co mo esa. Co lo res y be lle zas tan apa ga dos
eran, al me nos, pre rro ga ti va de to do ser vi vien te. Só lo en
los días ve ra nie gos más es plén di dos el ta lan te del lu gar ro- 
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za ba el ni vel de la ale g ría. Al can za ba la in ten si dad con más
fre cuen cia gra cias a la so lem ni dad que a la bri llan tez, y a
me nu do lo gra ba esa cla se de in ten si dad en me dio de las ti- 
nie blas, las tem pes ta des y las nie blas in ver na les. En ton ces
Eg don des per ta ba y las co rres pon día, por que la tor men ta
era su aman te y el vien to su ami go. En ton ces se con ver tía
en re fu gio de ex tra ños fan tas mas; y se des cu bría que era el
ori gi nal, has ta ese mo men to no ad ver ti do, de las irra cio na- 
les re gio nes de som bras que sen ti mos va ga men te a nues- 
tro al re de dor en los sue ños de hui das y de sas tres que nos
asal tan a me di ano che, en los que nun ca pen sa mos ter mi na- 
do el sue ño, has ta que una es ce na co mo esa los ha ce re vi- 
vir.

En el mo men to que nos ocu pa, el lu gar guar da ba per- 
fec ta co rres pon den cia con la na tu ra le za hu ma na: ni te rri ble,
ni odio so, ni feo; ni co mún, ni ca ren te de sen ti do, ni do- 
mes ti ca do; pe ro, co mo el hom bre, las ti ma do y per se ve ran- 
te; y ade más, sin gu lar men te co lo sal y mis te rio so en su par- 
da mo no to nía. Co mo su ce de con al gu nas per so nas que
han vi vi do mu cho tiem po so las, su ros tro pa re cía exhi bir
una ex pre sión de re trai mien to. Te nía una faz es qui va que
su ge ría po si bi li da des trá gi cas.

Esa re gión os cu ra, ob so le ta, ar cai ca, fi gu ra en el re gis tro
del ca tas tro rea li za do por Gui ller mo el Con quis ta dor. Allí se
des cri be su con di ción co mo la de un bal dío ra lo, cu bier to
de au la ga y zar zas, y se le da el nom bre de Brua ria. A con ti- 
nua ción se men cio na su lar go y su an cho me di do en le- 
guas; y aun que exis te cier ta in cer ti dum bre acer ca de la ex- 
ten sión exac ta de esa an ti gua me di da de lon gi tud, pa re ce
ser que las di men sio nes del área de Eg don han dis mi nui do
muy po co de en ton ces a nues tros días. «Tur ba ria Brua ria»
—el de re cho a re co ger tur ba del pá ra mo— apa re ce en los
ma pas del dis tri to. «Cu bier to de bre zos y mus go», di ce Le- 
land de esa mis ma os cu ra ex ten sión de tie rra.

Esos eran, al me nos, da tos in te li gi bles re la ti vos al pai sa- 
je, prue bas im por tan tes que pro du cían una ge nui na sa tis- 



El regreso del nativo Thomas Hardy

10

fac ción. Eg don siem pre ha bía si do el si tio in do mes ti ca ble,
is ma eli ta, que era aho ra. La ci vi li za ción era su ene mi ga; y
des de que apa re cie ra en él la ve ge ta ción, su sue lo ha bía
lle va do el mis mo vie jo tra je par do, el atuen do na tu ral e in- 
va ria ble de esa par ti cu lar for ma ción. Su úni co y ve ne ra ble
abri go im pli ca ba cier ta bur la a la va ni dad hu ma na que se
des plie ga en el ves tua rio. Una per so na ata via da con ves ti- 
dos de cor te y co lo res mo der nos exhi be en un pá ra mo un
as pec to más o me nos anó ma lo. Pa re cen re que rir se los más
an ti guos y mo des tos ata víos hu ma nos allí don de los ata víos
de la tie rra son tan pri mi ti vos.

Re cli nar se en el to cón de un es pino del va lle cen tral de
Eg don en un mo men to co mo ese, cuan do la tar de se des li- 
za ha cia la no che, cuan do el ojo no di vi sa na da del mun do
ex te rior más allá de las ci mas y los ce rros del pá ra mo, que
lle nan to da la ór bi ta de su vi sión, y sa ber que to do lo que
es tá en torno y ba jo las pro pias plan tas pro vie ne de tiem- 
pos prehis tó ri cos, que per ma ne ce tan inal te ra do co mo las
es tre llas en lo al to, le pro por cio na un an cla a la men te que
flo ta a la de ri va de bi do a las mu dan zas y se ve ago bia da
por el irre pri mi ble avan ce de lo Nue vo. El gran pa ra je in tac- 
to po seía una añe ja in va ria bi li dad que el mar no pue de rei- 
vin di car. ¿Quién pue de de cir de un mar en par ti cu lar que es
vie jo? Des ti la do por el sol, le van ta do por la lu na, se re nue- 
va ca da año, ca da día o ca da ho ra. El mar cam bia ba, los
cam pos cam bia ban, los ríos, las al deas y las per so nas cam- 
bia ban, pe ro Eg don per ma ne cía in mu ta ble. Sus su per fi cies
no eran ni tan em pi na das co mo pa ra que las de rri ba ran los
ele men tos ni tan pla nas co mo pa ra ser víc ti mas de des bor- 
da mien tos y alu vio nes. Sal vo por un año so ca mino y un to- 
da vía más año so tú mu lo de los que pron to se ha bla rá —ca- 
si cris ta li za dos am bos has ta re sul tar pro duc tos na tu ra les a
cau sa de su pro lon ga da in mu ta bi li dad—, ni si quie ra las irre- 
gu la ri da des in sig ni fi can tes ha bían si do cau sa das por el pi- 
co, el ara do o la pa la, sino que eran co mo las hue llas del úl- 
ti mo tras torno geo ló gi co.
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El ca mino an tes men cio na do atra ve sa ba de un ho ri zon- 
te al otro los ni ve les in fe rio res del pá ra mo. En mu chas par- 
tes de su tra yec to se guía la ru ta de un ca mino ve ci nal que
arran ca ba de la gran ca rre te ra oc ci den tal de los ro ma nos, la
Vía Ice nia na, o Ike nild, no muy le ja na. En el atar de cer que
nos ocu pa se ha bría po di do apre ciar que aun que las som- 
bras ha bían au men ta do lo su fi cien te co mo pa ra des di bu jar
los ac ci den tes me no res del pá ra mo, la su per fi cie blan ca del
ca mino se guía sien do ca si tan cla ra co mo siem pre.
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2. Apa re ce en es ce na La Hu ma ni dad,
de la ma no de los pro ble mas

Un an ciano re co rría el ca mino. Su ca be za era blan ca co mo
una mon ta ña, sus hom bros caí dos y su as pec to ge ne ral
des di bu ja do. Lle va ba un lus tro so som bre ro de piel, una vie- 
ja ca pa ma ri ne ra y za pa tos; en la su per fi cie de sus bo to nes
de me tal ha bía es tam pa da un an cla. En la ma no te nía un
bas tón con pu ño de pla ta que em plea ba co mo una au tén ti- 
ca ter ce ra pier na, ya que apo ya ba su pun ta en el sue lo con
per se ve ran cia ca da po cas pul ga das. Se ha bría di cho que en
sus bue nos tiem pos el an ciano de bía ha ber si do un ofi cial
de ma ri na.

An te él se ex ten día el lar go y pe no so ca mino re se co, va- 
cío y blan co. Es ta ba abier to al pá ra mo a am bos la dos; su
tra yec to ria era la bi sec triz de esa vas ta su per fi cie os cu ra,
co mo una ra ya en me dio de una ca be lle ra ne gra, y só lo en
el ho ri zon te más le jano em pe que ñe cía y se per día en una
cur va.

El an ciano mi ra ba al fren te con fre cuen cia pa ra cal cu lar
el tra yec to que le que da ba por re co rrer. Al ca bo dis tin guió,
allá a lo le jos, un pun to en mo vi mien to que pa re cía ser un
vehícu lo, y que re sul tó an dar por la mis ma ru ta en que via- 
ja ba. Era el úni co áto mo de vi da que en ce rra ba el pai sa je, y
só lo ser vía pa ra po ner más en evi den cia la so le dad ge ne ral.
Su rit mo de avan ce era len to, y el an ciano acor tó sen si ble- 
men te la dis tan cia que los se pa ra ba.

Cuan do se acer có, per ci bió que se tra ta ba de un ca rro

de for ma co rrien te[1], pe ro de co lor sin gu lar, ya que era de
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un ro jo chi llón. El con duc tor ca mi na ba a su la do y, co mo el
ca rro, era com ple ta men te ro jo. Un tin te del mis mo tono cu- 
bría sus ro pas, la go rra que le cu bría la ca be za, sus bo tas,
su ros tro y sus ma nos. No se tra ta ba de que es tu vie ra tem- 
po ral men te pin ta do de ese co lor, sino de que es te lo per- 
mea ba por en te ro.

El an ciano sa bía de quién se tra ta ba. El via je ro que mar- 
cha ba jun to al ca rro era un ven de dor de al ma gre: su ocu pa- 
ción con sis tía en su mi nis trar les a los gran je ros el al ma gre
pa ra sus ove jas. Era el re pre sen tan te de un ti po hu ma no
que se en ca mi na ba rá pi da men te a la des apa ri ción en
Wessex, y que lle na ba en el mun do ru ral, en esa épo ca, el
ni cho que ocu pa ra el do do en el mun do ani mal du ran te el
pa sa do si glo. Era un cu rio so es la bón, in te re san te y ca si ex- 
tin gui do, en tre for mas de vi da ob so le tas y las que im pe ran
en la ac tua li dad.

El ofi cial ve ni do a me nos se acer có len ta men te a su
com pa ñe ro de ru ta y le des eó bue nas tar des. El ven de dor
de al ma gre vol vió la ca be za y le con tes tó en tono tris te y
apu ra do. Era jo ven, y su ros tro, si no exac ta men te atrac ti vo,
se acer ca ba tan to a esa con di ción que na die ha bría contra- 
di cho la afir ma ción de que lo ha bría si do real men te de
exhi bir su co lor na tu ral. Sus ojos, que bri lla ban de ma ne ra
tan ex tra ña a tra vés del tin te, re sul ta ban atra yen tes: agu dos
co mo los de un ave de pre sa y azu les co mo la nie bla oto- 
ñal. No lle va ba pa ti llas ni bi go te, lo que per mi tía que se
pu die ran apre ciar las sua ves cur vas de la por ción in fe rior de
su ros tro. Sus la bios eran fi nos, y aun que, al pa re cer, sus
pen sa mien tos ha cían que los man tu vie ra apre ta da men te
ce rra dos, de vez en cuan do en sus co mi su ras apa re cía un
agra da ble mohín. Ves tía un tra je muy ajus ta do de cor du roy,
de ex ce len te ca li dad y po co uso, y bien se lec cio na do pa ra
su pro pó si to, pe ro pri va do de su co lor ori gi nal por su ocu- 
pa ción. El tra je mos tra ba ven ta jo sa men te las bue nas for mas
de su fi gu ra. Un cier to ai re de hol gu ra su ge ría que no era
po bre pa ra su ofi cio. Un ob ser va dor, lle va do de una na tu ral
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cu rio si dad, se ha bría pre gun ta do qué po día ha ber con du ci- 
do a un in di vi duo tan pro mi so rio a ocul tar su atrac ti vo as- 
pec to adop tan do tan sin gu lar ofi cio.

Tras res pon der al salu do del an ciano, el ven de dor de al- 
ma gre no dio mues tras de ma yor in cli na ción a con ti nuar la
char la, aun que si guie ron ca mi nan do la do a la do, por que el
via je ro de más edad pa re cía de sear com pa ñía. No se es cu- 
cha ban más so ni dos que los bra mi dos del vien to en la ex- 
ten sión de hier ba re que ma da que los ro dea ba, el cru ji do
de las rue das, las pi sa das de los hom bres y el pa so de los
dos pe lu dos ca ba lli tos que ti ra ban del ca rro. Eran ani ma les
fuer tes, de po ca al za da, de una ra za pro duc to de la mez cla
de Ga llo way y Ex moor, a los que se co no cía en el lu gar co- 
mo «se ga do res del pá ra mo».

Mien tras ca mi na ban, el ven de dor de al ma gre se apar ta- 
ba de vez en cuan do de su com pa ñe ro y, tras di ri gir se a la
par te tra se ra del ca rro, mi ra ba a su in te rior por una pe que- 
ña ven ta na. Su mi ra da siem pre de no ta ba preo cu pa ción.
Des pués re gre sa ba jun to al an ciano, quien ha cía otro co- 
men ta rio so bre el es ta do de la re gión o al go si mi lar, a lo
que el ven de dor de al ma gre de nue vo res pon día dis traí da- 
men te, y vol vían a que dar en si len cio. El si len cio no les re- 
sul ta ba in có mo do a nin guno de los dos; en esos si tios apar- 
ta dos, los via je ros a me nu do re co rrían va rias mi llas sin in ter- 
cam biar pa la bra des pués de los pri me ros salu dos; la con ti- 
güi dad equi va le a una con ver sación tá ci ta allí don de, a di- 
fe ren cia de lo que ocu rre en las ciu da des, se pue de po ner
fin a di cha con ti güi dad con la me nor in cli na ción de ca be za,
y don de no po ner le fin cons ti tu ye, en sí mis mo, un in ter- 
cam bio. Po si ble men te los dos via je ros no ha brían vuel to a
ha blar an tes de se pa rar se de no ha ber si do por las vi si tas
del ven de dor de al ma gre a su ca rro. Cuan do re gre só tras la
quin ta ojea da a su in te rior, el an ciano di jo:

—¿Lle vas al go ahí aden tro ade más de tu car ga?
—Sí.
—¿Al guien que ne ce si ta de tus cui da dos?


