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Seis afios Harlan Coben

Han pasado seis afios desde que Jake Fisher vio como Na-
talie, el amor de su vida, se casaba con otro hombre, Todd.
Seis afios sin saber nada de Natalie, porque asi se lo pro-
metié a ella. Seis solitarios afios como profesor de universi-
dad, imaginandola feliz con su marido...

Todo esto cambia cuando Todd fallece y Jake decide acudir
al funeral. Lo que no se espera es que la mujer que dejoé
hace tantos afios no serd la misma. Los recuerdos de su pa-
sado romantico se tornaradn contra él, empezando a cues-
tionar su propia salud mental... Para descubrir de pronto
que todo ha sido una gran farsa y que, buscando la verdad,
su vida esta en peligro.
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A BRAD BRADBEER
SIN TI, AMIGO MIO, NO HABRIA VICTORIA



Seis afios Harlan Coben

Me senté en el Ultimo banco y me quedé mirando como el
amor de mi vida se casaba con otro hombre.

Natalie vestia de blanco, claro, y, por si aquello fuera
poco, estaba mas espléndida que nunca. Su belleza siem-
pre habia tenido algo de fragilidad y de fuerza contenida, y
alld arriba parecia un ser etéreo, como de otro mundo.

Se mordié el labio inferior. Recordé aquellas mafianas
en la cama, cuando haciamos el amor y luego se ponia mi
camisa azul y bajabamos. Nos sentdbamos en nuestro rin-
cén a desayunar y lefamos el periédico. Alguna vez sacaba
su cuaderno y se ponia a hacer bosquejos. Mientras me di-
bujaba, se mordia el labio inferior, igual que ahora.

Dos manos se hundieron en mi pecho, me agarraron el
corazén por los lados y lo partieron en dos con un chasqui-
do.

¢Por qué habria ido alli?

¢ Creéis en el amor a primera vista? Yo tampoco. Pero si
creo en una atraccién no solo fisica a primera vista. Creo
que en ocasiones —una vez, o quizd dos en toda la vida—
te sientes atraido por alguien de un modo tan profundo,
tan bésico y tan inmediato que la atraccion es casi magnéti-
ca. Asi fue con Natalie. A veces no es mas que eso. Pero
otras veces crece, prende y se convierte en una llama in-
mensa, de la que no tienes dudas y que sabes que durara
para siempre.

Y a veces te engafias y piensas que lo primero es lo se-
gundo.
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Yo, en mi ingenuidad, habia pensado que aquello era
para siempre. Yo, que nunca habia creido realmente en el
compromiso y que habia hecho todo lo posible por huir de
él, supe de inmediato —bueno, en menos de una semana
— que aquella era la mujer con la que iba a despertarme
cada mafana de mi vida. Aquella era la mujer —si, ya sé
que suena cursi— sin la cual no era capaz de hacer nada,
que hacia que lo més mundano se convirtiera en algo emo-
cionante.

Ya; patético, ;no?

El sacerdote, que llevaba la cabeza perfectamente afei-
tada, no dejaba de hablar, pero el flujo de sangre en mis oi-
dos me hacia imposible distinguir lo que decia. Me quedé
mirando a Natalie. Queria que fuera feliz. Lo pensaba en
serio, no era la tipica mentira que nos decimos porque, en
realidad, si la persona a quien queremos no nos quiere,
preferimos que sea desgraciada. En este caso lo sentia de
verdad. Si lograba convencerme de que Natalie seria mas
feliz sin mi, podria dejarla marchar, por doloroso que me re-
sultara. Pero no creia que fuera a ser mas feliz, pese a todo
lo que me habia dicho o hecho. O quizas ese sea otro me-
canismo de defensa interno, otra mentira que nos conta-
mos.

Natalie no llegé a mirarme, pero yo vi que se le tensa-
ban las comisuras de los labios. Sabia que yo estaba alli.
No le quitaba ojo al que iba a ser su marido. Por lo que ha-
bia descubierto poco antes, se llamaba Todd. Odio ese
nombre. Todd. Todd. Probablemente le llamaban Toddy, o
ToddMan, o Toddster.

Todd llevaba el pelo demasiado largo, y lucia esa barba
de tres dias que a algunos les parece tan moderna y que a
otros, como a mi, les parece de pufietazo. Barrié con la mi-
rada a los asistentes de una manera un tanto petulante,
hasta que se atascé... bueno, conmigo. Se quedd alli un
segundo, evaludndome, antes de decidir que no valia la
pena perder mas tiempo.
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¢ Por qué habia vuelto Natalie con él?

La dama de honor era Julie, la hermana de Natalie. Es-
taba de pie en la tarima, con un ramo cogido entre las ma-
nos y una sonrisa inerte y robdtica en los labios. No nos co-
nociamos personalmente, pero habia visto fotos suyas y les
habia oido hablar por teléfono. Julie también parecia ano-
nadada ante aquel acontecimiento. Intenté cruzar la mirada
con ella, pero estaba muy concentrada y procuraba poner
la clasica mirada perdida en el infinito.

Volvi a fijar la vista en el rostro de Natalie, y fue como si
una serie de rafagas de explosivos detonaran en el interior
de mi pecho. Bum, bum, bum. Desde luego, aquello habia
sido mala idea. Cuando el padrino sacé los anillos, se me
empezaron a cerrar los pulmones. Me costaba respirar.

No podia mas.

Supongo que habia ido para verlo por mi mismo. La ex-
periencia me habia ensefiado que lo necesitaba. Mi padre
habia muerto de un infarto cinco meses antes. Nunca habia
tenido problemas de corazén, y gozaba de buena salud.
Recuerdo cuando esperaba en aquella sala, cuando el mé-
dico me hizo pasar a su consulta y me dio la terrible noticia,
y cuando me preguntaron, tanto en el hospital como en el
tanatorio, si queria ver el cadaver. Dije que no. Supongo
que no queria recordarle tendido en una camilla o en un
ataud. Preferia recordarle tal como era.

Pero, con el paso del tiempo, empezé a costarme acep-
tar su muerte. Siempre estaba lleno de vida. Dos dias antes
de su muerte, habiamos ido a ver jugar a los New York Ran-
gers —papé estaba abonado— y habia habido prérroga,
habiamos gritado, jaleado... Bueno, ;cémo podia ser que
estuviera muerto? Una parte de mi habia empezado a pre-
guntarse si no habrian cometido un error, o si todo aquello
no serfa un gran montaje y mi padre alin seguia vivo de al-
gun modo. Sé que no tiene sentido, pero la desesperacién
puede acabar jugando contigo. Y, si le dejas sitio a la des-
esperacion, esta siempre encuentra respuestas alternativas.
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Otra parte de mi estaba obsesionada con el hecho de
que nunca habia visto el cuerpo de mi padre. En esta oca-
sion no queria repetir el mismo error. Pero —siguiendo con
esta triste metafora— ahora ya habia visto el cadaver. No
habia motivo para tomarle el pulso o hurgarlo con el dedo
mas de lo necesario.

Intenté desaparecer de alli de la manera mas discreta
posible. Eso no es facil cuando mides 1,96 y tienes la cons-
titucion «de un lefiador», como solia decir Natalie. Tengo
las manos grandes. A Natalie le encantaban. Las cogia con
las suyas y me reseguia las palmas. Decia que eran manos
de verdad, manos de hombre. También las habia dibujado
porque, seglin decia, mis manos contaban mi historia: mi
educacién en un barrio humilde, mis improbos esfuerzos
para estudiar en la Universidad de Lanford hasta encontrar
trabajo de gorila en una discoteca local y, de algin modo,
también el hecho de que ahora fuera el profesor mas joven
de su departamento de Ciencias Politicas.

Sali de la pequefia capilla blanca casi a trompicones y
aspiré el aire calido del verano. Verano. ;Habria sido eso
nada mas? ;Una historia de verano? No éramos dos chava-
les calientes que buscaban marcha en un campamento; éra-
mos dos adultos buscando soledad para nuestras activida-
des —ella para su arte, y yo para escribir mis disertaciones
sobre ciencias politicas— que se habian conocido y se ha-
bian enamorado perdidamente, y ahora, que se acercaba
septiembre, bueno... Todo lo bueno se acaba. Toda nues-
tra relacién tenfa ese aire irreal, ambos apartados de nues-
tras vidas habituales y de todas las cosas mundanas que la
componian. Quizas eso fuera lo que la hacia tan estupenda.
Quizés el hecho de que viviéramos en aquella burbuja ale-
jada de la realidad hacia mejor adin nuestra relacién, mas in-
tensa. O a lo mejor todo eran tonterias mias.

Al otro lado de la puerta of vitores y aplausos. Aquello
me despertd de mi estupor. El servicio habia acabado. To-
dd y Natalie eran ya el Sefor Barba de Tres Dias y Sefora.
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No tardarian en recorrer el pasillo y salir. Me preguntaba si
les tirarian arroz. Seguro que a Todd no le gustaria. Le es-
tropearia el peinado y se le pegaria a la barba.

No, no necesitaba ver mas.

Me dirigi hacia la parte trasera de la capilla y desapareci
justo en el momento en que las puertas de la capilla se
abrian. Miré hacia el espacio que habia delante. Nada, so-
lo..., bueno, espacio. Habia arboles a lo lejos. Los bungalo-
ws estaban al otro lado de la colina. La capilla formaba par-
te del lugar de retiro para artistas donde se alojaba Natalie.
Yo vivia en otro para escritores, mas alld. Ambos estableci-
mientos eran antiguas granjas de Vermont que aun cultiva-
ban algunos productos ecoldgicos.

—Hola, Jake.

Me giré hacia la voz familiar. Alli, a apenas diez metros,
estaba Natalie. La vista se me fue a su dedo anular izquier-
do. Como si me leyera el pensamiento, levanté la mano y
me ensefid su nueva alianza.

—Felicidades. Me alegro mucho por ti.

Pasé por alto mi comentario.

—No me puedo creer que hayas venido.

—Es que he oido que habria unos aperitivos espléndi-
dos —respondi, abriendo los brazos—. Ya sabes que no me
pierdo una ocasién asi.

—Muy gracioso.

Me encogi de hombros, mientras mi corazén se conver-
tia en polvo arrastrado por el viento.

—Todo el mundo me aseguré que no vendrias —dijo
Natalie—. Pero yo sabia que lo harias.

—Te sigo queriendo.

—Lo sé.

—Y tl me sigues queriendo.

—Yo no, Jake. Lo ves? —respondié, y me puso el anillo
delante de las narices.

—;Carifo? —Todd y su vello facial aparecieron por la
esquina. Me mird y fruncié el cefio—. ;Y este quién es? —
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pregunto, aunque estaba claro que lo sabia.

—Jake Fisher —me presenté—. Enhorabuena.

—:Dénde nos hemos visto antes?

Aquella se la dejé a Natalie. Ella le puso una mano so-
bre el hombro y respondié:

—Jake ha hecho mucho de modelo para nosotros. Pro-
bablemente te suena de alguna de nuestras piezas.

El seguia frunciendo el cefio. No me movi. No me eché
atrds. No aparté la mirada.

—Vale —respondio, a regafadientes—. Pero no tardes.

Me eché una dltima mirada malcarada y regresé hacia la
capilla. Natalie se gir6 de nuevo hacia mi. Sefalé al lugar
por donde habia desaparecido Todd.

—Parece divertido —observé.

—Por qué has venido?

—Necesitaba decirte que te quiero —dije—. Necesitaba
decirte que siempre te querré.

—Ya se acabd, Jake. Pasards péagina. Te repondras.

No dije nada.

—Jake?

—;Qué?

Laded la cabeza ligeramente. Sabia el efecto que tenia
ese gesto sobre mi.

—Prométeme que nos dejaras en paz.

No reaccioné.

—Prométeme que no nos seguirds, ni llamarés, ni nos
mandaras correos electrénicos.

El dolor del pecho fue en aumento. Se convirtié en algo
intenso y afilado.

—Prométemelo, Jake. Prométeme que nos dejards en
paz —repitié, mirdndome fijamente a los ojos.

—De acuerdo —accedi—. Lo prometo.

Sin decir mas, Natalie se alej6 y regresé a la puerta de
la capilla, junto al hombre con quien se acababa de casar.
Yo me quedé alli un momento, intentando recuperar el
aliento. Intenté enfadarme, quitarle hierro al asunto, no dar-
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le importancia y decirle que ella se lo perdia. Lo intenté to-
do, e incluso asumirlo con madurez, pero sabia que todo
aquello no era mas que un artificio para no afrontar el he-
cho de que me pasaria la vida desconsolado.

Me quedé alli, detrés de la capilla, hasta que di por he-
cho que todo el mundo se habia ido. Entonces volvi a la
parte delantera. El sacerdote de la cabeza afeitada estaba
de pie sobre los escalones. También Julie, la hermana de
Natalie, que me puso una mano sobre el brazo.

— Estas bien?

—Estupendo —le respondi.

El sacerdote me sonrié.

—Un dia precioso para una boda, jno cree?

—Supongo que si —dije yo, parpadeando para prote-
germe del sol, y luego me fui.

Cumpliria lo que me habia pedido Natalie. La dejaria
sola. Pensaria en ella cada dia, pero nunca la llamaria, ni me
acercaria, ni la buscaria en internet. Mantendria mi prome-
sa.

Seis anos.
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SEIS ANOS MAS TARDE

Aunque yo no podia saberlo en aquel instante, el mayor
cambio de mi vida llegaria en algin momento entre las
3.29 y las 3.30 de la tarde.

Mi clase de primero sobre la politica del razonamiento
moral acababa de terminar. Estaba saliendo del Bard Hall.
Era un dia perfecto para pasarlo al aire libre. El sol brillaba
con fuerza, y el aire era fresco en Massachusetts. En el patio
interior iba a jugarse un partido de frisbee. Los estudiantes
se habian distribuido por el campo, como si los hubiera es-
parcido una mano gigante. Sonaba musica a todo trapo.
Era como un folleto sobre la vida en el campus hecho reali-
dad.

Me encantan los dias asi. Como a cualquiera, supongo.

— Profesor Fisher?

Me giré. Habia siete estudiantes sentados en un semicir-
culo sobre la hierba. La chica que me hablaba estaba en el
centro.

—;Quiere sentarse con nosotros? —pregunto.

Sonrei y negué con la mano.

—Geracias, pero estoy en horario de despacho.

Segui caminando. Tampoco me hubiera quedado, aun-
que me habria encantado sentarme con ellos en un dia tan
espléndido como aquel. Una fina linea separa a profesores
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de alumnos, y lo siento, pero, por insensible que pueda pa-
recer, no queria ser ese tipo de profesor, el profesor que sa-
le quizéd demasiado con los estudiantes y que asiste de vez
en cuando a una fiesta de las fraternidades, o quizés incluso
invita a cervezas después del partido de fatbol. Un profesor
deberia mostrarse accesible y dar apoyo al alumno, pero no
puede convertirse ni en un colega ni en su padre.

Cuando llegué a la Clark House, la sefiora Dinsmore me
saludé frunciendo el cefio, como siempre. La sefiora Dins-
more era una mujer de armas tomar, y tal vez llevase de re-
cepcionista en el departamento de Ciencias Politicas desde
tiempos del presidente Hoover. Debia de rondar los dos-
cientos afos, pero, a juzgar por su impaciencia y su trato
desagradable, bien podria pasar por la mitad.

—Buenas tardes, belleza —le dije—. ;Algin mensaje?

—Sobre su mesa —respondié. Hasta en el tono de voz
se le notaba el cefio fruncido—. Y frente a la puerta tiene
una cola de alumnas, como siempre.

—Vale, gracias.

—Ni que les hiciera pruebas para coristas.

—Ya.

—Su predecesor nunca se mostré tan accesible.

—Venga ya, sefiora Dinsmore. Yo venia a verle cons-
tantemente, cuando era estudiante.

—Si, pero al menos sus pantalones cortos le cubrian al-
go de pierna.

—Y eso siempre le decepciond un poco, ;no?

La sefiora Dinsmore hizo todo lo que pudo para conte-
ner una sonrisa.

—AQuitese de en medio, ;quiere?

—Admitalo.

—;Quiere que le dé una patada en el culo? Salga de
aqui.

Le lancé un beso y entré al despacho por la puerta de
atras para evitar la fila de alumnas que se habian apuntado
a la tutoria del viernes. Tenia dos horas de visitas «abier-
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tas», los viernes de tres a cinco de la tarde. No habia lista,
eran nueve minutos por alumno, sin horario ni cita previa.
Solo habia que presentarse: el orden de llegada era el de
atencion. Respetdbamos estrictamente los tiempos. Nueve
minutos, ni Mas ni menos, y un minuto para salir y dejar
que el estudiante siguiente se acomodara y entrara en ma-
teria. Si alguno necesitaba mas tiempo, o si yo le dirigia la
tesis o lo que fuera, la sefiora Dinsmore le programaba una
visita mas prolongada.

Exactamente a las tres en punto hice pasar a la primera
alumna. Queria discutir las teorias de Locke y Rousseau,
dos politélogos més conocidos ultimamente por sus reen-
carnaciones en la serie Lost que por sus teorias filosoficas.
La segunda alumna no tenia otro motivo para estar ahi —si
se me disculpa la crudeza— que la de hacerme la pelota. A
veces me entraban ganas de ponerme en pie y decir: «Mas
vale que me hagas unas galletitas», pero lo entiendo. La
tercera alumna habia acudido para suplicarme un poco. Es
decir, pensaba que su nota de notable alto debia ser mas
bien un sobresaliente justito, cuando en realidad probable-
mente tendria que haberle puesto un notable pelado.

Asi era. Habia quien acudia a mi despacho a aprender;
otros, a impresionarme; otros, a suplicar; otros, a charlar...
Todo eso me parecia bien. No hago juicios de valor baséan-
dome en esas visitas. No estaria bien. Trato a cada estu-
diante que pasa por esa puerta igual que a los demas, por-
que estamos aqui para ensefar, si no ya ciencias politicas,
quizas si algo sobre pensamiento critico e incluso —jglups!
— sobre la vida. Si los estudiantes nos llegaran completa-
mente formados y sin inseguridades, jqué sentido tendria?

—Se queda en notable alto —dije cuando acabd su alo-
cucién—. Pero estoy seguro de que en el proximo trabajo
podras sacar mejor nota.

Soné el zumbido del reloj. Si, como decia, soy muy es-
tricto con los tiempos. Eran exactamente las 15.29. Por eso

12
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supe, cuando repasé todo lo sucedido, cudndo habia em-
pezado todo: entre las 15.29 y las 15.30.

—Gracias, profesor —dijo ella, mientras se ponia en pie
para marcharse. Yo también me puse en pie.

Mi despacho no habia cambiado un apice desde que
me nombraron jefe del departamento, cuatro afios antes,
momento en que ocupé el que habia sido el despacho de
mi predecesor y mentor, el profesor Malcolm Hume, secre-
tario de Estado en un gobierno y jefe de gabinete en otro.
Aln conservaba aquel magnifico desorden que le daba un
aire nostalgico: antiguos globos terrdqueos, volimenes
enormes, manuscritos amarillentos, posteres despegandose
de la pared, retratos enmarcados de hombres con barba...
No habia ningun escritorio, solo una gran mesa de roble a
la que podian sentarse doce personas, el nimero exacto de
mi clase de tesis de grado.

No habia ni un rincén despejado. No me habia molesta-
do en redecorar la sala, y no tanto por respeto a mi mentor,
como muchos pensaban, sino porque, en primer lugar, me
daba pereza y no encontraba el momento; en segundo lu-
gar, lo cierto era que no tenia un estilo personal, ni fotogra-
tias de familia que colocar, y en realidad no me importaba
mucho esa tonteria de que «el despacho es el reflejo del
hombre» o, si me importaba, entonces es que yo era asi; y
en tercer lugar, porque siempre me habia parecido que el
desorden propiciaba la expresiéon individual. La esterilidad
y la organizacién tiene algo que inhibe la espontaneidad en
un estudiante. El caos parece ayudar a mis estudiantes a
expresarse: «Si el entorno ya es tan cadtico y desordenado
—deben de pensar—, jqué dafio pueden hacerle mis ri-
diculas ideas?».

Pero sobre todo era porque me daba pereza y no en-
contraba el momento.

Una vez en pie, ambos nos dimos la mano junto a la
gran mesa de roble. Ella sostuvo la mia un segundo mas de
lo necesario, asi que yo la retiré rdpidamente. No, eso no
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ocurre todo el tiempo. Pero ocurre. Ahora tengo treinta y
cinco afnos, pero cuando empecé, con veintitantos, ocurria
mas a menudo. ;Recordais aquella escena de En busca del
arca perdida en que una estudiante se escribia las palabras
«Te quiero» en los parpados? Algo asi me sucedié a mi el
primer semestre. Solo que en ese caso la segunda parte de
la primera palabra era «ME», y empezaba por «F» y no ha-
blaba de amor. No me vanaglorio de ello. Los profesores
ocupamos una posicion de poder enorme. Los hombres
que acceden a esas cosas o que de algin modo se creen
dignos de esas atenciones (no es por ser sexista, pero casi
siempre son hombres) suelen ser mas inseguros y estar mas
desesperados que cualquier jovencita de las que hacen
proposiciones a sus profesores.

Mientras esperaba sentado la llegada del siguiente
alumno, le eché un vistazo al ordenador situado a la dere-
cha de la mesa. Se habia activado el salvapantallas de la fa-
cultad. Era una pégina tipica de universidad, supongo. A la
izquierda, habia un pase de diapositivas de la vida en la
universidad, con alumnos de diferentes sexos, razas, credos
y religiones disfrutando del ambiente académico, interac-
tuando unos con otros, con los profesores, en actividades
extracurriculares, esas cosas. La cabecera de la pagina mos-
traba el logo de la facultad y sus edificios mas reconocibles,
como la prestigiosa Johnson Chapel, una versién ampliada
de la capilla donde habia visto casarse a Natalie.

A la derecha de la pantalla habia un recuadro con noti-
cias de la facultad, y en aquel momento, mientras entraba
el siguiente estudiante de la lista, Barry Watkins, y saludaba
con un «Eo, profe, ;como va eso?», vi una necroldgica en la
pantalla de noticias que me dejé de piedra.

—Hola, Barry —dije, sin apartar la vista del ordenador
—. Siéntate.

Lo hizo y puso los pies sobre la mesa. Sabia que no me
importaba. Barry venia cada semana. Habldbamos de todo
un poco, y de nada en particular. Sus visitas eran mas una
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