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La posibilidad del espionaje electrénico mediante detecto-
res implantados en el cerebro de un general enemigo: tal
es el tema sugerido por Dickson en esta novela, diez afios
antes de Watergate y las portentosas revelaciones sobre la
CIA yanqui. Tenemos aqui otra muestra de la capacidad
prospectiva de los escritores de ciencia ficcion. Pero la no-
vela es mucho mas que eso. El choque entre dos culturas,
entre dos modos diferentes de entender la vida (no importa
que uno de ellos sea el extraterrestre) jamas habia sido ana-
lizado con tanta profundidad psicolégica. Nacido en 1923,
el canadiense Gordon R. Dickson inicia su carrera literaria
en 1950, escribiendo en colaboracién con Poul Anderson.
El tema de la guerra interplanetaria es de los que ha culti-
vado con més asiduidad, mereciendo el premio Hugo 1965
por «Soldier ask not», perteneciente al ciclo de los Dorsai.
Sin embargo, en nuestra opinién es en «Al estilo extrate-
rrestre» donde supera el planteamiento meramente milita-
rista.
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Dando vueltas sobre el lecho, y dormido, Jason Barchar
se colocd de modo que el peso de la cabeza vino a des-
cansar sobre el lado derecho de su craneo bajo el cual se
habia implantado el receptor. El 4rea estaba todavia tierna,
incluso dos meses después de la operacién, de modo que
giré un poco mas hasta que quedd casi sobre su estémago
y siguié sonando con los osos.

Sofiaba que estaba de nuevo en la ladera de una colina
en las montafias Rocosas del Canada, donde estuviera en
realidad seis aflos antes. Yacia muy quieto bajo el sol de
primavera, con los prismaticos de gran potencia ante los
ojos, contemplando un pequefo valle natural en el que sé-
lo crecian unos cuantos abedules y abetos. Los tallos rotos
y resecos de la hierba que no sobreviviera al invierno, y que
aun perduraban entre la recién brotada, le aranaban las
mufiecas alli donde las mangas de la chaqueta no le prote-
gian la piel, y tenfa los codos doloridos por el contacto con
las rocas bajo la himeda superficie de tierra; pero ni siquie-
ra lo advertia. Alld abajo habia unas dos docenas de osos, y
la furia de las batallas primaverales del apareamiento los
dominaba. Los cachorros, negros o castanos, ya estaban ca-
si todos en los arboles, y las hembras retrasaban el paso.
Pero justo a los pies de Jason, en aquel campo de batalla
que era una extension de hierba, dos machos se atacaban
de pie sobre sus patas traseras, los cuellos arqueados como
serpientes y las cabezas adelantadas en gesto de cdlera.
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Estaban enfrascados en su rabia. Echado en la ladera no
le veian, como tampoco vefan a las hembras que se rezaga-
ban ni a los cachorros subidos a los arboles; tampoco les
importaba. Para cada oso no habia més que el adversario
que se enfrentaba con él. Se mostraban casi ceremoniosos
y totalmente sinceros en sus avances y retrocesos pesados.
El corazén de Jase latia a su mismo ritmo. Eso habia hecho
de él un naturalista, lo que, como todo trabajo importante,
era en realidad un modo de pensar y no sélo la aplicacién
de los conocimientos aprendidos en los libros, segin la
gente que, pensando de ese modo, no comprendia cosas
tales como la lucha primaveral de los osos.

La gente creia que el ansia de luchar, la lucha misma
con su triunfo o derrota, era una simple cuestién de instinto
automatico, de reflejos simplistas. Pero no era asi. Habia
costumbre en ello, y un complejo de experiencia que espe-
raban por parte de cada combatiente. Se exigia de cada
oso deseo y decisién. Y habia también esperanza y temor, y
la necesidad de distinguir una baladronada de una amena-
za auténtica. Muchos factores entraban en cada situacién
de lo que tenia lugar en el valle, en cada combate..., y ja-
mas dos combatientes eran iguales a otros.

De modo que Jase, dormido ahora, sofiaba que obser-
vaba y aprendia de los osos. Mientras tanto, el zumbido de
los insectos en su suefio se mezclaba con el zumbido del
aparato acondicionador de aire en la ventana de su dormi-
torio y en la ventana de la salita, mas alléd. Todo el aparta-
mento de muros de ladrillo, en aquella noche calurosa y hu-
meda de junio, era como un refugio totalmente aislado de
la vida nocturna de Washington capital, mas alld de sus mu-
ros, donde los coches circulaban toda la noche sobre el as-
falto brillante, cruzando los semaforos y pasando ante los
anuncios luminosos de los restaurantes.

En el silencioso apartamento nada se movia. El acondi-
cionador de aire zumbaba. El dormitorio estaba en som-
bras. La luz distante de un farol de la calle penetraba débil-
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mente entre las cortinas corridas y proyectaba en el muro
fronterizo, mas alld del lecho, dos rectdngulos borrosos y
fantasmales. En ocasiones parecian a punto de fundirse, tan
inseguros y palidos eran.

Las ropas de Jase estaban echadas sobre una silla junto
a la cama. Bajo ésta, la alfombra era un charco de oscuri-
dad que se prolongaba hasta la puerta abierta y pasaba
por ella al espacio mas amplio que era la sala. Alli los mu-
ros estaban iluminados por otras tres ventanas fantasmales.
La luz difusa dejaba ver unos estantes de libros y una caja
de cristal llena a rebosar de pieles de pequefios animales,
cuidadosamente cosidas, preservadas con bdrax y clasifica-
das. Vencidas por aquellos muros invisibles de cristal como
los osos estaban vencidos por los instintos y deseos invisi-
bles. En las librerias, que cubrian los muros de la habitacién
desde el suelo al techo, la luz que penetraba entre las corti-
nas apenas permitia ver algunos titulos: P. Chapin, Prepara-
cién de las pieles de pajaro para su estudio; H. Hediger,
Wildgere in Gefangenschaft; K. P. Schmidt, Corolarios y co-
mentarios al clima y la evolucién; paginas de revistas recor-
tadas y encuadernadas; W. K. Gregori, Surgimiento de la
evolucion...

Sobre la mesa llena de papeles y en sombra estaba
también el cheque, todavia sin cobrar, extendido a nombre
de Jason Lee Barchar por la Seccién para el Estudio de la
Vida Salvaje del Departamento del Interior de los Estados
Unidos, de reciente formacién. Era un cheque de media pa-
ga, ya que Jase habia disfrutado de permiso sabatico los
dos Ultimos meses. Bajo el cheque habia una tarjeta de
cumpleafios, que ya llevaba alli dos semanas, y en la que
podia leerse: «Sin la menor disculpa para con A. A. Milne:
Felicisimo cumpleanitos. Con carifio, Mele».

Aislado en la oscuridad, el apartamento dormia... todo
en él excepto el receptor, el diminuto microvideo implanta-
do bajo el craneo de Jase y cuyos alambres, finisimos como
cabellos, penetraban en ciertas areas de su cerebro. Insom-
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ne y en absoluto aislado, el receptor estaba conectado me-
diante un canal impecable e invisible de espacio a un frio y
oscuro fragmento de fabricacién terrestre, tan distante que
ahora empezaba a ser alcanzado por la misma luz que bri-
llara sobre aquellos condenados en los Juicios de Brujas de
Salem en 1692.

Muy cerca, aproximandose —aunque él no lo sabia—
hacia aquel fragmento, y en una nave apenas mayor que
una lancha de motor de diez metros, venia otro sofiador.
Un soflador que jamas habia respirado el aire primaveral de
las montafias, ni el ambiente himedo de una noche de
Washington, ni la atmoésfera terrestre. Las muestras de piel
conservadas para su estudio, los libros de nuestro mundo,
los anuncios luminosos de los restaurantes, le habrian resul-
tado totalmente ininteligibles. No habria podido compren-
der tampoco la tarjeta de cumpleafios, ni mantenerse con
aquel cheque firmado, ni se habria sentido interiormente
agitado por aquella batalla de los osos.

Sin embargo, también él sonaba. Estaba sentado con
las manos apoyadas en un tablero cubierto de clavijas y
conmutadores. Las manos, como el cuerpo, estaban cubier-
tos de pelo espeso y negro. Pero su carne era calida. Un
fluido vital, impulsado por un érgano semejante al corazon,
fluia por las venas de su cuerpo renovado por el oxigeno
de una atmésfera que también Jase hubiera podido respi-
rar.

Su mente obedecia a sus propios impulsos. Sentia calor
y frio, deseos y temor, y la necesidad de tomar decisiones.
Habia valor en él; y esperanza.

Y ahora, al aproximarse a aquel fragmento cuya existen-
cia ignoraba, y lo mismo que Jase en el silencio sélo corta-
do por un zumbido de su apartamento de Washington, el
otro sofiaba también. Sofaba con un palacio blanco, de va-
rios pisos bajo la superficie y sélo tres por encima de ella, y
recibiendo la luz de una estrella todavia no descubierta. Y
alld, en el piso superior, las madres de sus hijos, y sus hi-
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jos..., erguidos, fuertes y honorables, y sofiando como él
sofnaba ahora.

Pero él sonaba despierto. Y su suefio consistia en la
Fundacién de un Reino.
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... Y asi sucedié que, antes de que Jason despertara,
Kator Primosegundo, que viajaba por una parte de Cefeo,
anotaba en sus cartas de navegacién como 47391L, pero a
la que el durmiente habria llamado Ursae Minoris o Polaris,
la Estrella Polar, se vio bendecido de pronto por ese Factor
Suerte que todos buscamos.

Inmediatamente —ya que aunque fuera simplemente un
Primosegundo era de la familia de Brutogas— aprovech¢ la
oportunidad que se le ofrecia y ajusto los controles. Ante él
se hallaba la posibilidad de Fundar su Reino. Asi pues, se
lanzé a hacer planes con todo cuidado y rapidez. Captd
con un rayo transmisor aquel artefacto que vagaba por el
espacio y que le ofrecia el Factor Suerte. Era un hermoso
artefacto, incluso en su estado fragmentario, y unas cinco
veces mayor que la nave exploradora de dos plazas en la
que él y Aton Tiomaterno, de la familia Ochadi, habian es-
tado haciendo un viaje rutinario de recogida de muestras y
restos por toda la galaxia.

Kator lo enfocé exactamente en el centro de la pantalla
visora y se echd atrds en su silla de piloto. Un muro de con-
tencion de brillante superficie, a la izquierda de la pantalla,
le devolvié su propia imagen, y él se retorcié pensativa-
mente los bigotes tiesos de gato en el rostro de forma casi
triangular, y medité satisfecho en la situaciéon con toda la
velocidad que su prudencia le aconsejaba.

Nunca una situacién habria sido mas conveniente. Aton
Tiomaterno no estaba siquiera relacionado por vinculos
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matrimoniales con la familia Brutogas. Cierto que él, como
los Brutogas, era en politica del partido Hook y no de los
Rod. Pero, por otra parte, las posibilidades en contra de
que un Factor Suerte como éste se presentara a dos indivi-
duos en una investigacion cientifica eran astronémicas.

Ello cancelaba automaticamente todos los Deberes y
Convencionalismos Habituales. Aton Tiomaterno —de ha-
ber sido simplemente un observador de la situacién y no el
otro Unico miembro de la tripulacién— habria aprobado
por supuesto la intencién de Kator de integrar positivamen-
te el Factor Suerte en su propia vida. «KAdemas —se dijo
Kator observando su propia imagen en la brillante superfi-
cie y acariciandose los bigotes de gato—, yo soy joven y
tengo mis mejores afios por delante».

Se levanté de la silla del piloto, desconecté la grabado-
ra interior de la nave y extendio las garras casi ocho centi-
metros al extremo de unos dedos cortos y gruesos. Volvid
al departamento en que ambos dormian, tras la sala de
mandos. En una nave mas grande, esa puerta nunca habria
estado abierta. Pero en una tan pequefia como ésta, los ex-
ploradores habian de llevar a cabo su trabajo sin el benefi-
cio de un Hombre Clave. Aton dormia en la litera inferior,
de espaldas a él.

Con la mayor destreza, Kator hundié las garras en la es-
pina dorsal, en la base del crdneo redondo y cubierto de
pelaje negro de Aton. Este suspiré y quedé inmévil. No ha-
bia sentido nada, de eso estaba seguro Kator. El golpe ha-
bia sido répido y certero. Sacé el cuerpo pesado de la lite-
ra, lo llevd tiernamente a la cdmara de presién de aire y lo
lanzé a la amplitud del espacio exterior. Volvié a la graba-
dora, la puso de nuevo en marcha e informé del hecho de
que Aton se habia lanzado violentamente contra él sin pre-
vio aviso en un ataque de locura, desconectando involunta-
riamente la grabadora en el impulso de su ataque. Como
Kator le opusiera resistencia, Aton habia enloquecido, sal-
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tado a la cdmara de presién de aire, y se habia suicidado
arrojandose al vacio exterior.

«Era cierto», pensé Kator con gratitud, reflexionando en
sus antepasados al terminar de grabar el relato. «Mientras
otros piensan, yo actlo», habia sido el lema de los Bruto-
gas originales. Kator se acaricié los bigotes, agradecido a
sus antepasados.

Se colocé el equipo espacial. Poco después de una hora
segun el equivalente del tiempo del pueblo de Kator, que
se llamaban los ruml, éste habia unido con una cuerda
magnética el casco del artefacto danado sin duda por una
explosién y, cubierto por el traje espacial, iba avanzando
lentamente por esa cuerda hacia el casco. Lo alcanzé sin di-
ficultad y se puso a explorar el descubrimiento a la luz del
reflector que llevaba unido al traje espacial.

Evidentemente, habia pertenecido a un pueblo muy pa-
recido al de Kator. Las puertas eran de tamafio normal para
él, y en sus asientos podria haberse sentado Kator con toda
comodidad. Por desgracia, la mayor parte del material ori-
ginal de lo que era indudablemente una nave espacial ha-
bia quedado destrozada por una explosién del campo de
reduccién que la destruyd casi por completo. Lo cual era
importante, muy importante, ya que el sistema de conduc-
cion mas rapido que la luz, utilizado por el pueblo de Kator,
también seguia la teoria del campo de reducciéon del uni-
verso, y con un campo magnético semejante a éste, que, al
explotar, habia dejado unas manchas con los colores del ar-
co iris en los muros ruinosos del artefacto.

Naturalmente, casi todo lo que no quedé destrozado a
bordo del artefacto fue lanzado al espacio como resultado
de la explosién... Pero no todo, descubrié Kator. Encontrd
una especie de maletin de mano, con un asa semicircular,
encajado entre las patas de uno de los asientos. Kator lo
saco de alliy lo llevd a su nave con él.

Después de hacerle las pruebas de seguridad rutinarias,
procedié a abrirlo. El descubrimiento era magnifico. Varios
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modelos de lo que parecia ser algo para cubrir el cuerpo,
fabricados todos de una pieza, de un material sélido y fino,
como un arnés capaz de cubrir el cuerpo entero, si es que
algo asi resultaba concebible. Pero no habia en él gancho
alguno para colocarse honores ni armas. Sin embargo, si
habia honores de varias formas y disefios, de metal, en la
caja; generalmente en forma de anillo, y de un tamafo que
sin duda seria adecuado para colocarlo en los dedos o en
los brazos. Y también lo que era evidentemente un utensi-
lio de escritura, de suave cera roja, con una punta afilada y
un dispositivo para proyectarlo de su caja.

Metidos en un fino material envolvente de propiedades
semejantes al plastico y de construccién evidentemente ar-
tificial, habia dos contenedores de forma extrafna que tal
fueran protectores para los pies. Todavia habia tierra adhe-
rida a su parte inferior y Kator se quedé sin respiracién al
descubrirla. Desprendié la tierra, se la llevé a un microsco-
pio y la examiné cuidadosamente.

El Factor Suerte no le habia fallado. Entre aquellos te-
rrones secos descubrié y separd una forma diminuta y seca:
el cuerpo de una criatura orgénica y muerta.

Era un gusano muy semejante a la forma primitiva de los
gusanos de su mundo.

Kator lo alzd cuidadosamente de la suciedad con unas
pinzas y lo encerré en un pequefio cubo de material trans-
parente y preservativo. «Esto era suyo», se dijo, metiéndolo
en la bolsa que pendia de un arnés. Quedaba mucho mate-
rial en el resto del artefacto para que los examinadores tra-
bajaran sobre ello alld en su mundo, a fin de descubrir la
procedencia de la raza que construyera el artefacto. Esta
pequefia forma, la raiz de su futuro Reino, la conservaria
siempre con él. Y si el Factor Suerte seguia asociado con la
situacién, podria utilizarlo. ..

Kator marcé su posicion y la direccién de vuelo que el
artefacto habia estado siguiendo cuando lo viera por pri-
mera vez. Entonces se dirigid, con el artefacto, a la zaga ha-
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cia el Mundo Ruml, y se echo en la litera de Aton para un
descanso bien merecido.

Al sumergirse en el suefio empezd a recordar algunos
de los otros vuelos que él y Aton habian realizado juntos en
esta misma nave de exploracién, y el arrepentimiento se
apoderé de él como un dolor profundo, hasta que las som-
bras del suefio vinieron a suavizarlo.

No habian estado emparentados, desde luego, ni si-
quiera por el matrimonio de unos parientes muy lejanos,
Pero habia llegado a sentir una profunda amistad por aquel
ruml mas viejo que él, y Kator no era de los que hacen
amistad con facilidad.

«Ahora bien —pensé al sumergirse hasta lo mas hondo
en el pozo del suefio—, cuando nos llama un Reino, ;qué
puede uno hacer?»

11
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El hombre que dormia se desperté y se encontré lloran-
do. Por un momento continudé echado sin moverse, el ros-
tro hundido en la almohada contra la cabecera de madera
de arce de su lecho en la habitacién en sombras. No podia
apartar de su mente el hecho de que Aton estaba muerto,
de que él lo habia matado.

Luego, gradualmente, el zumbido continuo y reconfor-
tante del acondicionador de aire empezé a mezclarse con
el recuerdo de Aton. La blandura de aquello que era la al-
mohada junto a su rostro, la superficie plana que era el col-
choén bajo su cuerpo horizontal, empezaron a manifestars-
ele como cosas que podia reconocer y pertenecientes a un
lugar que nada tenia que ver con el espacio vacio, ni con
un artefacto, ni con la Fundaciéon de un Reino. El recuerdo
de otra vida cobré vivencia alld en el fondo del cerebro del
durmiente e invadié de nuevo su consciencia. Secandose el
rostro con la fina sadbana que le cubria, se incorporé en el
lecho.

Estaba en su propia habitacién. En la mesilla de noche,
junto a él, las cifras luminosas y amarillentas del desperta-
dor brillaban en el circulo de oscuridad que era la esfera.
Era la una y veintitrés minutos de la madrugada. Extendié
la mano buscando a tientas la forma negra del teléfono de-
tras del reloj. Sus dedos, torpes por el suefio, derribaron el
auricular de su base antes de haberse cerrado sobre él. Pe-
ro se lo acercd al oido, enfrenté el aparato a la luz débil de
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las ventanas y marcé el nimero de Mele. Sond, sond otra
vez.

—Diga —era su voz, cargada de suefio, que respondia
de pronto.

—Mele —comenzd, y parecia que a la garganta le cos-
taba modular la voz—. Soy yo, Jason. Estoy agotado. He
establecido contacto ahora mismo, mientras dormia.

—Jase. —Era como si captara lentamente la informacién
al otro extremo, y vacilé por un instante. De pronto se oyd
su voz mas fuerte—: ; Jase? ; Estas bien, Jase?

—Si. —Se secd el rostro con una mano temblorosa y
torpe e inspirdé profundamente. Era ridiculo sentirse de este
modo y en estas circunstancias. Pero asi era como se sen-
tia.

—Tu voz suena extrafa, Jase. ;jEstds seguro de encon-
trarte bien?

—Si —repiti6—. Sélo se trata de algo que sucedié al
otro extremo. Eso es todo.

—;Qué fue?

—Te lo diré mas tarde. —Ya recuperaba el dominio de si
mismo. Incluso a sus propios oidos, su voz sonaba mas con-
trolada y fuerte, mas sensata. Mas oficial—. Me vestiré in-
mediatamente e iré a la Fundacion. jQuieres llamar a la
Junta?

—En seguida. Ahora ya pareces estar mejor.

—Me siento mejor —dijo él—. Me vestiré y haré el equi-
paje. Saldré dentro de unos quince o veinte minutos. Coge-
ré un taxi. ;Quieres que te recoja de camino?

—Si, por favor. —La voz que le llegaba ahora era una
voz célida, alegre, més despierta ya; y a él le gusté mucho
—. Llamaré a los de la Junta y te telefonearé otra vez en
cuanto lo haya hecho. Hasta ahora, carino.

—Adibs... carino —contestd, y oyd coémo ella colgaba
el teléfono.

También él colgd y se levantéd de la cama. De pie y cu-
bierto sélo con los pantalones del pijama, en la habitacién

13
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oscura, sintiendo el suave contacto de la blanda alfombra
bajo los pies y la brisa del acondicionador de aire refrescan-
dole el pecho cubierto de sudor, se desperté por comple-
to.

Pulsé el aplique de la mesilla de noche que encendié
todas las luces del dormitorio. Con aquel brillo repentino y
amarillento, el lecho desordenado y los muros familiares
parecieron saltar hacia él con una brusquedad extrafia. Agi-
t6 la cabeza cara librarse de la Ultima sensacién de estar en
la mente de Kator Primosegundo, pero no tuvo éxito. Co-
gi6é unos calzoncillos y una camisa de manga corta del ca-
jon inferior y cruzé la puerta del cuarto de baro, frente a la
sala de estar, que aun seguia en la oscuridad.

Se duch¢ y el agua caliente le reanimé. Empezaba —y
ahora se hallaba lo bastante despierto para sonreir ante la
idea— a sentirse humano de nuevo. Salié de la ducha, se
enjaboné el rostro y se afeité. lba olvidando ya que sélo
era un zodlogo normal, de veintitantos aflos y muy apega-
do a la tierra.

Pero el enjuagarse el rostro volvié la sensaciéon de sho-
ck. Y con éste el temor que tratara de simular que no exis-
tia. Alzé el rostro goteante del agua del lavabo y se enfren-
té subitamente a la profundidad del espejo, las [dmparas
fluorescentes a cada lado ilumindndolo con crudeza. Y, por
un segundo, no lo reconociod.

No sélo le resultaba desconocido, sino que le era tan
extrafio como el de un animal al que jamas hubiera visto.

El rostro que veia era delgado y moreno, alargado y de
huesos estrechos. Unos huesos muy finos para un cuerpo
de tal estatura; y la piel tostada por la vida al aire libre que
era parte de su trabajo como zodlogo y naturalista. El pelo
negro, desordenado ahora, caia rizado sobre una frente
despejada de la que ya empezaba a retirarse ligeramente
Bajo esa frente, las cejas eran negras y rectas, como los ba-
rrotes de una verja.
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