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Es ta no ve la con tie ne un ex tra or di na rio men sa je de su pe ra- 
ción y es pe ran za.

Na rra la his to ria de una pa re ja que vi ve la lu cha pos te rior a
su di vor cio; la for ma en que se hie ren, las ti man a sus hi jos,
su fren tra ge dias pa ra le las y, sin em bar go, triun fan en su
nue va rea li dad.

Lo gran dio so de «Con tra ve neno» es que sus prin ci pios
pue den apli car se, no só lo en frac tu ras fa mi lia res, sino en
mu chas otras si tua cio nes de cri sis.

Sin du da, és ta es una obra úni ca, es cri ta pa ra lec to res te na- 
ces que nun ca es tán dis pues tos a de jar se en ve ne nar.
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AGRA DE CI MIEN TOS

Ha ce po co vi en la te le vi sión a un atle ta de al to ren di mien- 
to, tra tan do de rom per el ré cord mun dial de su es pe cia li- 
dad. Lo ase so ra ban en tre na do res, téc ni cos, psi có lo gos,
mé di cos, ma sa jis tas y pu bli cis tas. Com pren dí que el atle ta
ja más lo gra ría su pro pó si to si no con ta ra con to da esa gen- 
te com pro me ti da al re de dor.

Tu vo éxi to y pa só a los ana les de la his to ria, pe ro su
equi po de apo yo que dó en el ano ni ma to. Es injus to.

Al gún día de be ría eri gir se un salón de la fa ma pa ra
aque llos que han pues to su co ra zón ayu dan do a otros. Po- 
dría lla mar se el «salón de la tras cen den cia»: Quien su be a
una ci ma as cien de, quien lo em pu ja, en un ac to de amor y
ser vi cio, tras cien de.

Des de que em pren dí la aven tu ra de es cri bir una no ve la
de su pe ra ción ca da año, un gru po de per so nas ex tra or di- 
na rias se han apres ta do a ser mi equi po de apo yo.

Yo he as cen di do y ellos tras cen di do:
Ivon ne, pien so en ti to do el tiem po. Eres la pri me ra per- 

so na que lee lo que es cri bo y la úl ti ma en mos trar se sa tis fe- 
cha. Gra cias por ser la mo ti va ción de mi vi da y la mu sa de
to dos mis li bros.

Shec cid, Ivi y Char ly; gra cias por ve nir a abra zar me ca da
no che an tes de ir se a dor mir. Des pués de sen tir sus be sos,
es cri bo con ma yor en tu sias mo y me lle ga por fin la ins pi ra- 
ción. Los amo.

Cuauh té moc Sán chez, me has guia do a es cri bir con pru- 
den cia y rec ti tud. Eres quien es tá más cons cien te de los pe- 
li gros. Gra cias por cui dar me las es pal das.
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Ro sa Ele na Gu tié rrez, las se mi llas que sem bras te en mi
co ra zón, aho ra son li bros. Gra cias por creer en mí, cuan do
na die lo ha cía.

Pi lar Sán chez, na die me ha ce po ner los pies en la tie rra
me jor que tú. Te agra dez co por esa su til com bi na ción de
du re za y amor.

Li lia na Sán chez, eres quien me da más áni mo y mo ti va- 
ción. Por eso cuan do te veo se ria, des pués de leer un ca pí- 
tu lo, sé que de bo vol ver a co men zar.

Juan, gra cias por ser mi com pa ñe ro pa ra el de por te y
mi ami go pa ra la vi da. Tu no ble za me mo ti va a es cri bir con
el co ra zón.

Emi lio Apa ri cio, tu gran em pe ño en cui dar y ad mi nis trar
las edi cio nes, han lo gra do que el bar co si ga a flo te. Gra- 
cias.

Luis Ga briel Cé sar, char lar con ti go una ho ra me pro por- 
cio na for ta le za es pi ri tual du ran te va rias se ma nas. Gra cias
por ser un ins tru men to de Dios.

Yo lan da Elo rria ga, gra cias por su fran que za y cla ri dad de
jui cio. Co men za mos jun tos es ta his to ria y es pe ro que la ter- 
mi ne mos jun tos.

Jo sé Luis y Li lia Ro drí guez, us te des son mis más es tric- 
tos si no da les; me obli gan a es tu diar y dar siem pre un ma- 
yor es fuer zo.

Te re sa Na ta lia, ade más de ha cer las tra duc cio nes de mis
es cri tos, de tec tas erro res y me das di rec tri ces. Gra cias por
re ga lar me tu luz.

Mau ri cio He rre ra, eres mi co rrec tor más crea ti vo. Gra- 
cias por es me rar te en las re vi sio nes y por apor tar tan tas
ideas.

Ma rian ne Wa lker, gra cias por tus ora cio nes, tu cui da do
y tu pro fe sio na lis mo al tra du cir mis li bros al in glés. So mos
un equi po.

Bea triz Es pi no za, gra cias por sus es tu pen das in ves ti ga- 
cio nes de cam po y sus pa la bras de alien to.
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Jor ge Sán chez, tu co la bo ra ción en el di se ño y for ma ción
de mis li bros ha si do mag ní fi ca. Gra cias por ser tan pa cien- 
te con mi go.

Mi guel y Lau ra Mo re tt, gra cias por su apo yo in con di cio- 
nal y su amis tad in va lua ble; na die en se ña con el ejem plo
me jor que us te des.

Un agra de ci mien to es pe cial al ex tra or di na rio equi po de
Edi cio nes se lec tas dia man te, IDE NAP y Lí de res in te gra les.
Sin us te des nin guno de mis li bros hu bie se vis to la luz.

Que ri do lec tor: Sa ber que, al igual que yo, tie nes ne ce- 
si da des, anhe los y emo cio nes, me per mi te re dac tar los ca- 
pí tu los co mo car tas de di ca das es pe cial men te a ti. Gra cias
por leer las.
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IN TRO DUC CIÓN

La ma yo ría de mis no ve las se ba san en tes ti mo nios de per- 
so nas que me re la tan sus pro ble mas. Úl ti ma men te he es cu- 
cha do mu chos ca sos so bre rup tu ras y pér di das afec ti vas.

Cuan do me en contra ba más in de ci so so bre si de bía
abor dar el te ma, fui in vi ta do co mo ora dor en un con gre so
de su pe ra ción. Ahí co no cí a una con fe ren cis ta que ha leí do
mis tra ba jos. Char lé con ella y, de pron to, me to mó por los
hom bros pa ra de cir me:

—¡Car los, de bes es cri bir ese li bro! En tus an te rio res
obras te has ba sa do en el es que ma de ho ga res tra di cio na- 
les. No to dos son así. ¡La mi tad de los ni ños del mun do cre- 
cen en fa mi lias de un so lo pro ge ni tor! El cin cuen ta por
cien to de los ma tri mo nios por el ci vil se di suel ven y de los
que se man tie nen en la za dos, la mi tad son de cla ra dos nu los
en la vi da co ti dia na por los mis mos cón yu ges, ¿lo pue des
creer? ¿Tie nes idea de lo que su fre quien ha si do en ve ne- 
na do por un di vor cio irre vo ca ble? ¿Te ima gi nas lo que sien- 
te una per so na al per der lo úni co que le que da ba? ¿Sa bes
lo que le ocu rre a los hi jos de un ho gar frac tu ra do y có mo,
even tual men te pue den res ta ble cer se de la caí da? ¡Ade más,
exis ten otras des gra cias que tam bién in to xi can el al ma de
for ma le tal y hay mu chas per so nas en bus ca des es pe ra das
de un con tra ve neno!

Su vehe men cia era ca si con ta gio sa. Nos di ri gi mos ha cia
los ca me ri nos y ella pro si guió:

—Has plas ma do ideas que pre ten den evi tar rup tu ras,
pe ro ¿qué le di ces a quie nes re ci bie ron los con se jos de ma- 
sia do tar de, no los re ci bie ron, o sim ple men te no pu die ron
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apli car los? Ade más, si tus li bros, co mo al gu na vez di jis te,
as pi ran a ser más pre ven ti vos que co rrec ti vos, re fle xio na:
¿Sa bes có mo pue de pre ve nir a un lec tor cu ya vi da es más o
me nos es ta ble, vi sua li zar lo que le su ce de a quie nes in cu- 
rren en erro res co mo los que él ha es ta do ten ta do a co me- 
ter? Yo co noz co va rios ca sos in te re san tes… En es pe cial uno
que te im pac ta rá… Sién ta te, pon te có mo do…

Obe de cí bus can do plu ma y pa pel.
Con for me mi co le ga na rra ba, me fui in ter nan do con ella

en el mun do del do lor, pe ro tam bién pau la ti na men te des- 
cu brí el hi lo de una es pe ran za do ra sa bi du ría que po dría
dar le luz al os cu ro tú nel en el que via jan mi les de per so nas
en cir cuns tan cias si mi la res.

A par tir de ese día me en ce rré a des glo sar, pa la bra por
pa la bra, to das las car tas que re ci bo so bre el te ma y a es tu- 
diar con cui da do a los es pe cia lis tas en la ma te ria. No pu de
evi tar, du ran te los me ses que tar dé en es cri bir el tes ti mo nio
de mi ami ga, vi vir con in ten si dad los de ta lles de su dra ma y
de jar par te de mi al ma en el re la to.

Es te li bro ha bla so bre el di vor cio, pe ro no es só lo pa ra
di vor cia dos: Es pa ra quien de see ar mar se de es pa da y es- 
cu do que lo ayu den a no de jar se aba tir por los in for tu nios
y, so bre to do, pa ra quien es té dis pues to a po ner una só li da
co ra za pro tec to ra a sus re la cio nes afec ti vas en el fu tu ro.

De seo, que ri do lec tor, que dis fru tes le yén do lo tan to co- 
mo yo dis fru té es cri bién do lo, pe ro oja lá en cuen tres tam- 
bién aquí, las lu ces de dis cer ni mien to que me ayu da ron a
me jo rar al gu nas de las ideas subs tan cia les de mi vi da.

Car los Cuauh té moc Sán chez.
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PU DRIÉN DO SE POR DEN TRO

Des de ha ce años, di ri jo gru pos de re cu pe ra ción pa ra per- 
so nas que han su fri do pér di das afec ti vas. Tam bién ha go el
pa pel de me dia do ra du ran te di vor cios. He vis to ca sos con- 
mo ve do res, pe ro nin guno co mo el que voy a re la tar. Me
afec tó en for ma per so nal. Tan to, que mi vi da no ha vuel to a
ser la mis ma des de en ton ces.

To do co men zó cuan do al guien pu so en mi bu zón una
no ta so li ci tán do me ayu dar a cier ta pa re ja de for ma ur gen- 
te. Se me da ban los nom bres de las per so nas a quie nes de- 
bía asis tir y su di rec ción. El anó ni mo es ta ba en gra pa do a un
cuantio so che que en el que se me pa ga ba por ade lan ta do
el tra ba jo de con sul to ría por va rios me ses. In ves ti gué su
pro ce den cia sin mu cho éxi to. El do mi ci lio era el de un can- 
tan te. Pa tri cia, la hi ja de mi es po so lo co no cía.

—Es un ge nio —me di jo—, lo su fi cien te men te fa mo so
pa ra lle nar los tea tros con el pú bli co cau ti vo que lo si gue a
to dos la dos… Yo soy una de sus ad mi ra do ras y, se gún sé,
aca ba de di vor ciar se. Él y su exes po sa se es tán des pe da- 
zan do.

—Qué ex tra ño, Pa tri cia —le con tes té—. ¿Quién crees
que me ha ya en via do es ta no ta? Pien sa. El che que es de
una em pre sa. ¿No te pa re ce ri dícu lo? Ja más se ha ce un tra- 
ba jo de con se je ría por en car go. Son los in te re sa dos quie- 
nes de ben bus car la ayu da y pa gar por ella.
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Pa tri cia ase gu ró no te ner la me nor idea. El enig ma me
pro du cía un fran co ma les tar. Tu ve el che que en mi bol so
du ran te va rios días. Al fin, de ci dí ir al do mi ci lio en el que se
so li ci ta ban mis ser vi cios pa ra eva luar el asun to. Le pe dí a
mi es po so que me acom pa ña ra.

Cuan do lle ga mos a esa man sión, nun ca es pe ra mos que
al to car a la puer ta, és ta se abrie ra fren te a no so tros de jan- 
do es ca par un tu fo ma lo lien te. Re tro ce di mos con ges to de
as co, pe ro no fue esa la úni ca ni la ma yor im pre sión de re- 
pul sa que re ci bi mos. Fue la to tal os cu ri dad que bran ta da
só lo por el des te llo tam ba lean te de una lin ter na que se mo- 
vía de trás de la puer ta.

—¿Nos traen di ne ro, al fin? —pre gun tó una voz dé bil y
agu da.

La luz se de tu vo en nues tras ca ras. In ter pu se una ma no
pa ra evi tar ser des lum bra da. Dis tin guí dos cuer pos me nu- 
dos co mo los de un par de ni ños es con dién do se.

—¿Es tán sus pa pás?
—No.
La puer ta co men zó a ce rrar se. Me di cuen ta que en ese

lu gar se re que ría de ver dad asis ten cia ur gen te.
—Es pe ren. Ve ni mos a ayu dar los.
En ese ins tan te las dos per so ni tas dis cre pa ron. Una in- 

sis tió en ex pul sar nos de su te rri to rio y la otra in ten tó con- 
fra ter nar.

—Son ami gos.
—Quí ta te, ton ta… ce rre mos la puer ta.
—Vie nen a ayu dar nos…
—Na die pue de…
En su for ce jeo, la lin ter na ca yó al sue lo y se apa gó; Cé- 

sar la to mó de in me dia to.
—¿Qué quie ren? —pre gun tó la voz pre ca vi da.
—Ya les di je —con tes té—. Brin dar au xi lio.
Cé sar re pa ró la lin ter na y la en cen dió. Pu di mos des cu- 

brir a dos ni ñas con un pa re ci do ca si ge me las, de enor mes
ojos cla ros y ges to ate mo ri za do.
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—¿Por qué no hay luz? —cues tio né.
—Se fue des de ayer.
—¿Y por qué hue le tan mal? ¿Es tán sus pa pás? De sea- 

mos ha blar con ellos.
Los pa pe les se ha bían in ver ti do. La lin ter na da ba a su

po see dor una cla ra je rar quía. —Mi ma má es tá aden tro…
dor mi da.

—¿To ma me di ci nas?
—Sí.
—Que re mos ha blar con ella, ¿pue des des per tar la?
—No…
—¿Des de cuán do es tá dor mi da?
La ni ña des con fia da im pi dió a su her ma na se guir in for- 

man do. Arre ba tó la lin ter na a mi es po so y ja ló a su me lli za.
No se atre vie ron a ce rrar la puer ta, só lo co rrie ron ha cia la
os cu ri dad sin se pa rar se un pal mo una de la otra, co mo si lo
úni co con fia ble que tu vie ran pa ra re fu giar se fue ra su mu tua
cer ca nía.

—¿Qué ha ce mos? —Pre gun tó Cé sar—. Es te lu gar apes- 
ta.

—¿Por qué no bus cas la ca ja de fu si bles y re vi sas si pue- 
des res ta ble cer la luz?

Pro ce dió de in me dia to sin con tes tar.
Cuan do vol ví la ca be za ha cia el in te rior de la ca sa, des- 

cu brí el cuer po er gui do de un adul to a es ca sos me tros fren- 
te a mí. Me so bre sal té. Era una mu jer de ca be llo lar go,
alum bra da pau pé rri ma men te por la luz mor te ci na de una
ve la.

—¿Se ño ra Fuen tes? —pre gun té.
—¿Quién es us ted?
—Soy una di vor cia da —de cla ré.
—¿Per dón?
—Ha ce diez años me se pa ré de mi pri mer ma ri do —di je

le van tan do la voz—. La rup tu ra me hi zo mu cho da ño. Tam- 
bién nues tros hi jos su frie ron enor me men te. Pe ro to dos re- 
hi ci mos nues tra vi da.
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Ol ga Fuen tes tar dó en con tes tar. Se ta lló los ojos con
una ma no, sos te nien do la ve la con la otra co mo si mi ra ra a
un es pec tro pa ra do en el um bral de su puer ta.

—¿Por qué vino aquí?
Era del to do im pro pio sa car el che que de mi bol sa pa ra

de vol vér se lo. A to das lu ces, Ol ga no lo ha bía en via do. Op- 
té por ar gu men tar lo más sim ple, con el ries go de no so nar
muy creí ble:

—Pa tri cia, la hi ja de mi se gun do es po so me lo pi dió.
Ella sa be que us te des ne ce si tan apo yo.

—¿Su hi jas tra se lo pi dió? —re pi tió co mo tra tan do de
com pren der y dan do al sus tan ti vo un én fa sis de des pre cio.

—Sí. Tie ne vein ti cua tro años y es ad mi ra do ra de… us te- 
des.

—¡Aaaah! —di jo en fu re cién do se—. ¡Ya veo! Ha ga el fa- 
vor de salir de aquí.

Qui so em pu jar me; me re sis tí.
—Se ño ra Fuen tes, su ex ma ri do es un ar tis ta, una fi gu ra

pú bli ca. Hay quie nes lo ido la tran… y tra tan de ayu dar. No
lo to me a mal.

—To das las ad mi ra do ras de Faus to son unas ra me ras.
¡Lár gue se!

Contra rres té el em pe llón. Ella, al sen tir que no po día
con mi go, dio un gri to de ra bia y me plan tó su ve la en la
me ji lla. La lla ma se apa gó de in me dia to, pe ro la ce ra ar- 
dien te me abra só. Emi tí un ala ri do de do lor y me lle vé am- 
bas ma nos a la ca ra. Mi ré a la mu jer en fa da da; su si lue ta
ha bía des apa re ci do en la pe num bra. Al fon do de la es tan- 
cia, las ni ñas aga za pa das con tem pla ban la es ce na pren- 
dien do y apa gan do la lin ter na.

Du dé unos se gun dos. Ca mi né ha cia atrás, ¿va lía la pe na
se guir arries gán do me?

—Se ño ra Fuen tes —co men té sin mo ver me de mi lu gar
—. Yo tra ba jo con per so nas di vor cia das. Si si gue cier tos pa- 
sos, es po si ble re con quis tar la dig ni dad y ser fe liz otra vez.
¿Quie re in ten tar lo?
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—¡Quie ro que se va ya de es ta ca sa! —me gri tó—. Ten- 
go un flo re ro de cris tal en la ma no. Si no se va, voy a ases- 
tár se lo en la ca be za.

Me con ven ció.
Cuan do es ta ba dis pues ta a dar me dia vuel ta, Cé sar lo- 

gró arre glar el fu si ble y las lu ces de la ca sa se en cen die ron.
An te mí se pre sen tó el cua dro más contra dic to rio que ja- 
más ha bía vis to: por un la do, mue bles per fec tos, pi so de
már mol re cién pu li do, vi tri nas re lu cien tes, cor ti nas pro li ja- 
men te aco mo da das y, por otro, dos ni ñas su cias abra zán do- 
se en la es qui na de la es tan cia, va rios me tros atrás de una
se ño ra des pei na da, cu bier ta con una ca mi se ta mu grien ta
de al go dón, sin sos tén y su je tan do un flo re ro pa ra arro jár- 
me lo.

Tar dé en asi mi lar la es ce na. ¿Aca so, en su lo ca des es pe- 
ra ción, se de di ca ba a abri llan tar la ca sa has ta de jar la co mo
el sun tuo so es ce na rio de una ópe ra de ga la, sin ver se ella
mis ma al es pe jo ni lan zar les una mi ra da de pie dad a sus
ate rra das hi jas? Hi ce un úl ti mo in ten to:

—Ol ga… yo la com pren do… His to rias de per so nas co- 
mo us ted y co mo yo, son con tra rias a lo que de be ría de su- 
ce der, pe ro son las que más ocu rren… Por des gra cia las fa- 
mi lias es ta bles son po cas. Mu chas pa re jas he mos su fri do
rup tu ras drás ti cas y so mos una ma yo ría lle na de des con- 
fian za, ren cor, epi so dios de pre si vos e ira. He mos su fri do
mu cho, pe ro eso no sig ni fi ca que de ba mos vi vir aver gon za- 
dos.

Cé sar lle gó co rrien do has ta mi la do. En unos se gun dos
ana li zó la si tua ción. Igual que yo, no tó la dis cor dan cia en tre
las pil tra fas hu ma nas y el es plen dor del mo bi lia rio; en tre la
apa ren te asep sia ex tre ma y el ex tra ño he dor.

—Le pre sen to a mi ma ri do.
La mu jer le van tó el flo re ro.
—Se ño ra, cál me se —di jo él con su ha bi tual voz tran qui- 

la—. En tien da que no so tros no te ne mos ne ce si dad de es tar
aquí. Nues tra úni ca in ten ción es ayu dar.
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Ol ga Fuen tes ba jó la guar dia len ta men te.
—¿Son con se je ros ma tri mo nia les?
—Cé sar es em pre sa rio —con tes té—. Tie ne res tau ran tes.

Soy yo quien se de di ca a dar orien ta ción, pe ro mi es pe cia li- 
dad no es rein te grar ma tri mo nios, sino ayu dar a quie nes
han su fri do la des gra cia irre pa ra ble de una di vi sión fa mi liar.

—Ma má —nos in te rrum pió una de las ni ñas—. Es tán
salien do mu chos ani ma li tos por de ba jo de la es tu fa.

Ol ga de jó la pie za de cris tal so bre la me sa y ca mi nó ha- 
cia la co ci na. Fui mos tras ella. El mal olor se in cre men ta ba
no ta ble men te al en trar ahí. En efec to, unos in sec tos ras tre- 
ros, pe que ños co mo gu sa ra pos y aco ra za dos co mo es ca ra- 
ba jos, en tra ban y salían del es pa cio que ha bía en tre el pi so
y el fal dón de la co ci na.

Cé sar se pu so en cu cli llas y echó un vis ta zo.
—Hay cien tos de ellos… Se ría bue no ja lar la es tu fa pa ra

ver de dón de vie nen.
Ol ga Fuen tes asin tió. Mi es po so hi zo la ma nio bra con

di fi cul tad. El cua dro que des cu brió fue re pug nan te. Las ni- 
ñas gri ta ron. Ol ga se ta pó la bo ca con te nién do se pa ra no
vo mi tar. Un ga to tie so, de pe lo mo ja do y he rrum bro so es ta- 
ba sien do de vo ra do por una pla ga de co leóp te ros ne cró fi- 
los y mos cas.

—¿Qué es es to? —cues tio né, sa bien do bien lo que era.
—Yo lo sa ca ré —se co mi dió Cé sar—, só lo dí ga me dón- 

de hay una es co ba y un bo te de ba su ra…
Ol ga Ni dia se ña ló la puer ta del rin cón.
—¿Es su mas co ta?
—No. Tal vez de al gún ve cino.
—¿Có mo ha brá lle ga do has ta aquí?
—Qui zá Faus to lo gol peó y el po bre ani mal malhe ri do

se me tió a la ca sa por una ven ta na.
Me pa re ció una con clu sión pre ca ria ba sa da en hi pó te sis

en de bles.
Cé sar le dio la vuel ta con el pa lo de la es co ba.
—Tie ne un gol pe en la ore ja.
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—¿Lo ven hi jas? ¿Ven por qué les di je que no po de mos
con fiar en su pa dre? Uno de es tos días nos pue de ma tar a
al gu na de no so tras.

—No di ga eso, Ol ga —su ge rí—. Son con je tu ras muy
pe li gro sas.

—Se ño ra —co men tó mi es po so—, ese ga to tie ne al me- 
nos una se ma na de muer to ¿us ted no se dio cuen ta? To da
la ca sa hue le mal.

—¿Qué día es hoy?
—Do min go.
—Do min go… —re pi tió co mo ha cien do cuen tas—, ha ce

ocho días que no sali mos.
Mo ví la ca be za sin aca bar de creer. ¿De mo do que el

cuer po del ani mal se des com pu so gra dual men te mien tras
ellas se acos tum bra ban al mal olor en su lar go en claus tra- 
mien to con las ven ta nas ce rra das?

—Cuan do me sien to bien, lim pio los pi sos y ali men to a
mis hi jas… lue go me duer mo un ra to. To mo anti de pre si vos.
Úl ti ma men te he dor mi do mu cho.

—Es in creí ble… —co men té—, es to me re cuer da a una
chi ca aban do na da por su no vio seis días an tes de la bo da.
El mu cha cho sim ple men te se fu gó pa ra eva dir el com pro- 
mi so. En ton ces, ella se lle nó de amar gu ra y co ra je. La co no- 
cí va rios años des pués. Le pre gun té por qué nun ca ha bía
vuel to a ena mo rar se de otro hom bre y me con tes tó con
una fra se muy grá fi ca; di jo sim ple men te: «por que me es toy
pu drien do por den tro». Per do ne que se lo di ga, pe ro lo
mis mo le es tá pa san do a es ta ca sa y a to dos los que vi ven
en ella.

Cé sar co men zó la des agra da ble ta rea de sa car el cuer- 
po fé ti do cu ya pro ce den cia era un enig ma. Las ni ñas mi ra- 
ban ate rra das. Ol ga Ni dia se di ri gió a mí:

—Es toy muy con fun di da. ¿Real men te ne ce si ta ré ayu da
pro fe sio nal?

—El di vor cio es un cam bio tal an te que pro vo ca di ver- 
sos da ños —con tes té—. A una per so na ca sa da to dos la
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iden ti fi can co mo «la es po sa de Jor ge» o «la ma má de Ma- 
ry». Cuan do la ven so la sue len pre gun tar le: «¿Có mo es tán
tus hi jos?, ¿y tu ma ri do?, ¿no vino? Pe ro ¿por qué?». El di- 
vor cia do pier de su fa mi lia, su his to ria y su iden ti dad. Son
pa la bras ma yo res. A la car ga emo cio nal se su ma la so cial.
Pue de salir so la del es co llo, pe ro es mu cho más fá cil si
cuen ta con ayu da.

La mu jer me mi ró fi ja men te. Aga chó la ca be za y re pa ró
en su pé si ma in du men ta ria, qui zá por pri me ra vez en ocho
días. Sus enor mes pe chos se trans pa ren ta ban en la del ga da
ca mi se ta su cia; sin tió ver güen za. Se vol vió pa ra com pro bar
si mi ma ri do la es pia ba, pe ro Cé sar es ta ba muy ocu pa do
ha cién do se car go de los res tos del ani mal, se gui do de las
me lli zas que ha bían tro ca do su ho rror en as quea da cu rio si- 
dad.

To dos sal ta mos al es cu char la voz de un hom bre si tua do
a nues tras es pal das.

—¿Qué es tá pa san do aquí? ¿Hay fies ta?
—¡Pa pá! —Gri tó una de las ni ñas—. En contra mos un

ga to muer to. Mi ra, ven. ¿Tú lo ma tas te? ¡Ma má di jo que
fuis te tú! ¿Por qué lo hi cis te?

El hom bre se que dó es tu pe fac to. Es tá ba mos, al fin,
fren te al fa mo so ar tis ta bohe mio que can ta ba can cio nes de
amor y ha cía so ñar a mu je res co mo Pa tri cia. Abrió las ven- 
ta nas de par en par y des pués ca mi nó a gran des pa sos ha- 
cia su exes po sa pa ra to mar la de un bra zo.

—¡Aca bo de en te rar me de la úl ti ma por que ría que hi cis- 
te! —le di jo a gri tos—. Ven go de la dis que ra. ¡Ya me di je- 
ron tu úl ti mo chis te! ¿Crees que vas a po der des truir me?
An tes te ma to ¿me oyes?

Las ni ñas gri ta ban tra tan do de se pa rar a sus pa dres.
—¡Es ver dad! ¡Tú ma tas te a es te ga to! Ma má nos lo di- 

jo. Y tie ne ra zón. Nos quie res ma tar a no so tras tam bién.
El hom bre ja lo neó a la mu jer.
—¿Les di jis te eso a las ni ñas? ¿Y por qué no les di ces lo

que me has he cho a mí? ¿Por qué no les di ces que te


