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El pa dre Ruiz-Sán chez no es só lo un sacer do te, sino ade- 
más un sa bio; y no só lo un sa bio, sino ade más un ti po hu- 
ma no. Por eso, al lle gar al pla ne ta Li ti nia, cu yos ha bi tan tes
—rep ti les do ta dos de in te li gen cia— úni ca men te creen en
la ra zón pu ra, el pa dre Ruiz-Sán chez se ve con fron ta do a un
pro ble ma teo ló gi co de cu ya so lu ción pue de de pen der el
por ve nir de dos mun dos. Des ga rra do en tre las en se ñan zas
de su fe, las de su cien cia y las ín ti mas exi gen cias de su hu- 
ma ni dad, só lo un ca mino pa re ce ofre cér s ele: el de la he re- 
jía.

JA MES BLISH, co no ci do au tor de cien cia-fic ción al can zó la
ce le bri dad por ha ber es cri to UN CA SO DE CON CIEN CIA,
que en 1959 ob tu vo el PRE MIO HU GO. En es ta no ve la nos
ofre ce un ra ro ejem plo de apli ca ción de un te ma re li gio so
en cien cia-fic ción. Ha to ca do tam bién te mas de pa rap si co- 
lo gía y es au tor de una no ta ble His to ria fu tu ra, con te ni da
en su se rie de «Las ciu da des nó ma das».
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In tro duc ción

Re fie ro aquí las eta pas de la evo lu ción de Ro ma des de sus
orí genes, y en la se gun da par te ha go men ción a la santi- 
dad
de los mis mos lu ga res des de los al bo res de la Cris tian dad.
To do cuen to es cri bo se ba sa en el tes ti mo nio de otros au- 
to res
o, sen ci lla men te, en lo que he po di do ver por mi mis mo.

John Ca pgra ve. El so laz de los pe re gri nos.
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LI BRO PRI ME RO
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La puer ta de pie dra se ce rró con es trépi to. Era la tar je ta
de vi si ta de Clea ver. Ja más puer ta al gu na, por ma ci za,
com pli ca da o bien en ca rri la da en sus guías que es tu vie se
ha bía lo gra do im pe dir que aquél la ce rra ra con for mi da ble
es truen do, co mo si el mun do se vi nie ra aba jo. Y tam po co
ha bía en el uni ver so pla ne ta lo bas tan te hú me do y con la
su fi cien te den si dad at mos fé ri ca pa ra amor ti guar el rui do; ni
si quie ra Li ti na.

El pa dre Ra món Ruiz–Sán chez, oriun do del Pe rú, miem- 
bro re gu lar de la Com pa ñía de Je sús, con pro fe sión de los
cua tro vo tos, pro si guió la lec tu ra. Los de dos im pa cien tes
de Paul Clea ver ne ce si ta rían al gún tiem po pa ra li be rar le del
tra je de ex plo ra dor que ves tía, y en el ín te rin el pro ble ma
sub sis tía. Un pro ble ma que se re mon ta ba a un si glo atrás
—se plan teó por vez pri me ra en 1939—, pe se a lo cual la
Igle sia no ha bía con se gui do es cla re cer lo. Por lo de más, era
de una com pli ca ción dia bó li ca (ad je ti vo ofi cial men te re co- 
no ci do, ri gu ro sa men te se lec cio na do y con la pre ten sión de
que fue ra in ter pre ta do en sen ti do li te ral). La pro pia no ve la
que ha bía pro mo vi do el ca so fi gu ra ba en el Ín di ce de Li- 
bros Prohi bi dos, y só lo por dis pen sa de la Or den a la que
per te ne cía te nía el pa dre Ruiz–Sán chez ac ce so es pi ri tual a
ella.

Vol vió la pá gi na sin ape nas pres tar aten ción al rui do de
bo tas y gru ñi dos que lle ga ban del salón. El tex to dis cu rría
ca da vez más inex tri ca ble, más in si dio so e in so lu ble con for- 
me avan za ba en la lec tu ra:
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(…) Ma gra vio ame na za a Ani ta con in du cir a Si la —
un bru to in te gral (je fe de una ban da de mer ce na rios:
los si la va nos) que pre ten de aban do nar a Fe li cia en
ma nos de Gre go rio, Leo, Vi te lio y Ma cdu ga lio, cua- 
tro ex ca va do res— a que abu se de ella si no ce de a
sus ape ten cias y se avie ne a man te ner a Ho nu frio en
el en ga ño rea li zan do el ac to con yu gal cuan do se le
pi da. Ani ta, que di ce ha ber des cu bier to ten ta cio nes
in ces tuo sas en Je re mías y Eu ge nio…

¡Va ya por Dios! Otra vez ha bía per di do el hi lo. ¿Quié nes
eran Je re mías y Eu ge nio? Ah, sí…, los «fi la del fos» o her ma- 
nos en tra ña bles (se gu ro que aquí se ocul ta ba al go re pro ba- 
ble) que apa re cían al co mien zo del li bro, con san guí neos en
úl ti mo gra do de Fe li cia y Ho nu frio, es te úl ti mo, a juz gar por
las tra zas, ins ti ga dor de to das las vi lla nías y es po so de Ani- 
ta. Ma gra vio, que por lo vis to ad mi ra a Ho nu frio, es ins ti ga- 
do por el es cla vo Mau ri cio —pro ba ble men te si guien do ins- 
truc cio nes del pro pio Ho nu frio— a so li ci tar los fa vo res de
Ani ta, a la que lle gan es tos re que ri mien tos por in ter me dio
de su don ce lla For tis sa, que era o ha bía si do en al gún mo- 
men to com pa ñe ra de Mau ri cio, a quien ha bía da do hi jos,
to do lo cual obli ga ba a so pe sar con su ma cau te la el ca so.
Ade más, la con fe sión de Ho nu frio al ini cio de la tra ma fue
ob te ni da en su in te gri dad ba jo tor tu ra, vo lun ta ria si se
quie re, pe ro tor tu ra al fin y al ca bo. En cuan to a las re la cio- 
nes en tre For tis sa y Mau ri cio re sul ta ban to da vía más am bi- 
guas. A de cir ver dad no eran más que una su po si ción del
pa dre Wa re, el glo sa dor…

—Ra món, ¿quie res ayu dar me? —gri tó de re pen te Clea- 
ver—. Ape nas pue do mo ver me y…, y no me sien to bien.

El je sui ta y bió lo go apar tó a un la do la no ve la y se le- 
van tó alar ma do. Era muy ex tra ño oír a Clea ver ex pre sar se
en aquel tono.
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El fí si co es ta ba sen ta do en un al moha dón de jun qui llos
tren za dos re lleno con una es pe cie de mus go es pag ná ceo
que se hun día en el cen tro ba jo el pe so de su ana to mía. Se
ha bía des po ja do a me dias del tra je de ex plo ra dor, con fec- 
cio na do en fi bra de vi drio. Es ta ba pá li do y su do ro so aun
des pués de ha ber se qui ta do el cas co pro tec tor. Los de dos
gor de zue los se mo vían con tor pe za ti ran do de una cre ma- 
lle ra que se ha bía atas ca do.

—Paul, ¿por qué no me di jis te en se gui da que te sen tías
in dis pues to? An da, de ja eso ya, no ha ces más que es tro- 
pear lo. ¿Qué ha su ce di do?

—No lo sé con cer te za —con tes tó Clea ver, ja dean te,
sol tan do el ex tre mo de la cre ma lle ra. Ruiz–Sán chez se arro- 
di lló jun to a él y ma ni pu ló con cui da do pa ra en ca jar de
nue vo el dien te de la cre ma lle ra —. Me aden tré en la se l va
pa ra ver si des cu bría más mi ne ral de peg ma ti ta. Lle vo tiem- 
po pen san do que si al gún día se ins ta la se aquí una plan ta
pi lo to de tri tio, la pro duc ción po dría ser fa bu lo sa.

—¡No lo quie ra Dios! —ex cla mó Ruiz–Sán chez por lo
ba jo.

—¿De cías?… De to dos mo dos no en contré na da de
par ti cu lar. Só lo unos cuan tos la gar tos y sal ta mon tes, co mo
siem pre. Lue go tro pe cé con una plan ta se me jan te a un
ana nás y una de las es pi nas per fo ró el tra je y me hi rió. No
pa re cía co sa se ria, pe ro…

—No ves ti mos esos tra jes por ca pri cho. Vea mos la he ri- 
da. Va mos, le van ta las pier nas pa ra que pue da sa car esas
bo tas. ¿Dón de te hi cis te…? Ah, ya veo. Ca ram ba, tie ne mal
as pec to. Ha brá que tra tar lo. ¿Al gún otro sín to ma?

—Ten go la bo ca co mo des pe lle ja da —se que jó Clea ver.
—Ábre la —or de nó el je sui ta.
Clea ver obe de ció y el sacer do te pu do ob ser var que

aquél se ha bía que da do muy cor to en sus apre cia cio nes.
Te nía ca si to da la mu co sa bu cal cu bier ta de vi si bles ul ce ra- 
cio nes que in du da ble men te de bían de cau sar le in ten so do- 
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lor y cu yos bor des apa re cían muy mar ca dos, co mo si hu bie- 
ran si do pro du ci das con un pun zón pa ra mar car biz co chos.

Ruiz–Sán chez se abs tu vo de for mu lar co men ta rios y su
ros tro adop tó una ex pre sión de fin gi da in di fe ren cia. Si el fí- 
si co sen tía ne ce si dad de mi ni mi zar su do len cia no se ria él
quien lo im pi die ra. Un pla ne ta ex tra ño no es el lu gar más
apro pia do pa ra pri var a un hom bre de sus me ca nis mos de
de fen sa.

—Ven con mi go al la bo ra to rio —in di có el je sui ta—. Tie- 
nes eso muy in fla ma do. Clea ver se pu so en pie, un po co
tam ba lean te, y si guió al bió lo go has ta la ha bi ta ción don de
es ta ba ins ta la do el la bo ra to rio. Ruiz–Sán chez to mó mues- 
tras de va rias úl ce ras, las de po si tó en los cris ta les por taob- 
je tos y las so me tió a tin ción por el mé to do de Gram. Mien- 
tras te nía lu gar el pro ce so de co lo ra ción se apli có al ri tual
de orien tar el es pe jo si tua do ba jo la pla ti na del mi cros co- 
pio ha cia la ven ta na, en fo cán do lo contra una lu mi no sa nu- 
be blan ca. Cuan do so nó la alar ma del cro nó me tro se có la
pri me ra pre pa ra ción con la lla ma de un me che ro de la bo ra- 
to rio y des li zó el por taob je tos has ta afian zar lo con las pin- 
zas de su je ción.

Tal co mo ca si se te mía, el bió lo go des cu brió po cos de
los ba ci los y es pi ro que tas en tre mez cla dos que hu bie sen
de la ta do la exis ten cia de una en fer me dad co mún co no ci da
en la Tie rra co mo «an gi na de Vin cent» —pe se a que el cua- 
dro clí ni co de Clea ver así lo su ge ría—, y que Ruiz–Sán chez
ha bría po di do cu rar de la no che a la ma ña na con una sim- 
ple ta ble ta de es pec tro sig mi na. La flo ra bu cal de Clea ver
era nor mal, aun que con ten den cia a pro li fe rar de bi do a la
canti dad de te ji do ex pues to.

—Voy a in yec tar te —ad vir tió el je sui ta con voz so se ga da
—. Lue go se rá me jor que te acues tes.

—¡Ni ha blar de eso! —pro tes tó Clea ver—. Ten go nue ve
ve ces más tra ba jo del que pue do ha cer pa ra aña dir aho ra
obs tá cu los su ple men ta rios.
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—Las en fer me da des siem pre vie nen a des tiem po —ar- 
gu men tó Ruiz–Sán chez —. Y di go yo: ¿a san to de qué
preo cu par se de si pier des un día o dos cuan do de to dos
mo dos no es tás eh con di cio nes de te ner te en pie?

—¿Qué ten go? —pre gun tó el fí si co con re ce lo.
—No tie nes na da —re pu so Ruiz–Sán chez, ca si de plo ran- 

do te ner que de cir lo —. Me re fie ro a que no pa de ces una
in fec ción. Pe ro eso que tú lla mas ana nás te ha ju ga do una
ma la pa sa da. En Li ti na la ma yor par te de es ta fa mi lia ve ge- 
tal va pro vis ta de es pi nas o tie ne unas ho jas re cu bier tas de
po li sa cá ri dos ve ne no sos pa ra el hom bre. En con cre to, el
glu có si do con el que tro pe zas te era sin du da una es ci la o
al go muy pa re ci do. Pro du ce los mis mos sín to mas que la an- 
gi na de Vin cent, só lo que tar da mu cho más en des apa re cer.

—¿Y cuán to tiem po me lle va rá re cu pe rar me? —pre gun- 
tó Clea ver, re sis tién do se to da vía, si bien re ple ga do aho ra a
la de fen si va.

—Va rios días por lo me nos; has ta que es tés in mu ni za do.
La in yec ción que voy a dar te es una glo bu li na ga m ma es- 
pe cí fi ca contra la es ci la y de be ría ami no rar los sín to mas
has ta que tu or ga nis mo ha ya ela bo ra do una ele va da con- 
cen tra ción de an ti cuer pos. Pe ro mien tras eso no ocu rra,
Paul, ten drás mu cha fie bre y me ve ré obli ga do a ati bo rrar te
de anti pi ré ti cos, pues en es te cli ma un po co de fie bre pue- 
de re sul tar gra ví si mo.

—Lo sé —di jo Clea ver, más apa ci gua dor. A me di da que
voy co no cien do me jor es te pla ne ta, me nos dis pues to es toy
a vo tar en sen ti do afir ma ti vo cuan do lle gue el mo men to.
Bue no; ade lan te con tus in yec cio nes y tus as pi ri nas. Su pon- 
go que de bo ale grar me de que no su fra una in fec ción bac- 
te rial, ya que en ton ces las Ser pien tes me acri bi lla rían con
anti bió ti cos.

—No es pro ba ble que eso ocu rra —di jo Ruiz–Sán chez
—. Es toy se gu ro de que los li ti nos dis po nen de por lo me- 
nos cien cla ses de dro gas que tar de o tem prano aca ba re- 
mos uti li zan do; pe ro por el mo men to no hay tal co sa, de
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for ma que tran qui lí za te. An tes se rá pre ci so es tu diar des de
el prin ci pio su far ma co lo gía… Bien, Paul, ¡a tu ha ma ca! Te
ase gu ro que den tro de diez mi nu tos te arre pen ti rás de ha- 
ber na ci do.

Clea ver for zó una son ri sa. Su ros tro su do ro so, re ma ta do
por una des gre ña da ma ta de pe lo ru bio, no ha bía per di do
el vi gor ni la ener gía de tra zos a pe sar de su es ta do de pos- 
tra ción. Clea ver se pu so en pie y pau sa da men te se ba jó las
man gas de la ca mi sa.

—En lo que a ti con cier ne no me ca be du da de cuál va
a ser tu vo to —di jo—. Te agra da es te pla ne ta, ¿ver dad, Ra- 
món? De be de ser un au ténti co pa raí so pa ra un bió lo go.

—Sí, me gus ta —di jo el sacer do te, de vol vién do le la
son ri sa. Si guió a Clea ver has ta la re du ci da es tan cia que ha- 
cia las ve ces de dor mi to rio. Sal vo por el de ta lle de la ven ta- 
na, uno hu bie ra di cho que se en contra ba en el in te rior de
un bo ti jo. Las pa re des, li sas y cur vas, eran de al gún ti po de
ma te rial ce rá mi co que no per mi tía fil tra cio nes ni de ja ba pe- 
ne trar la hu me dad, aun que tam po co es ta ba com ple ta men- 
te se co. Las ha ma cas pen dían de unos gan chos que aso ma- 
ban li ge ra men te del mu ro, de for ma que pa re cían re ves ti- 
dos de ma te ria ce rá mi ca co mo el res to de la ca sa—. Qui- 
sie ra que mi co le ga la doc to ra Meid es tu vie se aquí. Creo
que aún se sen ti ría más a gus to que yo.

—Las mu je res me ti das a cien tí fi co no me ins pi ran con- 
fian za —di jo Clea ver, con am bi gua y ex tem po rá nea irri ta- 
ción—. Siem pre de jan que los sen ti mien tos in ter fie ran con
sus hi pó te sis. Por cier to, ese nom bre… Meid… ¿de dón de
pro vie ne?

—Del Ja pón —acla ró Ruiz–Sán chez —. Su nom bre de
pi la es Liu. Allí si guen la mis ma cos tum bre que en Oc ci den- 
te y co lo can el ape lli do fa mi liar a con ti nua ción del nom bre.

—En tien do —di jo Clea ver, per dien do in te rés en el te ma
—. Ha blá ba mos de Li ti na.

—Bien. No ol vi des que Li ti na es el pri mer pla ne ta ex tra- 
so lar que vi si to —acla ró el je sui ta—. Creo que me sen ti ría
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igual men te fas ci na do an te cual quier mun do nue vo y ha bi- 
ta do. Es ta in fi ni ta mu ta bi li dad de las for mas de vi da y la sa- 
bi du ría inhe ren te en ca da una de ellas… To do re sul ta
asom bro so y fas ci nan te.

—¿Y por qué no ha de bas tar con eso? —pre gun tó
Clea ver—. ¿Por qué mez clar siem pre a Dios en el me jun je?
No me pa re ce Ió gi co.

—Al con tra rio; es lo que con fie re sen ti do a las co sas —
ar gu yó Ruiz–Sán chez —. La fe y la cien cia no se ex clu yen
mu tua men te, sino to do lo con tra rio. Pe ro si ante po nes los
pos tu la dos de la cien cia y ex clu yes la fe, ad mi tien do só lo lo
que es tá pro ba do, no en cuen tras más que una se rie de ac- 
tos des pro vis tos de sen ti do. Pa ra mi, la bio lo gía es un ac to
re li gio so, por que sé que to das las cria tu ras son obra de
Dios y que ca da nue vo pla ne ta, con sus múl ti ples ma ni fes- 
ta cio nes, es una afir ma ción del po der de Dios.

—Eres un hom bre muy en tre ga do —di jo Clea ver—.
Pues bien, tam bién yo, pe ro só lo a la ma yor glo ria del hom- 
bre. Así pien so yo.

Se de jó caer pe sa da men te en la ha ma ca. Trans cu rri do
un in ter va lo ra zo na ble, Ruiz–Sán chez se le van tó, y al ha cer- 
lo ele vó la pier na del pa cien te, de la que por lo vis to se ha- 
bía ol vi da do. Clea ver no se dio cuen ta, se ñal evi den te de
que la in yec ción em pe za ba a sur tir efec to.

—Con for me —sen ten ció Ruiz–Sán chez —, pe ro has de- 
ja do la fra se a me dias. El res to di ce: «… y a ma yor glo ria de
Dios».

—No me ser mo nees, pa dre —se re vol vió Clea ver. Pe ro
en se gui da aña dió—: Per do na…, no he que ri do de cir tal
co sa. Es que pa ra un fí si co es te pla ne ta re sul ta un ver da de- 
ro in fierno. Se rá me jor que me des es ta as pi ri na. Ten go frío.

—Cla ro, Paul.
Ruiz–Sán chez re tor nó con pa so vi vo al la bo ra to rio, pre- 

pa ró una ma sa de bar bi tu ra to–sali ci la to en uno de los so- 
ber bios mor te ros que po seían los li ti nos y la com pri mió
has ta for mar va rias ta ble tas (la hú me da at mós fe ra de Li ti na
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no per mi tía el aco pio de pas ti llas por ser és tas ex ce si va- 
men te hi gros có pi cas). Le hu bie se gus ta do es tam par en
ellas la mar ca «Ba yer» an tes de que se en du re cie ran, pues
si pa ra Clea ver la as pi ri na era un re me dio contra to dos los
ma les, no te nía in con ve nien te en que si guie ra pen san do
que las ta ble tas que iba a in ge rir eran as pi ri nas.

Pe ro co mo era ló gi co, no dis po nía de la ma triz ne ce sa- 
ria pa ra di cha ope ra ción. To mó dos ta ble tas y re gre só jun to
a Clea ver con un va so y una ja rra de agua pa sa da por un fil- 
tro Be rke feld.

El cor pu len to hom bre tón es ta ba ya dor mi do, y Ruiz–
Sán chez tu vo que des ve lar lo a me dias. Clea ver dor mi ría
aún lar go ra to, y a cam bio de aquel tra to en apa rien cia
brus co, des per ta ría muy avan za do en el ca mino de su re cu- 
pe ra ción. La ver dad es que el pa cien te ape nas se dio cuen- 
ta de que le ha cían tra gar las pas ti llas, y al po co vol vía a
res pi rar afa no sa y en tre cor ta da men te.

Ac to se gui do Ruiz–Sán chez vol vió al salón, to mó asien to
y em pe zó a ins pec cio nar el tra je de ex plo ra dor. No le cos tó
mu cho lo ca li zar el des ga rro cau sa do por la es pi na ve ge tal,
y vio que po dría re men dar lo con fa ci li dad. Mu cho más di fí- 
cil era, en cam bio, re men dar la idea que Clea ver te nía de
que las de fen sas or gá ni cas de los te rres tres les ha cia in vul- 
ne ra bles en Li ti na y que uno po día to par im pu ne men te con
una plan ta es pi no sa. Ruiz–Sán chez se pre gun tó si los dos
res tan tes miem bros del Gru po Ex plo ra dor de Li ti na se guían
com par tien do la idea.

Clea ver ha bía di cho que el pin cha zo se lo ha bía oca sio- 
na do un «ana ná». Cual quier bió lo go hu bie se po di do in di- 
car le que has ta en el pla ne ta Tie rra el ana ná es una plan ta
pro lí fi ca y da ñi na que só lo por afor tu na da y ca sual con tin- 
gen cia re sul ta co mes ti ble. Ruiz–Sán chez re cor da ba que en
Hawai só lo era po si ble atra ve sar la fron da tro pi cal cal zan do
bo tas al tas y vis tien do pan ta lo nes de bur do y re sis ten te pa- 
ño. In clu so en las plan ta cio nes Do le, los ana nás, in dó mi tos
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y ama za co ta dos, po dían des tro zar le a uno las pier nas si no
las lle va ba bien pro te gi das.

El je sui ta vol vió el tra je del re vés. La cre ma lle ra que se
le ha bía atas ca do a Clea ver era de un ma te rial plás ti co cu- 
yas mo lé cu las lle va ban in cor po ra dos ra di ca les de va rias
sus tan cias te rres tres an ti fun gi ci das, en es pe cial la tio lu ti na,
un ve neno pro to plás mi co: Cier to que los hon gos de Li ti na
no ha cían me lla en es ta pro tec ción; pe ro la com ple ja mo lé- 
cu la del plás ti co en si, ex pues ta a la hu me dad y ele va da
tem pe ra tu ra que pre va le cían en Li ti na, ten día a po li me ri zar- 
se de for ma más o me nos es pon tá nea. Es te era el ca so.
Uno de los dien tes de la cre ma lle ra pre sen ta ba el as pec to
de una ro se ta de maíz tos ta do.

Mien tras Ruiz–Sán chez ma ni pu la ba en el tra je em pe zó a
os cu re cer. Se oyó un chas qui do y la es tan cia se ilu mi nó con
la pe que ña y pá li da lla ma sur gi da de unas oque da des en
ca da una de las pa re des. La sus tan cia com bus ti ble era gas
na tu ral, del que Li ti na te nía un su mi nis tro ina go ta ble y
cons tante men te re no va do. La lla ma se pro du cía por ab sor- 
ción de un ca ta li za dor al fluir el gas de las con duc cio nes. Si
se de sea ba una luz más in ten sa, se co lo ca ba en la lla ma
una ca mi sa de cal cio pro te gi da por cris tal re frac ta rio y que
se gra dua ba me dian te un tor ni llo. Sin em bar go, el sacer do- 
te pre fe ría, co mo los pro pios li ti nos, la te nue luz ama ri lla y
só lo uti li za ba la de cal cio en el la bo ra to rio.

Con to do, los ha bi tan tes de la Tie rra ne ce si ta ban de la
elec tri ci dad pa ra cier tos me nes te res, lo cual les ha bía obli- 
ga do a pro veer se de ge ne ra do res. En elec tros tá ti ca los li ti- 
nos es ta ban mu cho más avan za dos que los te rres tres, pe ro
en ma te ria de elec tro di ná mi ca sus co no ci mien tos eran par- 
cos. Ha bían des cu bier to el mag ne tis mo só lo unos po cos
años an tes de la lle ga da de la mi sión ex plo ra do ra, pues en
el pla ne ta no exis tían mag ne tos na tu ra les. Ex pe ri men ta ron
por vez pri me ra el fe nó meno no en el hie rro, mi ne ral del
que ape nas exis tían tra zas, sino en el oxi geno li qui do, sus- 
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tan cia evi den te men te ina de cua da pa ra fa bri car nú cleos de
di na mo.

Los re sul ta dos ob te ni dos a te nor de la téc ni ca em plea- 
da por los li ti nos eran in só li tos pa ra un te rrí co la. Las rep ti- 
loi des cria tu ras de tres me tros y me dio ha bían cons trui do
va rios gi gan tes cos ge ne ra do res elec tros tá ti cos y vein te nas
de otros más pe que ños, pe ro no te nían na da que se pa re- 
cie ra ni re mo ta men te a nues tros te lé fo nos. Po seían no ta- 
bles co no ci mien tos prác ti cos de elec tró li sis, pe ro con si de- 
ra ban un alar de téc ni co lle var la co rrien te eléc tri ca a lar ga
dis tan cia —di ga mos un ki ló me tro y pi co—. Des co no cían el
mo tor eléc tri co, pe ro efec tua ban ve lo ces vue los in ter con ti- 
nen ta les en avio nes de pro pul sión a cho rro im pul sa dos por
elec tri ci dad es tá ti ca. Clea ver ha bía ase gu ra do que com- 
pren día per fec ta men te es te fe nó meno, pe ro Ruiz–Sán chez,
por su pues to, no acer ta ba a ex pli cár se lo, y mu cho me nos
des pués del ro llo que Clea ver le lar ga ra so bre plas mas de
elec tro nes–io nes ca len ta dos por in duc ción de co rrien tes de
hi per fre cuen cia.

Los li ti nos dis po nían de un fan tás ti co sis te ma de co mu- 
ni ca cio nes por ra dio que, en tre otras co sas, for ma ba una
red de na ve ga ción «na tu ral» que com pren día a la to ta li dad
del pla ne ta, con ba se en un ár bol (tal vez el de ta lle que
más evi den cia ba el ta len to de los li ti nos pa ra la pa ra do ja),
pe se a lo cual no ha bían lo gra do fa bri car un tu bo de va cío
de se rie y su teo ría ató mi ca era po co más avan za da que la
de De mó cri to.

Cier to que es tas pa ra do jas se ex pli ca ban en par te por
las ca ren cias de Li ti na. Co mo to da ma sa só li da en ro ta ción,
Li ti na te nía su pro pio cam po mag né ti co. Sin em bar go, es
di fí cil que los ha bi tan tes de un pla ne ta en el que no exis te
mi ne ral de hie rro des cu bran los pos tu la dos teó ri cos del
mag ne tis mo. La ra diac ti vi dad su per fi cial de aquel mun do
les era por com ple to des co no ci da, por lo me nos has ta la
lle ga da de los te rres tres, lo que ex pli ca ba la va gue dad y
con fu sión de que ado le cía la teo ría ató mi ca de los li ti nos.
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Co mo los grie gos, ha bían des cu bier to que la fric ción del vi- 
drio con la se da pro du ce una cla se de ener gía o car ga, al
igual que ocu rre con la se da y el ám bar. De aquí ha bían pa- 
sa do a los ge ne ra do res Van der Gra af, a la elec tro quí mi ca y
al cho rro de elec tri ci dad es tá ti ca. Pe ro al no dis po ner de
me ta les idó neos les era im po si ble cons truir ba te rías de al ta
ten sión o re ba sar las ba ses de la elec tri ci dad di ná mi ca.

En los te rre nos en que ha bían con ta do con pis tas su fi- 
cien tes rea li za ron gran des pro gre sos. Así, a pe sar de la
cons tan te nu bo si dad y la per sis ten te llo viz na, po seían unos
co no ci mien tos ex tra or di na rios de as tro no mía des crip ti va,
gra cias en es pe cial a la afor tu na da cir cuns tan cia de po seer
un pe que ño saté li te lu nar que des de an ti guo ha bía atraí do
su aten ción ha cia el es pa cio ex te rior. Ello, a su vez, ha bía
in flui do en la con se cu ción de pro gre sos de ter mi nan tes en
el cam po de la óp ti ca, con vir tién do les en con su ma dos y
fan tás ti cos ma ni pu la do res del vi drio. La quí mi ca que prac ti- 
ca ban ob te nía el má xi mo pro ve cho tan to del mar co mo de
la flo res ta. El pri me ro les pro por cio na ba pro duc tos tan vi ta- 
les y di ver sos co mo el agar, yo do, sa les, me ta les in fe rio res y
ali men tos de va ria do ti po. Del fron do so bos que ob te nían
los res tan tes pro duc tos que ne ce si ta ban: re si nas, cau cho,
ma de ra en to da la ga ma de du re zas, acei tes pa ra con di- 
men to y de ri va dos, «man te cas» ve ge ta les, co lo ran tes, dro- 
gas, cor cho y pa pel. Só lo se abs te nían de ca zar ani ma les
te rres tres, y a uno le cos ta ba ima gi nar la cau sa. El je sui ta lo
atri buía a mo ti vos de or den re li gio so. Sin em bar go, los li ti- 
nos no pro fe sa ban re li gión al gu na y, por su pues to, con su- 
mían bue na par te de las es pe cies de la fau na ma ri na sin es- 
crú pu los de con cien cia.

Ruiz–Sán chez lan zó un sus pi ro y aban do nó el tra je de
ex plo ra dor so bre las ro di llas, pe se a que to da vía no ha bía
ter mi na do de en ca jar el dien te de la cre ma lle ra en for ma
de ro se ta. En el ex te rior, en vuel ta en la hú me da os cu ri dad,
Li ti na bu llía de vi da. Era un zum bi do es ti mu lan te, vi tal, de
ex tra ñas re so nan cias, que abar ca ba ca si to do el es pec tro


