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El Ava tar es la his to ria del aven tu re ro Dan Bro der sen que, a
bor do de una na ve co mer cial, par te a la con quis ta de las
es tre llas y lo ca li za al Emissary, un an ti guo ba jel es pa cial
apri sio na do mu chos años an tes cuan do re gre sa ba de con- 
tac tar con una mis te rio sa ra za de ex tra te rres tres co no ci da
por el nom bre de Los Otros. Bro der sen, atra pa do en la in- 
men si dad del es pa cio y del tiem po, lle va a ca bo una des es- 
pe ra da bús que da de Los Otros, los ex tra ños se res que pue- 
den ha cer le re gre sar al ho gar.
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Agra de ci mien tos

LA má qui na T no es só lo un fru to de mi ima gi na ción. Su
prin ci pio bá si co ha si do des cri to por F. J. Ti pler en la Ph y si- 

cal Re view, vol. D-9, N.° 8 (15 de abril de 1974), pá gi nas
2.203-6; en Ph y si cal Re view Le tters, vol. 37, N.° 14 (4 de
oc tu bre de 1976), págs. 879-82, y en su te sis Ca sua li ty Vio- 

la tion in Ge ne ral Re la ti vi ty (Uni ver si dad de Ma r y land, 1976).
No es de nin gún mo do res pon sa ble del uso que he he cho
de la idea, es pe cial men te por que me he ale ja do mu cho de
su mo de lo ma te má ti co.

Del mis mo mo do, el con cep to de vi da en un pul sar pro- 
ce de de una en tre vis ta con Frank Drake, pu bli ca da en la re- 
vis ta As tro no my de di ciem bre de 1973, págs. 5-8, y de una
con fe ren cia que pro nun ció en la reu nión de 1974 de la
Aso cia ción Ame ri ca na pa ra el Pro gre so de la Cien cia. Él
tam bién es un cien tí fi co de gran re pu ta ción que no pre sen- 
ta su idea más que co mo una es pe cu la ción. Por otra par te,
pue do ha ber co me ti do te rri bles erro res téc ni cos de los que
él no es res pon sa ble.

Mi agra de ci mien to a am bos cien tí fi cos por per mi tir me
uti li zar sus ideas. Só lo es pe ro que apa rez can aquí sin de ma- 
sia das ma gu lla du ras.

Par tes de los ca pí tu los II y XXI II apa re cie ron de for ma al- 
go di fe ren te en el nú me ro de oto ño de 1977 de Isaac Asi- 

mov's Scien ce Fic tion Ma ga zi ne, en un cuen to ti tu la do Joe- 

lle, co p y ri ght 1977, de Da vis Pu bli ca tions, Inc.
Ten go una deu da es pe cial con Ka ren An der son, Mil dred

Do w ney Bro xon, Víc tor Fer nán dez Dá vi la, Ro bert L. Po- 
rward, La rry J. Frie sen, Da vid G. Har twe ll y San dra Mie sel
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por sus su ge ren cias, sus in for ma cio nes y su ayu da, en ge- 
ne ral. Va rias co sas bue nas de es te li bro se de ben a ellos.
Las co sas ma las las in ven té yo so lo.

Poul An der son



El avatar Poul Anderson

4

1

YO era un abe dul, blan ca es bel tez en me dio de una
pra de ra, pe ro no sa bía de sig nar lo que era. Mis ho jas be- 
bían de la luz del sol que fluía por ellas y ha cía bri llar su ver- 
de, mis ho jas bai la ban en el vien to que con ver tía mis ra mas
en un ar pa, pe ro yo no veía ni oía. La de ca den cia de los
días me vol vía do ra do y que bra di zo, el hie lo me des nu da- 
ba, la nie ve se arre mo li na ba a mi al re de dor du ran te mi lar- 
ga som no len cia, y lue go Orión ca za ba a su pre sa más allá
de es te cie lo y el sol co rría ha cia el Nor te pa ra des per tar me
con su res plan dor; pe ro yo no sen tía na da de es to.

Y sin em bar go, yo lo no ta ba to do, por que vi vía. Ca da
una de mis cé lu las sen tía de ma ne ra se cre ta cuan do el cie lo
bri lla ba rui do sa men te por vez pri me ra y des pués se aquie- 
ta ba, el ai re pa sa ba en rá fa gas, sal ta ba o des can sa ba so- 
ñan do, la llu via traía frío y ri sas, el agua y los gu sanos ha- 
cían su tra ba jo pa ra mis raíces ex ten di das, los pa ja ri llos pia- 
ban don de yo los al ber ga ba, su su rran do, la hier ba y los
dien tes de león me en vol vían en ri que zas, la tie rra se es tre- 
me cía, mien tras la Tie rra gi ra ba en tre las es tre llas. Ca da
año, al par tir, de ja ba en mí un ani llo, co mo re cuer do. Aun- 
que no te nía con cien cia, yo es ta ba aún en Crea ción y per- 
te ne cía a ella; aun que no com pren día, sa bía. Yo era Ár bol.
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CUAN DO la Emissary atra ve só el pór ti co y Fe bo vol vió
a bri llar en el fir ma men to, la mi tad de la do ce na de tri pu- 
lan tes que ha bían so bre vi vi do se en contra ban reu ni dos en
la sa la co mún, jun to con el pa sa je ro de Be ta. Des pués de
su lar ga au sen cia, que rían con tem plar el re gre so en las
pan ta llas vi so ras más gran des que te nían y com par tir una
ce re mo nia, le van tan do co pas del úl ti mo vino de a bor do
pa ra brin dar por un fe liz re gre so al ho gar. Los que es ta ban
tra ba jan do hi cie ron lle gar sus vo ces por el in ter com. Salud.
Proost. Skol. Ban zai. Sau de. Zdo ro vi ye. Pro sit. Ma zel tov.
San té. Vi va. Aloha. Ca da pa la bra ha bla ba de un lu gar muy
es pe cial.

Des de su pues to en el or de na dor de en la ce, Joe lle Ky
su su rró, en nom bre de los que ha bían que da do atrás pa ra
siem pre, Zi vio, por Ale xan der Vlan tis, Kan bei, por Yuan
Chi chao; Cheers, por Ch ris ti ne Burns. No aña dió na da pro- 
pio, pen só que era una sen ti men tal in cu ra ble y con fió en
que na die la hu bie se oí do. Su mi ra da fue ha cia una pe que- 
ña pan ta lla que po día pro por cio nar le da tos vi sua les, en el
ca so de que fue ran ne ce sa rios. Me ti da en tre los con ta do- 
res, los con tro les, los in di ca do res de car ga y des car ga que
se amon to na ban en la ca bi na, pa re cía una ven ta na abier ta
al mun do.

«Mun do», pen só, sig ni fi ca ba «uni ver so». La am plia ción
es ta ba en el pun to uno, re ve lan do sim ple men te lo que hu- 
bie se vis to el ojo. Pe ro ha bía tan tas es tre llas y tan bri llan- 
tes, dia man tes, za fi ros, to pa cios, ru bíes de bri llo ro jo, que
la obs cu ri dad que ha bía al re de dor y de trás de ellas era co- 
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mo un cá liz. Aun en el Sis te ma So lar, Joe lle no hu bie se po- 
di do dis tin guir cons te la cio nes en se me jan te tro pel. Pe ro la
for ma de la Vía Lác tea cam bia ba po co con res pec to a las
no ches en Amé ri ca del Nor te. Con ese bri llo he la do co mo
guía en contró un res plan dor fan tas mal que era M31; te nía
el mis mo as pec to des de Be ta, tam bién, por que es her ma na
de to da nues tra ga la xia.

Con to do, sin tió la ne ce si dad sú bi ta de una vi sión más
fa mi liar. Su ne ce si dad de la tran qui li dad que le da ría la sor- 
pren dió... ella, la ho lo te ta, pa ra quien to do lo vi si ble era só- 
lo un ve lo que cu bría la rea li dad. Los úl ti mos ocho años te- 
rres tres de bían de ha ber la des gas ta do más de lo que su po- 
nía. Po co dis pues ta a aguar dar las ho ras, qui zá los días,
has ta ver nue va men te Sol, hi zo co rrer los de dos por el te- 
cla do que te nía en fren te, di ri gien do la an te na pa ra que en- 
fo ca ra a Fe bo. Por lo me nos le ha bía echa do una ojea da al
salir y ha bía vis to in con ta bles fo tos su yas a lo lar go de su vi- 
da.

El cas co es ta ba ya en su ca be za, la co ne xión con el or- 
de na dor, el ban co de me mo ria y el ins tru men tal de la na ve.
En cuan to des eó esa zo na ce les tial en par ti cu lar, es tu vo cal- 
cu la da. Pa ra ella, esa ope ra ción era co ti dia na; era co mo sa- 
ber mo ver una ma no pa ra co ger una he rra mien ta, o co mo
sa ber de dón de pro vie ne un so ni do. No te nía na da de má- 
gi co.

La es ce na en fo có un sec tor di fe ren te. Apa re ció un dis co
li ge ra men te más gran de que Sol ob ser va do des de Tie rra o
Lu na, al go más ama ri llen to, ti po G5. Lu mi no si dad fo tos fé ri- 
ca diez por cien to ma yor que la re ci bi da por Tie rra, que ha- 
bía si do de te ni da au to má ti ca men te pa ra que no la ce ga ra.
Los res plan do res me no res no ha bían si do ve la dos, de mo- 
do que dis tin guió man chas en la su per fi cie, el ná car de la
co ro na, es bel tas alas de luz zo dia cal. Sí —pen só—; Fe bo
tie ne la mis ma cla se de be lle za de mi sol. Cen tro no la tie- 
ne, y só lo aho ra sien to cuan so li ta ria era esa ca ren cia.
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Sus de dos se ade lan ta ron, pi dien do una ima gen de De- 
mé ter. Ese pro ble ma lo hu bie se po di do re sol ver su ce re bro,
sin ayu da. Al ha ber efec tua do el trán si to re cien te men te, la
Emissary flo ta ba cer ca del pór ti co y te nía una po si ción La- 
gran ge 4 con res pec to al pla ne ta, en la mis ma ór bi ta, pe ro
60 gra dos más ade lan ta do. La an te na só lo de bía re co rrer la
eclíp ti ca pa ra en con trar lo que ella de sea ba.

A una dis tan cia de 0,81 uni da des as tro nó mi cas, sin am- 
pliar, De mé ter se pa re cía a las es tre llas que ha bía a su al re- 
de dor, más in ten sa que la ma yo ría y más azul que cual quie- 
ra. ¿To da vía es tás allá, Dan Bro der sen? —se pre gun tó Joe- 
lle, y des pués—: Oh, sí de bes de es tar. Yo he es ta do fue ra
ocho años, pe ro só lo han pa sa do unos po cos de tus me ses.

¿Cuán tos, exac ta men te? No lo sé. Fi de lio no es tá se gu- 
ro.

El anun cio ge ne ral del ca pi tán Lan gen di jk in te rrum pió
su en so ña ción.

—Aten ción, por fa vor. He mos re gis tra do la pre sen cia de
dos na ves en nues tros ra da res. Una es, ob via men te, la em- 
bar ca ción de vi gi lan cia ofi cial, que so li ci ta cir cui to de co- 
mu ni ca ción. De ja ré el in ter co mu ni ca dor abier to, pe ro os
rue go que no in te rrum páis la con ver sación y no ha gáis rui- 
dos in ne ce sa rios. Se rá me jor que no se pan que es táis es cu- 
chan do.

Por un mo men to, Joe lle se sin tió des con cer ta da. ¿Por
qué to ma ría pre cau cio nes, co mo si el re torno de la
Emissary no fue ra una ra zón pa ra el re go ci jo uni ver sal? ¿Por
qué apa re cía esa no ta de ten sión en su voz? La res pues ta le
lle gó des de den tro. Ha bía si do in di fe ren te a los pro ble mas
de las fac cio nes, ape nas exis tían pa ra ella, pe ro cuan do la
re clu ta ron pa ra es ta tri pu la ción, no pu do de jar de es cu char
his to rias de dis pu tas e in tri gas. Bro der sen le ha bía ex pli ca- 
do los he chos con bas tan te se ve ri dad, he chos que con fre- 
cuen cia ha bían si do te ma de con ver sación en Be ta. Una
con si de ra ble coa li ción den tro de la hu ma ni dad nun ca ha bía
de sea do es ta ex pe di ción y no se ale gra ría de su éxi to.
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Dos na ves, am bas pre su mi ble men te en ór bi ta al re de dor
de la má qui na T. La se gun da de be de ser la de Dan.

—Ha bla Tho mas Ar cher, co man dan te de la na ve de vi gi- 
lan cia Fa ra day, de la Unión Mun dial —di jo una voz de hom- 
bre. Su cas te llano te nía el mis mo acen to que el de Joe lle
—. Iden ti fí que se.

—Wi llem Lan gen di jk, co man dan te de la na ve de ex plo- 
ra ción Emissary —res pon dió su ca pi tán—. Aca ba mos de
pa sar, ca mino al Sis te ma So lar. ¿Po de mos co men zar la ma- 
nio bra?

—¿Qué? Pe ro... —Evi den te men te, Ar cher es ta ba ató ni- 
to—. Bue no, en rea li dad pa re ce que... ¡Pe ro to do el mun do
su po nía que el via je du ra ría años!

—Así fue.
—No. Fui tes ti go de su trán si to. Eso fue ha ce... es to...

cin co me ses, no más.
—Aja. Por fa vor, co mu ní que me la fe cha y la ho ra de hoy.
—Pe ro... us te des...
—Por fa vor. —Joe lle po día ima gi nar muy bien la du re za

de la ex pre sión de la ca ra de Lan gen di jk, a tono con su se- 
que dad.

Ar cher le yó las ci fras en un cro nó me tro. Ella so li ci tó al
ban co de me mo ria la ho ra exac ta que era cuan do, jun to
con sus com pa ñe ros, ha bían ter mi na do de re co rrer el sen- 
de ro has ta aquí y se ha bían lan za do en es pi ral por el es pa- 
cio-tiem po ha cia su des co no ci do des tino. La res ta dio un
in ter va lo de vein te se ma nas y tres días. Con la mis ma fa ci li- 
dad ha bría po di do de cir cuán tos se gun dos o mi cro se gun- 
dos ha bían trans cu rri do en la vi da de Ar cher, pe ro só lo ha- 
bía su mi nis tra do in for ma ción en mi nu tos.

—Gra cias —di jo Lan gen di jk—. Pa ra no so tros han pa sa- 
do ocho años te rres tres. Di ría se que la má qui na T es una
es pe cie de má qui na del tiem po, ade más de un trans por ta- 
dor es pa cial. Los be ta nos —los se res a quie nes se gui mos—
cal cu la ron nues tro de rro te ro pa ra que lle gá ra mos cer ca de
la fe cha de nues tra par ti da.
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El si len cio vi bra ba. Joe lle no tó que te nía más con cien cia
de la ha bi tual del am bien te que la ro dea ba. En caí da li bre,
un flo jo ar nés de se gu ri dad su je ta ba su cuer po in grá vi do.
La sen sación era agra da ble, y le re cor da ba los tiem pos en
que so ña ba que vo la ba, cuan do era jo ven. (Des pués sus
sue ños ha bían cam bia do, con su men te y su al ma, cuan do
se ha bía trans for ma do en ho lo te ta.) El ai re que salía de un
ven ti la dor mur mu ra ba y aca ri cia ba sus me ji llas. Te nía un li- 
ge ro olor a ma de ra ver de, a cau sa de las sus tan cias quí mi- 
cas re ci cla das, y, en la pre sen te eta pa de va ria ción ne ce sa- 
ria pa ra la salud, era fres co y un po co pi can te, por los io- 
nes. Su co ra zón re so na ba con fuer za en sus oí dos. Y, sí, los
ca lam bres en su mu ñe ca iz quier da se ha bían trans for ma do
en un do lor cons tan te; te nía que re for zar su tra ta mien to pa- 
ra la ar tri tis, el tiem po pa sa ba, el tiem po pa sa ba. Pro ba ble- 
men te ni los mis mos Otros po dían cam biar eso...

—Bue no —di jo Ar cher en in glés—. Que me as pen. Es- 
to..., bien ve ni dos. ¿Có mo es tán?

Lan gen di jk cam bió al mis mo idio ma, en el que se sen tía
un po co más có mo do y que, de he cho, se usa ba a bor do
de la Emissary con tan ta fre cuen cia co mo el cas te llano.

—Per di mos tres tri pu lan tes. Pe ro por lo de más, ca pi tán,
pue de creer me, trae mos no ti cias es tu pen das. Ade más de
es tar de sean do lle gar a ca sa, us ted lo com pren de rá, es ta- 
mos de sean do con tar nues tra his to ria a to da la Unión.

—¿En con tra ron...? —Ar cher ca lló, co mo si te mie ra de cir
el res to. Era muy po si ble que sin tie ra te mor. Joe lle oyó co- 
mo res pi ra ba hon do an tes de lan zar se—: ¿En con tra ron a
los Otros?

—No. Lo que en contra mos fue una ci vi li za ción avan za- 
da, no hu ma na, pe ro amis to sa, que es tá en con tac to con
mu chos mun dos ha bi ta dos. Es tán de sean do es ta ble cer re- 
la cio nes es tre chas tam bién con no so tros; nos ofre cie ron tra- 
tos que a mi tri pu la ción y a mí nos pa re cen fa bu lo sa men te
bue nos. No; no sa ben más que no so tros acer ca de los
Otros, pe ro co no cen más pór ti cos que han apren di do a
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usar. Pe ro no so tros, las pr óxi mas ge ne ra cio nes hu ma nas,
ten dre mos bas tan te tra tan do de asi mi lar lo que los be ta nos
pue den apor tar nos.

»Y aho ra, ca pi tán, si me dis cul pa... com pren do que le
gus ta ría oír lo to do, pe ro eso nos lle va ría días y, de to dos
mo dos, te ne mos ór de nes de no de mo rar nos. El Con se jo de
la Unión Mun dial or de nó es ta mi sión y de be mos in for mar le
en pri mer tér mino. Es ra zo na ble, ¿no? Por lo tan to, so li ci ta- 
mos au to ri za ción pa ra pro se guir ha cia el Sis te ma So lar.

Nue va men te, Ar cher guar dó si len cio unos ins tan tes.
¿Sen ti ría al go más que sor pre sa? En un im pul so, Joe lle co- 
nec tó los cir cui tos exoins tru men ta les de la na ve. La in me- 
dia ta apa ri ción de los da tos la se du jo. No era una per cep- 
ción com ple ta, pe ro den tro de lo po si ble, ¡qué fá cil, qué
ben di ción com pren der el cos mos en su to ta li dad, asi mi lar- 
se a él! Re sis tién do se, se con cen tró úni ca men te en el ra dar
y la in for ma ción de na ve ga ción. En me nos de un ins tan te
cal cu ló có mo ha cer apa re cer la Fa ra day en su pan ta lla.

No ha bía nin gu na ra zón es pe cial pa ra eso. Sa bía qué
as pec to te nía la na ve de vi gi lan cia: un ci lin dro gris, pun tia- 
gu do, ca paz de ate rri zar en un pla ne ta, con el lan za mi si les y
el pro yec tor de ra yos ocul tos en su es bel tez... to tal men te
di fe ren te de la enor me y frá gil es fe ra eri za da de apa ra tos
que era la Emissary. Cuan do la ima gen cam bió, no la am- 
plió pa ra ha cer vi si ble la na ve si tua da a mil ki ló me tros. En
cam bio, la ima gen de dos glo bos de bri llo ma te, ro jo y ver- 
de, que apa re cían en la pan ta lla contra las es tre llas, se apo- 
de ró de ella. Eran ba li zas, cer ca nas a la má qui na T. Los
Otros las ha bían pues to allí. Sus sen ti dos am plia dos le di je- 
ron que otra si mi lar se dis tin guía en la pan ta lla re cep to ra:
era de co lor ul tra vio le ta.

Va ga men te, es cu chó a Ar cher:
—¿...Cua ren te na?
Y a Lan gen di jk:
—Bue no, si in sis ten, pe ro pa sa mos ocho años an dan do

por Be ta y te ne mos con no so tros a un be tano, y na die ha
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en fer ma do. Pin ski y de Car valho, nues tros bió lo gos, es tu- 
dia ron el te ma y me di je ron que el con ta gio in te rra cial es
im po si ble. Bio quí mi cas de ma sia do di fe ren tes.

Ab sor ta por las ba li zas, de jó de es cu char por com ple to.
Oh, se gu ra men te, un día ella, la ho lo te ta, po dría co mu ni- 
car se de men te a men te con sus au to res, si al gu na vez los
ha lla ba.

Aun que, ¿qué ha rían con ella, qui zá en más de un sen ti- 
do? Qui zá, aún la apa rien cia fí si ca no fue ra to tal men te irre- 
le van te pa ra ellos. Era una co sa ra ra pa ra ha cer en es tas cir- 
cuns tan cias, pe ro por pri me ra vez en más de una dé ca da,
Joe lle Ky con si de ró bre ve men te su cuer po co mo car ne, no
co mo ma qui na ria.

A sus cin cuen ta y ocho años te rres tres de edad, sus
cien to se ten ta y cin co cen tí me tros se con ser va ban es bel tos,
por no de cir fla cos, su piel cla ra y pá li da, ape nas arru ga da.
En eso y en los pó mu los salien tes, sus ge nes ha bían con- 
ser va do al go de la his to ria que tam bién re cor da ba su ape- 
lli do: ha bía na ci do en Amé ri ca del Nor te, en lo que que da- 
ba de los Es ta dos Uni dos an tes de que se fe de ra ran con
Ca na dá. Sus ras gos eran de li ca dos, sus ojos gran des y obs- 
cu ros. Su ca be lle ra, an tes ne gra, cor ta da por de ba jo de las
ore jas, te nía la to na li dad del hie rro. Ves tía el uni for me de
fa ji na de la na ve, un mono con abun dan tes bol si llos y pre si- 
llas; po cas ve ces lle va ba al go más ele gan te cuan do es ta ba
en ca sa.

Son rió fu gaz men te. Me es toy po nien do ton ta. ¡Si al go
es se gu ro, es que nin guno de los Otros ven drá a ha cer me
la cor te! ¿Se rá el re cuer do de Dan, allá en De mé ter? Más
ton te rías. Pe ro si en Be ta me vol ví ocho años ma yor que
él...

Por al gu na ra zón eso le re cor dó a Eric Stra na than, el pri- 
mer y úl ti mo hom bre de quien se ha bía ena mo ra do ple na- 
men te. Atra ve san do un cuar to de si glo —más los ocho
años de es ta mi sión— vol vió, sen ta do fren te a ella en una
ca noa en el la go Loui se, en tre mon ta ñas, ai re per fu ma do
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por los pi nos, ba jo un cie lo noc turno ca si tan vas to co mo el
que ro dea ba a la Emissary, y mi ran do ha cia arri ba, ella su- 
su rró:

—¿Có mo ve rán es tos los Otros? ¿Qué sig ni fi ca rá pa ra
ellos?

—¿Qué son? —res pon dió él—. Ani ma les que han evo lu- 
cio na do más que no so tros; má qui nas que pien san; án ge les
que mo ran jun to al trono de Dios; se res o un ser de una cla- 
se que nun ca he mos ima gi na do, que nun ca po dre mos ima- 
gi nar ¿o qué? Los hu ma nos nos lo es ta mos pre gun tan do
des de ha ce más de cien años.

—Lle ga re mos a sa ber lo —ase gu ró ella con or gu llo.
—¿Gra cias a la ho lo té ti ca? —pre gun tó él.
—Qui zá. Si no, por me dio de... ¿quién sa be? Pe ro creo

que lo lo gra re mos. Ten go que creer lo.
—Qui zá no de be ría mos in ten tar lo. Me pa re ce que no

vol ve re mos a ser los mis mos. El pre cio pue de re sul tar de- 
ma sia do ele va do.

Ella se es tre me ció.
—¿Quie res de cir que re ne ga ría mos de to do lo que te- 

ne mos aquí?
—Y de to do lo que so mos. Sí; es po si ble. —Su que ri da

si lue ta alar ga da se mo vió, me cien do la bar ca—. Y no me
gus ta ría. Me sien to tan fe liz don de es toy, en es te mo men- 
to...

Esa fue la no che en que se hi cie ron aman tes.
Joe lle se so bre sal tó. Bas ta. Sé sen sata. Ya sé que los

Otros me ob se sio nan. Al ver nue va men te su obra, al ser vi- 
cio de los hu ma nos, se de be de ha ber des ta pa do al gún
ma nan tial en mi in te rior. Pe ro Wi llem tie ne ra zón. Los be ta- 
nos se rán su fi cien tes pa ra mu chas ge ne ra cio nes de mi ra za.
¿Lo sa brán los Otros? ¿Lo ha brán pre vis to?

Se es can da li zó un po co cuan do no tó que ha cía va rios
mi nu tos que no aten día al in ter co mu ni ca dor. En ge ne ral, no
era da da a la in tros pec ción ni a las en so ña cio nes. Qui zá ha- 
bía su ce di do por que es ta ba co nec ta da al or de na dor. En



El avatar Poul Anderson

13

esas oca sio nes un ope ra dor se trans for ma ba, en or den de
mag ni tud, en el ma te má ti co y ló gi co más gran de que hu- 
bie se vi vi do nun ca en la Tie rra, an tes de que se de sa rro lla ra
esa con jun ción. Pe ro el ope ra dor se guía sien do un sim ple
mor tal, lleno de ne ce dad hu ma na. Su pon go que mi há bi to
de con cen tra ción to tal mien tras es toy en es te es ta do se
apo de ró de mí. Co mo no es toy ha bi tua da a tra tar con emo- 
cio nes, me des con tro lé.

Mar gi nal me ri te, sa bía que es ta ba dis cu tien do. Pres tó
aten ción y oyó que Ar cher de cla ra ba:

—Muy bien, ca pi tán Lan gen di jk, na die pre vio que us te- 
des vol ve rían tan pron to..., si vol vían, pa ra de cir le la ver- 
dad... y, por lo tan to, no ten go ór de nes con cre tas pa ra es te
ca so. Pe ro mis su pe rio res me die ron ins truc cio nes y orien ta- 
cio nes ge ne ra les.

—¿Ah, sí? —re pli có el ca pi tán de la Emissary—. ¿Y cuá- 
les son?

—Bue no..., ejem... Al gu nas per so nas muy in flu yen tes
es tán preo cu pa das por al go más que la po si bi li dad de que
trai gan un mi cro bio ra ro a la Tie rra. La cues tión es que no
sa ben qué es lo que pue den traer. Mi re, no es toy in si nuan- 
do que un mons truo se ha ya apo de ra do de su na ve y fin ja
ser us ted..., na da pa ra noi co co mo eso.

—¡Me jor así! En rea li dad, se ñor, los be ta nos..., es el
nom bre que les da mos no so tros, por su pues to..., los be ta- 
nos no só lo son amis to sos sino que es tán de seo sos de co- 
no cer nos bien. Por eso co mer cia rán con no so tros en con di- 
cio nes que de otro mo do se rían in creí ble men te fa vo ra bles.
Con si de ran que sal drán ga nan do.

La cau te la res pon dió:
—¿Qué?
—Se ría lar go de ex pli car. Hay al go vi tal que es pe ran

apren der de no so tros.
La fra se se en ros có en Joe lle. Al go que yo mis ma nun ca

apren dí real men te y que po si ble men te nun ca apren da.



El avatar Poul Anderson

14

La voz de Ar cher le arre ba tó el pen sa mien to de un gol- 
pe.

—Bue no; qui zá. Aun que creo que eso con fir ma mi pun- 
to de vis ta; na die pue de de cir cuál se rá el efec to so bre...
no so tros. Y la Unión Mun dial, co mo us ted sa be, no es muy
es ta ble. Us ted pien sa in for mar di rec ta men te al Con se jo...

—Sí —di jo Lan gen di jk—. Se gui re mos has ta las cer ca nías
de la Tie rra, lla ma re mos a Li ma y pe di re mos ins truc cio nes.
¿Qué tie ne de ma lo eso?

—¡De ma sia do pú bli co! —ex cla mó Ar cher. Y des pués de
unos se gun dos—: Mi re, no es toy au to ri za do a de cir gran
co sa. Pe ro los fun cio na rios que men cio né quie ren, ejem, re- 
ci bir su in for me de for ma pri va da, exa mi nar sus da tos, esa
cla se de co sa, an tes de pu bli car un co mu ni ca do de pren sa.
¿En tien de?

—Hum, te nía mis sos pe chas —re tum bó Lan gen di jk—.
Si ga.

—Bue no, con si de ran do las cir cuns tan cias, etcé te ra, voy
a in ter pre tar mis ór de nes así: lo acom pa ña re mos por el
pór ti co, has ta el Sis te ma So lar. Por su pues to, tra ba re mos
nues tros au to pi lo tos por ra dio, pa ra es tar se gu ros de que
sal dre mos si mul tá nea men te. Us ted no se co mu ni ca rá con
na die más que con no so tros, por un ca nal se lla do. No so tros
nos ocu pa re mos de to do lo de más... has ta que le di ga mos
otra co sa. ¿Es tá cla ro?

—De ma sia do cla ro.
—Por fa vor, ca pi tán, no quie ro ofen der lo, na da de eso.

De be en ten der que es un asun to im por tan tí si mo. Las per- 
so nas que son, ejem..., res pon sa bles de mi llo nes de vi das
hu ma nas, tie nen que ser cau te lo sas. In clu yén do me a mí,
pa ra em pe zar.

—Sí; ad mi to que es tá cum plien do con su de ber, tal co- 
mo lo en tien de, ca pi tán Ar cher. Ade más, tie ne los me dios.

La Emissary lle va ba un par de ca ño nes, pe ro ca si co mo
una idea de úl ti mo mo men to; sus ofi cia les de con trol de
fue go eran tam bién los pi lo tos de lan za mien to. Aun que po- 


