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El Avatar es la historia del aventurero Dan Brodersen que, a
bordo de una nave comercial, parte a la conquista de las
estrellas y localiza al Emissary, un antiguo bajel espacial
aprisionado muchos afios antes cuando regresaba de con-
tactar con una misteriosa raza de extraterrestres conocida
por el nombre de Los Otros. Brodersen, atrapado en la in-
mensidad del espacio y del tiempo, lleva a cabo una deses-
perada busqueda de Los Otros, los extrafios seres que pue-
den hacerle regresar al hogar.
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YO era un abedul, blanca esbeltez en medio de una
pradera, pero no sabia designar lo que era. Mis hojas be-
bian de la luz del sol que fluia por ellas y hacia brillar su ver-
de, mis hojas bailaban en el viento que convertia mis ramas
en un arpa, pero yo no veia ni ofa. La decadencia de los
dias me volvia dorado y quebradizo, el hielo me desnuda-
ba, la nieve se arremolinaba a mi alrededor durante mi lar-
ga somnolencia, y luego Orién cazaba a su presa mas alla
de este cielo y el sol corria hacia el Norte para despertarme
con su resplandor; pero yo no sentia nada de esto.

Y sin embargo, yo lo notaba todo, porque vivia. Cada
una de mis células sentia de manera secreta cuando el cielo
brillaba ruidosamente por vez primera y después se aquie-
taba, el aire pasaba en rafagas, saltaba o descansaba so-
fiando, la lluvia trafa frio y risas, el agua y los gusanos ha-
cian su trabajo para mis raices extendidas, los pajarillos pia-
ban donde yo los albergaba, susurrando, la hierba y los
dientes de ledn me envolvian en riquezas, la tierra se estre-
mecia, mientras la Tierra giraba entre las estrellas. Cada
afio, al partir, dejaba en mi un anillo, como recuerdo. Aun-
que no tenia conciencia, yo estaba aun en Creacién y per-
tenecia a ella; aunque no comprendia, sabia. Yo era Arbol.
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CUANDO la Emissary atravesé el pértico y Febo volvié
a brillar en el firmamento, la mitad de la docena de tripu-
lantes que habian sobrevivido se encontraban reunidos en
la sala comun, junto con el pasajero de Beta. Después de
su larga ausencia, querian contemplar el regreso en las
pantallas visoras mas grandes que tenian y compartir una
ceremonia, levantando copas del Gltimo vino de a bordo
para brindar por un feliz regreso al hogar. Los que estaban
trabajando hicieron llegar sus voces por el intercom. Salud.
Proost. Skol. Banzai. Saude. Zdoroviye. Prosit. Mazel tov.
Santé. Viva. Aloha. Cada palabra hablaba de un lugar muy
especial.

Desde su puesto en el ordenador de enlace, Joelle Ky
susurrd, en nombre de los que habian quedado atras para
siempre, Zivio, por Alexander Vlantis, Kan bei, por Yuan
Chichao; Cheers, por Christine Burns. No anadié nada pro-
pio, pensd que era una sentimental incurable y confié en
que nadie la hubiese oido. Su mirada fue hacia una peque-
fia pantalla que podia proporcionarle datos visuales, en el
caso de que fueran necesarios. Metida entre los contado-
res, los controles, los indicadores de carga y descarga que
se amontonaban en la cabina, parecia una ventana abierta
al mundo.

«Mundo», penso, significaba «universo». La ampliacion
estaba en el punto uno, revelando simplemente lo que hu-
biese visto el ojo. Pero habia tantas estrellas y tan brillan-
tes, diamantes, zafiros, topacios, rubies de brillo rojo, que
la obscuridad que habia alrededor y detras de ellas era co-
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mo un céliz. Aun en el Sistema Solar, Joelle no hubiese po-
dido distinguir constelaciones en semejante tropel. Pero la
forma de la Via Lactea cambiaba poco con respecto a las
noches en América del Norte. Con ese brillo helado como
gufa encontré un resplandor fantasmal que era M31; tenia
el mismo aspecto desde Beta, también, porque es hermana
de toda nuestra galaxia.

Con todo, sintid la necesidad subita de una visién mas
familiar. Su necesidad de la tranquilidad que le daria la sor-
prendié... ella, la holoteta, para quien todo lo visible era sé-
lo un velo que cubria la realidad. Los dltimos ocho afios te-
rrestres debian de haberla desgastado més de lo que supo-
nia. Poco dispuesta a aguardar las horas, quizd los dias,
hasta ver nuevamente Sol, hizo correr los dedos por el te-
clado que tenia enfrente, dirigiendo la antena para que en-
focara a Febo. Por lo menos le habia echado una ojeada al
salir y habia visto incontables fotos suyas a lo largo de su vi-
da.

El casco estaba ya en su cabeza, la conexion con el or-
denador, el banco de memoria y el instrumental de la nave.
En cuanto desed esa zona celestial en particular, estuvo cal-
culada. Para ella, esa operacién era cotidiana; era como sa-
ber mover una mano para coger una herramienta, o como
saber de dénde proviene un sonido. No tenia nada de ma-
gico.

La escena enfocd un sector diferente. Aparecié un disco
ligeramente mas grande que Sol observado desde Tierra o
Luna, algo mas amarillento, tipo G5. Luminosidad fotosféri-
ca diez por ciento mayor que la recibida por Tierra, que ha-
bia sido detenida automaticamente para que no la cegara.
Los resplandores menores no habian sido velados, de mo-
do que distinguié manchas en la superficie, el nacar de la
corona, esbeltas alas de luz zodiacal. Si —pensé—; Febo
tiene la misma clase de belleza de mi sol. Centro no la tie-
ne, y solo ahora siento cuan solitaria era esa carencia.
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Sus dedos se adelantaron, pidiendo una imagen de De-
méter. Ese problema lo hubiese podido resolver su cerebro,
sin ayuda. Al haber efectuado el trénsito recientemente, la
Emissary flotaba cerca del pértico y tenia una posicién La-
grange 4 con respecto al planeta, en la misma 6rbita, pero
60 grados mas adelantado. La antena sélo debia recorrer la
ecliptica para encontrar lo que ella deseaba.

A una distancia de 0,81 unidades astrondmicas, sin am-
pliar, Deméter se parecia a las estrellas que habia a su alre-
dedor, més intensa que la mayoria y mas azul que cualquie-
ra. ; Todavia estas alla, Dan Brodersen? —se pregunté Joe-
lle, y después—: Oh, si debes de estar. Yo he estado fuera
ocho afios, pero sélo han pasado unos pocos de tus meses.

¢ Cuantos, exactamente? No lo sé. Fidelio no estd segu-
ro.

El anuncio general del capitdn Langendijk interrumpié
su ensonacion.

—Atencidn, por favor. Hemos registrado la presencia de
dos naves en nuestros radares. Una es, obviamente, la em-
barcacién de vigilancia oficial, que solicita circuito de co-
municacioén. Dejaré el intercomunicador abierto, pero os
ruego que no interrumpais la conversacion y no hagais rui-
dos innecesarios. Serd mejor que no sepan que estais escu-
chando.

Por un momento, Joelle se sintié6 desconcertada. ;Por
qué tomaria precauciones, como si el retorno de la
Emissary no fuera una razén para el regocijo universal? ; Por
qué aparecia esa nota de tensién en su voz? La respuesta le
llegé desde dentro. Habia sido indiferente a los problemas
de las facciones, apenas existian para ella, pero cuando la
reclutaron para esta tripulacién, no pudo dejar de escuchar
historias de disputas e intrigas. Brodersen le habia explica-
do los hechos con bastante severidad, hechos que con fre-
cuencia habian sido tema de conversacion en Beta. Una
considerable coaliciéon dentro de la humanidad nunca habia
deseado esta expedicién y no se alegraria de su éxito.
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Dos naves, ambas presumiblemente en 6rbita alrededor
de la maquina T. La segunda debe de ser la de Dan.

—Habla Thomas Archer, comandante de la nave de vigi-
lancia Faraday, de la Unién Mundial —dijo una voz de hom-
bre. Su castellano tenia el mismo acento que el de Joelle
—. Identifiquese.

—Willem Langendijk, comandante de la nave de explo-
racion Emissary —respondié su capitdn—. Acabamos de
pasar, camino al Sistema Solar. ;Podemos comenzar la ma-
niobra?

—:Qué? Pero... —Evidentemente, Archer estaba aténi-
to—. Bueno, en realidad parece que... jPero todo el mundo
suponia que el viaje duraria afios!

—Asi fue.

—No. Fui testigo de su transito. Eso fue hace... esto...
cinco meses, No mas.

—Aja. Por favor, comuniqueme la fecha y la hora de hoy.

—Pero... ustedes...

—Por favor. —Joelle podia imaginar muy bien la dureza
de la expresién de la cara de Langendijk, a tono con su se-
quedad.

Archer leyé las cifras en un cronémetro. Ella solicité al
banco de memoria la hora exacta que era cuando, junto
con sus compafieros, habian terminado de recorrer el sen-
dero hasta aqui y se habian lanzado en espiral por el espa-
cio-tiempo hacia su desconocido destino. La resta dio un
intervalo de veinte semanas y tres dias. Con la misma facili-
dad habria podido decir cuantos segundos o microsegun-
dos habian transcurrido en la vida de Archer, pero sélo ha-
bia suministrado informacién en minutos.

—Gracias —dijo Langendijk—. Para nosotros han pasa-
do ocho afios terrestres. Diriase que la maquina T es una
especie de maquina del tiempo, ademas de un transporta-
dor espacial. Los betanos —los seres a quienes seguimos—
calcularon nuestro derrotero para que llegadramos cerca de
la fecha de nuestra partida.
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El silencio vibraba. Joelle noté que tenia mas conciencia
de la habitual del ambiente que la rodeaba. En caida libre,
un flojo arnés de seguridad sujetaba su cuerpo ingravido.
La sensacién era agradable, y le recordaba los tiempos en
que sofnaba que volaba, cuando era joven. (Después sus
suefos habian cambiado, con su mente y su alma, cuando
se habia transformado en holoteta.) El aire que salia de un
ventilador murmuraba y acariciaba sus mejillas. Tenia un li-
gero olor a madera verde, a causa de las sustancias quimi-
cas recicladas, y, en la presente etapa de variacién necesa-
ria para la salud, era fresco y un poco picante, por los io-
nes. Su corazdn resonaba con fuerza en sus oidos. Y, si, los
calambres en su mufeca izquierda se habian transformado
en un dolor constante; tenia que reforzar su tratamiento pa-
ra la artritis, el tiempo pasaba, el tiempo pasaba. Probable-
mente ni los mismos Otros podian cambiar eso...

—Bueno —dijo Archer en inglés—. Que me aspen. Es-
to..., bienvenidos. ;Cémo estan?

Langendijk cambié al mismo idioma, en el que se sentia
un poco mas comodo y que, de hecho, se usaba a bordo
de la Emissary con tanta frecuencia como el castellano.

—Perdimos tres tripulantes. Pero por lo demas, capitén,
puede creerme, traemos noticias estupendas. Ademas de
estar deseando llegar a casa, usted lo comprenderd, esta-
mos deseando contar nuestra historia a toda la Unidn.

—Encontraron...? —Archer callé, como si temiera decir
el resto. Era muy posible que sintiera temor. Joelle oyé co-
mo respiraba hondo antes de lanzarse—: ;Encontraron a
los Otros?

—No. Lo que encontramos fue una civilizacién avanza-
da, no humana, pero amistosa, que estd en contacto con
muchos mundos habitados. Estan deseando establecer re-
laciones estrechas también con nosotros; nos ofrecieron tra-
tos que a mi tripulacién y a mi nos parecen fabulosamente
buenos. No; no saben mas que nosotros acerca de los
Otros, pero conocen mas pérticos que han aprendido a
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usar. Pero nosotros, las proximas generaciones humanas,
tendremos bastante tratando de asimilar lo que los betanos
pueden aportarnos.

»Y ahora, capitdn, si me disculpa... comprendo que le
gustaria oirlo todo, pero eso nos llevaria dias y, de todos
modos, tenemos 6rdenes de no demorarnos. El Consejo de
la Unién Mundial ordené esta misién y debemos informarle
en primer término. Es razonable, ;no? Por lo tanto, solicita-
mos autorizacién para proseguir hacia el Sistema Solar.

Nuevamente, Archer guardd silencio unos instantes.
¢Sentiria algo mas que sorpresa? En un impulso, Joelle co-
nectd los circuitos exoinstrumentales de la nave. La inme-
diata aparicién de los datos la sedujo. No era una percep-
cion completa, pero dentro de lo posible, jqué facil, qué
bendicién comprender el cosmos en su totalidad, asimilar-
se a él! Resistiéndose, se concentrd Unicamente en el radar
y la informacién de navegacién. En menos de un instante
calculé cémo hacer aparecer la Faraday en su pantalla.

No habia ninguna razén especial para eso. Sabia qué
aspecto tenia la nave de vigilancia: un cilindro gris, puntia-
gudo, capaz de aterrizar en un planeta, con el lanzamisiles y
el proyector de rayos ocultos en su esbeltez... totalmente
diferente de la enorme y fragil esfera erizada de aparatos
que era la Emissary. Cuando la imagen cambid, no la am-
plié para hacer visible la nave situada a mil kilémetros. En
cambio, la imagen de dos globos de brillo mate, rojo y ver-
de, que aparecian en la pantalla contra las estrellas, se apo-
deré de ella. Eran balizas, cercanas a la maquina T. Los
Otros las habian puesto alli. Sus sentidos ampliados le dije-
ron que otra similar se distinguia en la pantalla receptora:
era de color ultravioleta.

Vagamente, escuchd a Archer:

—;...Cuarentena?

Y a Langendijk:

—Bueno, si insisten, pero pasamos ocho afos andando
por Beta y tenemos con nosotros a un betano, y nadie ha

10
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enfermado. Pinski y de Carvalho, nuestros bidlogos, estu-
diaron el tema y me dijeron que el contagio interracial es
imposible. Bioquimicas demasiado diferentes.

Absorta por las balizas, dejé de escuchar por completo.
Oh, seguramente, un dia ella, la holoteta, podria comuni-
carse de mente a mente con sus autores, si alguna vez los
hallaba.

Aunque, ;qué harian con ella, quizd en més de un senti-
do? Quiza, aun la apariencia fisica no fuera totalmente irre-
levante para ellos. Era una cosa rara para hacer en estas cir-
cunstancias, pero por primera vez en mas de una década,
Joelle Ky consideré brevemente su cuerpo como carne, no
como maquinaria.

A sus cincuenta y ocho afos terrestres de edad, sus
ciento setenta y cinco centimetros se conservaban esbeltos,
por no decir flacos, su piel clara y pélida, apenas arrugada.
En eso y en los pémulos salientes, sus genes habian con-
servado algo de la historia que también recordaba su ape-
llido: habia nacido en América del Norte, en lo que queda-
ba de los Estados Unidos antes de que se federaran con
Canada. Sus rasgos eran delicados, sus ojos grandes y obs-
curos. Su cabellera, antes negra, cortada por debajo de las
orejas, tenia la tonalidad del hierro. Vestia el uniforme de
fajina de la nave, un mono con abundantes bolsillos y presi-
llas; pocas veces llevaba algo mas elegante cuando estaba
en casa.

Sonrié fugazmente. Me estoy poniendo tonta. iSi algo
es seguro, es que ninguno de los Otros vendréd a hacerme
la corte! ;Serd el recuerdo de Dan, alld en Deméter? Mas
tonterias. Pero si en Beta me volvi ocho afios mayor que
él...

Por alguna razén eso le recordd a Eric Stranathan, el pri-
mer y Ultimo hombre de quien se habia enamorado plena-
mente. Atravesando un cuarto de siglo —mas los ocho
anos de esta misidn— volvid, sentado frente a ella en una
canoa en el lago Louise, entre montafas, aire perfumado

11
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por los pinos, bajo un cielo nocturno casi tan vasto como el
que rodeaba a la Emissary, y mirando hacia arriba, ella su-
surro:

—;Como veran estos los Otros? ;Qué significard para
ellos?

—¢Qué son? —respondié él—. Animales que han evolu-
cionado mas que nosotros; maquinas que piensan; angeles
gue moran junto al trono de Dios; seres o un ser de una cla-
se que nunca hemos imaginado, que nunca podremos ima-
ginar ;o qué? Los humanos nos lo estamos preguntando
desde hace mas de cien afios.

—Llegaremos a saberlo —asegurd ella con orgullo.

—;Gracias a la holotética? —pregunt6 él.

—Quiza. Si no, por medio de... ;quién sabe? Pero creo
que lo lograremos. Tengo que creerlo.

—AQuizd no deberiamos intentarlo. Me parece que no
volveremos a ser los mismos. El precio puede resultar de-
masiado elevado.

Ella se estremecio.

—;Quieres decir que renegariamos de todo lo que te-
nemos aqui?

—Y de todo lo que somos. Si; es posible. —Su querida
silueta alargada se movié, meciendo la barca—. Y no me
gustaria. Me siento tan feliz donde estoy, en este momen-
to...

Esa fue la noche en que se hicieron amantes.

Joelle se sobresalté. Basta. Sé sensata. Ya sé que los
Otros me obsesionan. Al ver nuevamente su obra, al servi-
cio de los humanos, se debe de haber destapado algin
manantial en mi interior. Pero Willem tiene razén. Los beta-
nos seran suficientes para muchas generaciones de mi raza.
¢Lo sabréan los Otros? ;Lo habran previsto?

Se escandalizé un poco cuando noté que hacia varios
minutos que no atendia al intercomunicador. En general, no
era dada a la introspeccion ni a las ensofaciones. Quiza ha-
bia sucedido porque estaba conectada al ordenador. En
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esas ocasiones un operador se transformaba, en orden de
magnitud, en el matematico y légico mas grande que hu-
biese vivido nunca en la Tierra, antes de que se desarrollara
esa conjuncion. Pero el operador seguia siendo un simple
mortal, lleno de necedad humana. Supongo que mi habito
de concentracién total mientras estoy en este estado se
apoderdé de mi. Como no estoy habituada a tratar con emo-
ciones, me descontrolé.

Marginalmerite, sabia que estaba discutiendo. Presté
atencion y oyé que Archer declaraba:

—Muy bien, capitan Langendijk, nadie previo que uste-
des volverian tan pronto..., si volvian, para decirle la ver-
dad... y, por lo tanto, no tengo érdenes concretas para este
caso. Pero mis superiores me dieron instrucciones y orienta-
ciones generales.

—Ah, si? —replico el capitan de la Emissary—. ;Y cua-
les son?

—Bueno..., ejem... Algunas personas muy influyentes
estadn preocupadas por algo mas que la posibilidad de que
traigan un microbio raro a la Tierra. La cuestiéon es que no
saben qué es lo que pueden traer. Mire, no estoy insinuan-
do que un monstruo se haya apoderado de su nave y finja
ser usted..., nada paranoico como eso.

—iMejor asil En realidad, sefor, los betanos..., es el
nombre que les damos nosotros, por supuesto..., los beta-
nos no sélo son amistosos sino que estan deseosos de co-
nocernos bien. Por eso comerciaran con nosotros en condi-
ciones que de otro modo serian increiblemente favorables.
Consideran que saldrédn ganando.

La cautela respondié:

—;Qué?

—Seria largo de explicar. Hay algo vital que esperan
aprender de nosotros.

La frase se enroscé en Joelle. Algo que yo misma nunca
aprendi realmente y que posiblemente nunca aprenda.

13
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La voz de Archer le arrebaté el pensamiento de un gol-
pe.

—Bueno; quizad. Aunque creo que eso confirma mi pun-
to de vista; nadie puede decir cudl serd el efecto sobre...
nosotros. Y la Unidén Mundial, como usted sabe, no es muy
estable. Usted piensa informar directamente al Consejo...

—Si —dijo Langendijk—. Seguiremos hasta las cercanias
de la Tierra, llamaremos a Lima y pediremos instrucciones.
:Qué tiene de malo eso?

—iDemasiado publico! —exclamé Archer. Y después de
unos segundos—: Mire, no estoy autorizado a decir gran
cosa. Pero los funcionarios que mencioné quieren, ejem, re-
cibir su informe de forma privada, examinar sus datos, esa
clase de cosa, antes de publicar un comunicado de prensa.
(Entiende?

—Hum, tenia mis sospechas —retumbdé Langendijk—.
Siga.

—Bueno, considerando las circunstancias, etcétera, voy
a interpretar mis érdenes asi: lo acompafaremos por el
poértico, hasta el Sistema Solar. Por supuesto, trabaremos
nuestros autopilotos por radio, para estar seguros de que
saldremos simultdneamente. Usted no se comunicard con
nadie mas que con nosotros, por un canal sellado. Nosotros
nos ocuparemos de todo lo demés... hasta que le digamos
otra cosa. ;Estéa claro?

—Demasiado claro.

—Por favor, capitan, no quiero ofenderlo, nada de eso.
Debe entender que es un asunto importantisimo. Las per-
sonas que son, ejem..., responsables de millones de vidas
humanas, tienen que ser cautelosas. Incluyéndome a mi,
para empezar.

—Si; admito que estd cumpliendo con su deber, tal co-
mo lo entiende, capitdn Archer. Ademas, tiene los medios.

La Emissary llevaba un par de cafiones, pero casi como
una idea de Ultimo momento; sus oficiales de control de
fuego eran también los pilotos de lanzamiento. Aunque po-
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