0
ENIE

=] E}H

a

—x T E
L}

e ]
.,.'I.
r"'lll'|

e |

[} {{] =[Sl




Kerabéan el testarudo Jules Verne

Una epopeya cémico-heroica del individualismo mas exa-
cerbado frente a toda coercién por la sociedad y por el Es-
tado.

Keraban el Testarudo, el tradicionalista «contestatario», el
rebelde contra toda imposicién, el contradictor al que no
se puede contradecir, el obstinado turco, es el héroe comi-
co de esta novela, el hombre rico y generoso que gasta una
fortuna en circunvalar el Mar Negro por no plegarse a pa-
gar los céntimos con que el Estado otomano acaba de gra-
var el paso del Bosforo. En verdad que no deja de ser éste
el mas extraordinario de los viajes extraordinarios, habida
cuenta de que el mévil del mismo es juna cena al otro lado
del Bésforo!

(Miguel Salavert)
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CAPITULO PRIMERO

EN EL CUAL VAN MITTEN Y SU CRIADO
BRUNO SE PASEAN, MIRAN Y HABLAN SIN
COMPRENDER NADA DE LO QUE VEN

| dia 16 de agosto, a las seis de la tarde, la plaza de

Top-Hané, en Constantinopla, tan animada de ordi-

nario por el movimiento y el bullicio de la multitud,
se hallaba a la sazén silenciosa, triste y casi desierta. No
obstante, todavia presentaba un hermoso aspecto vista
desde lo alto de la escalera que desciende hasta el Bosfo-
ro; pero se echaba de menos los personajes para completar
el cuadro, pues tan sélo alguno que otro extranjero pasaba
por alli para subir con rdpido paso por las estrechas, tortuo-
sas y sucias callejuelas, que, obstruidas casi siempre por
amarillentos perros, conducen al arrabal de Pera. Alli se en-
cuentra el barrio reservado a los europeos, cuyas casas,
construidas de blanca piedra, se destacan sobre el negro
tapiz formado por los cipreses de la colina.

La mencionada plaza resulta siempre pintoresca, aun sin
la variedad de toda suerte de trajes de los que por ella pa-
sean, y que animan, por decirlo asi, el efecto de su primer
término; la mezquita de Mahmud, de esbeltos minaretes; la
linda fuente de estilo arabe, falta hoy el techadillo que an-
tes le cubria; tiendas en las que se venden pastas y bebidas
de mil clases; escaparates en los que se confunden variadas

frutas, sobresaliendo entre ellas las curgasm, los melones
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de Esmirna y las uvas de Escutari, que contrastan con los
planos canastillos de mimbre de los vendedores de perfu-
mes y de rosarios, y por fin, los innumerables caiques o bar-
quillas pintarrajeadas, cuyo doble remo bajo las cruzadas
manos de los raidjis, mas bien que batirlas, parece que aca-
rician las azuladas aguas del Cuerno de Oro y del Bésforo
al irse acercando a la escalera de que ya hemos hecho
mencion.

;Ddénde se encontraban a dicha hora los acostumbrados
paseantes de la plaza de Top-Hané; los persas de elegante
gorro de astracan; los griegos luciendo con gracia sus ple-
gadas enagliillas; los circasianos, vestidos casi siempre de
uniforme militar; los georgianos, que han permanecido ru-
sos por el traje, aun mas allad de sus fronteras; los arnautas,
cuya piel, curtida por el sol, aparece bajo el escote de sus
bordadas chaquetas, y, por fin los turcos osmanlies, esos hi-
jos de la antigua Bizancio y del viejo Estambul, dénde se
hallaban?

Ciertamente que no se hubiera podido preguntar a dos
extranjeros, dos occidentales, quienes, con mirada inquisi-
torial, alta la cabeza y paso indeciso, se paseaban a aquella
hora por la casi solitaria plaza, pues, de seguro, no hubie-
ran sabido contestar.

Es més; en la ciudad propiamente dicha, mas alléd del
puerto, un turista cualquiera habria observado que reinaba
el mismo silencio y abandono. Del otro lado del Cuerno de
Oro (profunda indentacién abierta entre el antiguo Serrallo
y el desembarcadero de Top-Hané), en la orilla derecha,
que se une con la izquierda por medio de tres puentes de
barcas, todo el anfiteatro que formaba la ciudad de Cons-
tantinopla parecia dormido. ;Por ventura nadie velaba en-
tonces en el palacio del Serrallo? ;No habia ya creyentes,
adjis, ni peregrinos en las mezquitas de Ahmed, de Bayezi-
dieh, de Santa Sofia ni en la de Suleimanieh? ;Dormian la
siesta los guardias de las torres de Seraskierat y de Galata,
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encargados de vigilar los comienzos de algunos de los mu-
chos incendios tan frecuentes en la ciudad?

En realidad, hasta el movimiento del puerto parecia ha-
ber cesado algun tanto, no obstante la flotilla de steamers
austriacos, franceses e ingleses y de los caiques y chalupas
de vapor que se aglomeraban habitualmente en la proximi-
dad de los puentes y a lo largo de los edificios cuya base
bafian las aguas del Cuerpo de Oro.

(Era, en efecto, aquélla la Constantinopla tan ensalzada,
ese suefio del Oriente realizado por la voluntad de Cons-
tantino y de Mahomet II? He aqui lo que se preguntaban
los dos extranjeros que discutian por la plaza; y si no con-
testaban a dicha pregunta no era ciertamente porque des-
conociesen la lengua del pais; ambos conocian el turco
bastante bien; el uno, porque le empleaba hacia ya veinte
afios en su correspondencia comercial, y el otro, por haber
servido con frecuencia de secretario a su amo, a pesar de
su calidad de criado.
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Los dos eran holandeses, naturales de Rotterdam, Jan
Van Mitten y su criado Bruno, a quienes su singular destino
acababa de arrojar hasta los extremos confines de Europa.
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Van Mitten, a quien todo el mundo conoce, es un hom-
bre de cuarenta y cinco a cuarenta y seis afios, rubio toda-
via; sus ojos son de color azul celeste, la nariz demasiado
corta si se atiende al volumen de su cara, en la que, a méas
de colorados carrillos, luce patillas y perillas de un color
amarillento; su estatura es mas que mediana, no obstante
la naciente obesidad que en él se observa, y sus pies son,
por ultimo, un acabado modelo de solidez, ya que no de
elegancia; tiene, en realidad, todo el aspecto de un buen
hombre, y no puede negar el pais de donde procede.

En lo que respecta a la parte moral, tal vez Van Mitten
pueda parecer un poco blando de temperamento; pertene-
ce, sin duda alguna, a la categoria de esos hombres de ca-
racter dulce y sociable, que huyen siempre de la discusién,
que se hallan prestos a ceder en todas ocasiones, nacidos
para obedecer y no para mandar hombres; en una palabra,
tranquilos, fleméaticos, de los que comlnmente se dice que
carecen de voluntad, por mas que crean tenerla, lo cual,
sea dicho de paso, no les hace mas malos de lo que real-
mente puedan serlo. Una vez, tan sélo una vez en su vida,
Van Mitten, llevado al ultimo extremo, habia entablado una
discusidon cuyas consecuencias habian sido muy graves;
aquel dia habia perdido los estribos. Pero se serend rapida-
mente, volviendo a su caracter pacifico, como el que vuelve
a entrar en su casa. Realmente puede que hubiera hecho
mejor en ceder, y no hubiese dudado en hacerlo si hubiera
sabido lo que el porvenir le reservaba. Pero no conviene
anticipar acontecimientos que han de servir de base a esta
historia.

—Ya estamos en Constantinopla, sefior —dijo Bruno
cuando llegaron a la plaza de Top-Hané.

—iSi, Bruno, en Constantinopla, o, lo que es lo mismo,
a unas mil leguas de Rotterdam!

— Encontraréis, al fin, que ya nos hallamos bastante le-
jos de Holanda?
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—iNada me parecerd nunca bastante lejos! —contestd
Van Mitten a media voz, cual si temiese ser oido desde su
pais.

Van Mitten tenia en Bruno un servidor completamente
fiel, y que, en lo fisico, se parecia a su amo, hasta lo que el
respeto le permitia. La costumbre de vivir juntos desde ha-
cia veinte afos, durante los cuales no se habian separado
quizas ni un solo dia, habia hecho que Bruno fuese en la ca-
sa algo menos que un amigo y algo més que un criado: ser-
via con método e inteligencia, no vacilaba en dar consejos
(los cuales hubieran podido aprovechar a Van Mitten), y
aun, algunas veces, se permitia dirigir alguno que otro re-
proche a su amo, que éste aceptaba bondadosamente. Lo
que, sobre todo, le ponia fuera de si, es que este Ultimo no
supiese resistir a la voluntad de los demas y que tan falto
estuviese de caracter.

—Semejante conducta producird vuestra desgracia al
propio tiempo que la mia —le solia decir con frecuencia.

Es preciso afadir que Bruno, que contaba entonces cua-
renta afos, era sedentario por naturaleza y no podia sufrir
andar de un lado a otro, pues a causa de la fatiga se com-
promete el equilibrio del organismo, se adelgaza, y Bruno,
que tenia la costumbre de pasearse todas las semanas, no
queria perder nada de su buena planta. Cuando entré al
servicio de Van Mitten su peso no llegaba a las cien libras;
su delgadez era, por lo tanto, humillante para un holandés;
pero en menos de un afio, y gracias al excelente régimen
de la casa, habia aumentado su peso en treinta libras y po-
dia ya presentarse en cualquier parte. Debia, pues, a su
amo, a mas del buen aspecto de su cara, las ciento sesenta
y siete libras que ahora pesaba, lo que constituia un buen
término medio entre sus compatriotas. Por otra parte, era
preciso ser modesto, y se reservaba, por lo tanto, para
cuando llegase a viejo el alcanzar las doscientas libras.

En resumen, apegado a su casa, a su pueblo natal, a su
pais (ese pais conquistado al mar del Norte), Bruno, si gra-
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ves circunstancias no le hubiesen obligado a ello, jamas se
habria resignado a abandonar la habitacion del canal de
Nieuwe-Haven ni su buena ciudad de Rotterdam, que a sus
ojos era la primera dudad de Holanda, asi como ésta podia
ser muy bien el reino méas hermoso del mundo. A pesar de
esto, Bruno se hallaba en Constantinopla, en la antigua Bi-
zando, la Estambul de los turcos; la capital, en suma, del
Imperio otomano.

Después de todo, y para resumir, jquién era Van Mi-
tten?

Pues nada menos que un rico comerciante de Rotter-
dam, negociante en tabacos, consignatario de los mejores
productos de La Habana, Maryland, Virginia, Barinas, Puer-
to Rico, y mas especialmente de Macedonia, Siria y del Asia
Menor.

Hacia ya veinte afios que Van Mitten habia emprendido
considerables negocios de este género con la casa Kera-
béan, de Constantinopla, la que expedia sus renombrados y
garantizados tabacos a las cinco partes del mundo. Del
cambio de correspondencia con tan importante casa prove-
nia que el negociante holandés conociese a fondo la len-
gua turca, o, mejor dicho, el osmanli, usado en todo el Im-
perio, y que la hablase como un verdadero stbdito del Baja
o de un ministro el emir EI-Mumenin, el Comendador de
los creyentes. De ahi proviene también que Bruno, tanto
por su simpatia como por estar al corriente de los asuntos
de su amo, hablase el osmali no menos bien que éste.

Se habia convenido entre estos dos entes originales,
que, en tanto que permaneciesen en Turquia, no emplea-
rian otro lenguaje que el del pais, ain en sus conversacio-
nes personales. Realmente, si no hubiese sido por su traje,
cualquiera habria podido tomarles por osmanlies de pura
raza, y aunque semejante creencia pudiera halagar el amor
propio de Van Mitten, no sucedia lo mismo respecto a
Bruno, el cual se resignaba a preguntar todas las mafianas a
su amo:

11



Kerabén el testarudo Jules Verne

—Efendum, emriniz né dir?

Lo que significa; «Sefior, ;qué desedis?».

Su amo le respondia en buen turco;

—Sitrimi, pantalounymi fourtcha.

O, lo que es lo mismo; «Cepilla mi gaban y mi panta-
|6n».

Se ve, pues, por lo que llevamos dicho, que a Van Mi-
tten y a Bruno no debia costarles gran trabajo discurrir por
las calles de Constantinopla, primero, porque conocian de
un modo suficiente la lengua del pais, y luego porque no
podrian menos de ser amigablemente acogidos en la casa
Keraban, cuyo jefe, habiendo hecho un viaje a Holanda en
cierta ocasion, contrajo afectuosas amistades con su corres-
ponsal de Rotterdam, y, en virtud de esta misma razén, al
abandonar Van Mitten su pais, habia tenido la idea de ir a
instalarse a Constantinopla, siguiéndose de aqui que Bruno
se hubiese resignado a seguirle, bien a pesar suyo y de que
se hallasen, por fin, errando a la ventura por la plaza de
Top-Hané, en la que, en aquella avanzada hora, algunos
transelntes, extranjeros en su mayor parte, comenzaban a
mostrarse. Sin embargo, dos o tres stubditos del Sultdn pa-
seaban y conversaban asimismo, y el amo de un café esta-
blecido en el fondo de la plaza arreglaba sin gran prisa las
hasta entonces desiertas mesas.

—Antes de una hora —dijo uno de los turcos— el sol
habrd desaparecido entre las aguas del Bésforo, y enton-
ces...

—Y entonces —respondié otro— podremos comer, be-
ber y, sobre todo, fumar a nuestro gusto.

—Encuentro que es algo largo este ayuno del Ramadan.

—iComo todos los ayunos!

Otros dos extranjeros, que se paseaban por delante del
café, cambiaban sus impresiones sobre el particular.

—iQué raros son estos turcos! —decia uno de ellos—.
En verdad que si un viajero cualquiera visitase Constantino-
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pla, durante esta especie de obligada cuaresma, llevaria
una idea bien triste de la capital de Mahomet II.

—Sin embargo —replicd el otro—, Londres no es mu-
cho més alegre los domingos, y si los turcos ayunan duran-
te el dia, se desquitan durante la noche, pues con el cafio-
nazo que anuncia la puesta del sol comienzan a tomar las
calles su habitual aspecto y a sentirse el olor de la carne
asada, mezclada con el perfume de las bebidas y con el hu-
mo de los chibuquies y cigarrillos.

En corroboraciéon de lo antedicho, llamé el cafetero al
mozo de su establecimiento, diciéndole:

—Es necesario que todo esté dispuesto. Dentro de ima
hora afluiran los ayunadores y no sabremos cémo entendér-
noslas.

Los dos extranjeros continuaron su conversacion, dicien-
do:

—Creo que Constantinopla ofrece mas curiosidades en
este periodo del Ramadan. Si durante el dia aparece triste,
insulsa y lamentable como en un Miércoles de Ceniza, en
cambio, son sus noches alegres, ruidosas y desordenadas
como un Martes de Carnaval.

—En efecto, es un curioso contraste.

Mientras los dos extranjeros hablaban asi, los turcos les
miraban, no sin envidia.

—iCuén dichosos son esos extranjeros! —decia uno—.
iPueden comer, beber y fumar cuando les place!

—Sin duda —respondié el otro—; pero en este momen-
to no hallarian un kebal de camero, ni un pilaw de pollo con
arroz, ni una galleta de baklaba y puede que ni siquiera una
tajada de sandia o de pepino...

—iPorque ignoran, por decirlo asi, los escondites donde
encontrarlo! jCon algunas piastras se hallan siempre vende-
dores acomodaticios, que tienen dispensas de Mahomet!

—iPor Ald! —dijo entonces uno de aquellos turcos—.
Mis cigarrillos se estdn secando en mi bolsa, y no es cosa
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de que yo pierda benévolamente algunos paras?l de La-
takia.




