Jacques Le Goff

/ La bolsa
? ylavida

Economia y religion en
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El usurero, tan odiado como imprescindible, estd asociado
con uno de los pecados capitales: la codicia. Es un escén-
dalo, pues aun durmiendo, su dinero le hace mas rico. Asi
lo ensefian los exempla medievales, esas anécdotas edifi-
cantes para uso de los predicadores.

En la Edad Media cristiana, el usurero se manifiesta como
un ladrén de tiempo. jAcaso no roba a Dios, en la medida
en que el tiempo es un don divino y gratuito, y también a
los cristianos, ya que prestar a interés estd vedado en una
comunidad fraternal? Por esta doble razén el usurero esta
iremediablemente condenado al infierno.

Pero ;quién diria que esta figura da lugar a un espacio nue-
vo de ultratumba? En visperas del auge de los grandes mo-
vimientos econémicos del capitalismo moderno, la teologia
medieval salva al usurero del infierno. Inventa para él una
morada algo menos funesta: el purgatorio. Asi alcanza su
doble objetivo: conservar la bolsa sin perder la vida eterna.
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Entre el dinero y el infierno: La usura y el usu-
rero



La bolsa y la vida Jacques Le Goff

La usura. Durante siete siglos en Occidente, desde el siglo
XIl al XIX, ;qué fendbmeno ofrece méas que éste una mezcla
tan detonante de economia y de religion, de dinero y de
salvacién, imagen de una larga Edad Media en la que los
hombres nuevos estaban aplastados bajo los simbolos anti-
guos, en la que la modernidad se abria trabajosamente un
camino entre los tabules sagrados, en la que los ardides de
la historia encontraban en la represién ejercida por el poder
religioso los instrumentos del éxito terrestre?

La viva polémica alrededor de la usura constituye de al-
guna manera «el parto del capitalismo». Quien imagina a
este residuo, a esta larva, de usurero, que es el pawnbroker
de las novelas inglesas del siglo xix y de las peliculas holl-
ywoodenses de después de la gran crisis de 1929, es inca-
paz de comprender al protagonista de la sociedad occiden-
tal —esa monstruosa sombra inclinada sobre los progresos
de la economia monetaria— y las cuestiones sociales e
ideoldgicas que estaban en juego alrededor de ese Nosfe-
ratu del precapitalismo. Vampiro doblemente espantoso de
la sociedad cristiana, porque semejante chupador de dine-
ro es a menudo asimilado al judio deicida, infanticida y pro-
fanador de la hostia. En un mundo en el que el dinero (nu-
mmus en latin, denier en francés) es «Dios»,!!l en el que «el
dinero es el vencedor, el dinero es rey, el dinero es sobe-
rano» (Nummus vincit, nummus regnat, nummus imperar),[z]
en el que la avaritia, la «codicia», pecado burgués del que
la usura es mas o menos la hija, destrona al principal de los
siete pecados capitales, la superbia, el «orgullo», pecado
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feudal, el usurero, especialista en prestar a interés se con-
vierte en un hombre necesario y detestado, poderoso y fra-
gil.

La usura es uno de los grandes problemas del siglo Xi.
En esa época, la cristiandad en la cumbre del vigoroso de-
sarrollo que habia logrado desde el afio 1000, la gloriosa
cristiandad, ya esté en peligro. El sibito surgimiento y la di-
fusién de la economia monetaria amenazan los viejos valo-
res cristianos. Estd a punto de formarse un nuevo sistema
econémico, el capitalismo, que necesita si no nuevas técni-
cas por lo menos, a fin de iniciar su marcha, el empleo ma-
sivo de préacticas condenadas desde siempre por la Iglesia.
Una lucha encarnizada cotidiana, marcada por repetidas
prohibiciones emprendida en la coyuntura de los valores y
de las mentalidades se propone legitimar el beneficio licito
que hay que distinguir de la usura ilicita.

¢Como una religién, que tradicionalmente opone Dios y
el dinero, podia justificar la riqueza, en todo caso la riqueza
mal adquirida?

El Eclesiastés (XXXI, 5) decia: «Quien ama el dinero no es-
capa del pecado, quien persigue el lucro quedaréd defrau-

dado».

El Evangelio se habia hecho eco de estas palabras: San Ma-
teo, un publicano, un recolector de impuestos que abando-
né su mesa cubierta de dinero para seguir a JesUs advierte:
«Ninguno puede servir a dos sefiores: porque o aborrecera
al uno y amard al otro o serd adicto al uno y despreciara al
otro. No podéis servir a Dios y a Mamén» (Mateo, VI, 24).
Mamén simboliza, en la literatura rabinica tardia, la riqueza
inicua, el lucro, el dinero. San Lucas (XVI, 13) también lo ha-
bia atestiguado con las mismas palabras.
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Pero si los cédigos, las leyes, los preceptos, los decretos
condenan la usura, a Dios sélo le interesan los hombres, asi
como al historiador del cual decia Marc Bloch que tiene co-
mo «caza» a los hombres. Pero volvamos a los usureros.

Para encontrarlos hay que interrogar textos que no son
los documentos oficiales. La legislacion eclesiastica y laica
se interesa principalmente por la usura: la practica religiosa
estd interesada en los usureros. ;jDonde encontrar los ras-
tros de esta practica en el siglo Xil? En dos tipos de docu-
mentos derivados de géneros antiguos que, durante el pa-
so del siglo xiI al siglo Xill, sufrieron una mutacién esencial.
Los primeros vuelven a agrupar las sumas o manuales de
confesores. Durante la alta Edad Media, las clases de peni-
tencia segun la naturaleza de los actos pecaminosos esta-
ban consignadas en catélogos penitenciales. De conformi-
dad con el modelo de las leyes barbaras, en esos catadlogos
se atendia a los actos, no a los autores o, més bien, las ca-
tegorias de actores eran juridicas: clérigos o laicos, libres o
no libres.

Pero desde fines del siglo XI a comienzos del siglo i, la
concepciéon del pecado y de la penitencia cambia profun-
damente, se espiritualiza, se interioriza. En adelante, la gra-
vedad del pecado se mide por la intencién del pecador.
Hay que indagar, pues, si esa intencion era buena o mala.
Esta moral de la intencién es profesada por todas las es-
cuelas teoldgicas del siglo Xl desde la de Laon a las de
Saint-Victor de Paris, de Chartres y de Notre-Dame de Pa-
ris, por todos los teélogos de primer plano que sin embar-
go eran antagonistas en muchos otros problemas, Abelardo
y san Bernardo, Gilberto de la Porrée y Pedro Lombardo,
Pedro el Chantre y Alain de Lille. El resultado de esto es un
profundo cambio en la practica de la confesién. De colecti-
va y publica, de ceremonia excepcional y reservada a los
pecados mas graves, la confesién se hace auricular, de bo-
ca a oido, individual y privada, universal y relativamente fre-



La bolsa y la vida Jacques Le Goff

cuente. El IV concilio de Letran (1215) marca una fecha muy
importante. Hace obligatorio para todos los cristianos —es
decir, para todos los hombres y mujeres— confesarse por lo
menos una vez al afio en Pascua. El penitente debe explicar
su pecado en funcién de su situaciéon familiar, social, profe-
sional, en funcién de las circunstancias y de su motivacion.
El confesor debe tener en cuenta esos pardmetros indivi-
duales, y por lo que se refiere a la «satisfacciény», es decir, la
penitencia, debe indagar el reconocimiento del pecador,
discernir su contricién. El confesor debe mas lavar a una
persona que castigar una falta.

Esto exige a los dos participantes de la confesién un
gran esfuerzo al que la tradicién no los tenia acostumbra-
dos. El penitente debe interrogarse sobre su conducta y
sus intenciones, entregarse a un examen de conciencia. Asi
queda abierto un nuevo frente: el de la introspeccion, que
transformaré lentamente los habitos mentales y los modos
de comportamiento. Aquellos son los comienzos de la mo-
dernidad psicolégica. El confesor tendré que hacer las pre-
guntas apropiadas para que su penitente distinga en la se-
rie de pecados los graves, que serdn mortales si no hay
contricciéon ni penitencia, y los mas leves, los veniales, que
pueden redimirse. Los pecadores que mueran en estado de
pecado mortal irdn al lugar tradicional de la muerte, del
castigo eterno, el infierno. Aquellos que mueren cargados
s6lo de pecados veniales pasaran un tiempo mas o menos
prolongado de expiacién en un lugar nuevo, el purgatorio,
y una vez purificados, purgados, abandonaran el purgatorio
para entrar en la vida eterna, el paraiso... a mas tardar en el
momento del juicio final.

Dentro de esta nueva justicia penitencial, ;qué sera del
usurero? Los confesores, frente a una situacion nueva, a un
contenido de la confesién frecuentemente nuevo para
ellos, frente a reconocimientos o a cuestiones que los em-
barazan vacilan sobre el interrogatorio que han de formular,
sobre la penitencia que deben imponer; de manera que ne-
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cesitan guias. Para ellos, tedlogos y sobre todo canonistas
escriben sumas y manuales, sabios y detallados para los
confesores instruidos y de alto nivel, sumarios para los sim-
ples sacerdotes poco cultivados. Pero a este examen no se
le escapa nada. La usura ocupa su lugar en todos esos ma-
nuales. El usurero ocupa en cambio una parte menor pues
el peso de su falta en cuanto a evaluacién personalizada
queda en parte librada a la apreciacién del confesor.

Pero el usurero se manifiesta como el principal protago-
nista del segundo tipo de documento, los exempla.

El exemplum es un relato breve, dado como veridico y
destinado a insertarse en un discurso (en general un ser-
mon) para convencer a un auditorio mediante una saluda-
ble leccién. El cuento es breve, facil de retener, convincen-
te. Se vale de la retérica y de los efectos de la narracién;
conmueve. Divertida o, mas frecuentemente, aterradora, la
historia dramatiza. Lo que el predicador ofrece al publico es
un pequefio talisman que, si uno se sirve bien de él y quie-
re comprenderlo, aporta la salvacién. Es una llave de las
puertas del paraiso.

El siguiente es uno de los numerosos exempla de usure-
ros; se encuentra en Jacques de Vitry, muerto poco antes
de 1240: «Otro usurero muy rico, debatiéndose en la ago-
nia, comenzd a afligirse, a sufrir, a implorar a su alma que
no lo abandonara pues él la habia satisfecho; y le prometia
oro y plata y las delicias de este mundo si se resolvia a per-
manecer con él. Pero que no le pidiera ni una moneda, ni la
menor limosna para los pobres. Viendo por fin que no po-
dia retenerla, el usurero monté en cdlera e indignado le di-
jo: “Te preparé una buena residencia con abundantes ri-
quezas, pero tu te has vuelto loca y tan desgraciada que no
quieres reposar en esa buena residencia. jVete! Te aban-
dono a todos los demonios que estan en el infierno”. Poco
después entregd su alma entre las manos de los demonios
y fue enterrado en el infierno» !
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Este no es mas que un esquema: partiendo de este bos-
quejo, el predicador borda la tela. Explota la voz y sus en-
tonaciones, gesticula... la materia misma ya es impresio-
nante. Debe de haber sido percibida por millones de oyen-
tes pues en la Edad Media el sermén es el gran medio de
comunicacién, que llega, en principio a todos los fieles.
Verdad es que, segiin sabemos especialmente gracias a un
exemplum referente a San Luis, a veces algunos hombres
salen de la iglesia durante el sermén para ir a la taberna, su
gran competidora, que ofrece frente a la iglesia una tenta-
cion permanente. Una vez que esto se produjo en su pre-
sencia, San Luis escandalizado hizo que volvieran a la santa
palabra aquellos parroquianos extraviados. Ademéas, en el
siglo Xl se produce un gran renacimiento de la predica-
cion. Enfrentada con los heréticos —es el momento de
apogeo de los cataros—, con la evolucién de un mundo
que ofrece a los cristianos cada vez mas goces terrenales, la
Iglesia decide hablar. Hablar a una sociedad en plena muta-
cion a la que dirige una palabra a menudo inédita y en rela-
cioén con la vida cotidiana. Nacen nuevas 6rdenes que opo-
nen a la creciente riqueza el valor espiritual de la pobreza:
6rdenes mendicantes de las cuales las dos mas importan-
tes, los franciscanos y los dominicos —estos ultimos forman
la orden de los predicadores—, se especializan en la predi-
cacion. Después de haber predicado la cruzada se predica
la reforma. Con primeras figuras que atraen a la muche-
dumbre. Aunque seglar, Jacques de Vitry fue una de esas
figuras: predicador de la cruzada pero sobre todo predica-
dor de la nueva sociedad. Sus modelos de sermones con
sus esquemas de exempla fueron ampliamente reproduci-
dos y difundidos aun mas alla del siglo Xlil. Y esta historia
del usurero, que tal vez fue una anécdota de éxito, evoca el
momento mas angustioso de la vida del cristiano: la ago-
nia. Pone en escena la dualidad del hombre: su alma y su
cuerpo, el gran antagonismo social del rico y del pobre,
esos nuevos protagonistas de la existencia humana que son
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el oro y la plata y termina con la peor conclusién de una vi-
da: el insensato llama a los demonios, evoca a los diablos
cuyas manos torturan y entierran a los condenados aqui
abajo y en el mas alla. Habiéndosele negado la tierra cris-
tiana, el cadaver del usurero impenitente es enterrado al
punto y para siempre en el infierno. A buen entendedor...
iUsureros!, ése es vuestro destino. Es esta la fuente esencial
en la que habremos de buscar al usurero de la Edad Media,
en esas anécdotas que fueron dichas, escuchadas y que cir-
cularon.

La usura es un pecado. jPor qué? ;Qué maldicién al-
canza a esa bolsa que el usurero llena, que atesora, de la
cual no puede separarse asi como Harpagon no puede se-
pararse de su cofre y que lo lleva a la muerte eterna? Para
salvarse, jtendrd que soltar su bolsa? ;O bien se encontrara
para él un medio que le permita conservar la bolsa y la vi-
da, la vida eterna? Ese es el gran combate que se libra en
el interior del usurero, el combate entre la riqueza y el pa-
raiso, entre el dinero y el infierno.

10
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La bolsa: la usura
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Nosotros hablamos de usura y a veces también los textos y
los hombres de la Edad Media dicen usura, en singular. Pe-
ro la usura tiene muchos rostros. Las mas veces las actas del
siglo XIll emplean el término en plural, usurae. La usura es
un monstruo de muchas cabezas, una hidra. Jacques de Vi-
try, en su sermén modelo nimero 59, dedica el tercer pa-
rrafo a evocar esta usura de formas mdltiples: De mulliplici
usura. Y

Toméas de Chobham, en su Summa, después de haber
definido la «usura en general», describe los «diferentes ca-
sos» de usura (capitulo Iv: de Variis casibus) y al final (capi-
tulo I1X) sé ocupa de «los otros casos de usura». La palabra
usura designa una multiplicidad de practicas, lo cual com-
plica el establecimiento de una frontera entre lo licito y lo
ilicito en las operaciones que implican un interés. Esta dis-
tincion, dificil de establecer pero necesaria, entre usura e
interés, esa horrible fascinacién de una bestia multiforme
nadie la sinti6 mejor que Ezra Pound en el siglo xx.

La Usura es el Mal, neschek

la serpiente

neschek de nombre bien conocido, la contaminadora,
contra el género humano y mas alla de él

la contaminadora

Tékos hic mali medium est

he ahi el corazén del mal, el fuego sin tregua

del infierno.

El cdncer que todo lo corrompe, Fafnir el

gusano.

12
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Sifilis del estado, de todos los reinos,
Verruga del bien publico

Hacedor de quistes, corruptor de toda cosa.
Oscuridad contaminadora,

Pérfida gemela de la envidia,

Serpiente de siete cabezas. Hidra, que

penetra toda cosa...¥

Pero estd también la usura, la usura en si, denominador co-
mudn de un conjunto de précticas financieras vedadas. La
usura es la imposicién de un interés por un prestamista en
operaciones en las que no cabe un interés. No se trata
pues de la eliminacién de todo interés. Usura e interés no
son sinénimos, asi como no lo son usura y beneficio: la usu-
ra aparece cuando no hay produccién o transformacién ma-
terial de bienes concretos.

Tomas de Chobham comienza su exposicién sobre la
usura con estas consideraciones: «En todos los otros con-
tratos puedo esperar y recibir un beneficio (lucrum), pues si
te he dado algo puedo esperar un contradén (antidotum),
es decir, una réplica al don (contra dotum), de modo que
puedo esperar recibir, puesto que yo fui el primero en dar-
te. Lo mismo ocurre si te di en préstamo mis vestiduras o
mis muebles y entonces puedo recibir por ellos un precio.
¢Por qué no ocurre lo mismo si te di en préstamo dinero
mio (denanos meos)?».!°]

Todo estd alli: ésa es la condicion del dinero en la doc-
trina y la mentalidad eclesiasticas de la Edad Media, condi-
cién que constituye la base de la condenacion de la usura.
No me entregaré aqui a un estudio propiamente econémi-
co que, por lo demas, deberia tener en cuenta la manera —
muy diferente de la nuestra— en que eran percibidas las
realidades que nosotros hoy aislamos para convertirlas en
contenido de una categoria especifica: la econdémica. El
Unico historiador y tedérico moderno de la economia que
puede ayudarnos a comprender como funcionaba lo «eco-

13
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némico» en la sociedad medieval, me parece ser Karl Po-
lanyi (1886-1964).

Para evitar todo anacronismo, si quiere uno intentar
analizar el fenémeno medieval de la usura en una perspec-
tiva econémica, hay que tener presentes dos observaciones
de Polanyi y de sus colaboradores. La primera, tomada de
Malinowski, se refiere al dominio del don y del contradén:
«En la categoria de las transacciones que supone un contra-
doén econdmicamente equivalente al don, encontramos
otro hecho desconcertante. Se trata de la categoria que,
segln nuestras concepciones, deberia confundirse practica-
mente con el comercio. Pues nada de esto ocurre. Ocasio-
nalmente, el intercambio se traduce en el ir y venir de un
objeto rigurosamente idéntico entre los participantes, jlo
cual quita asi a la transaccién todo fin o toda significacion
econémica imaginable! Por el simple hecho de que el cer-
do vuelva a quien lo dio, aunque sea por una via indirecta,
el intercambio de las equivalencias, en lugar de orientarse
hacia la racionalidad econdmica, resulta una garantia contra
la intrusion de consideraciones utilitarias. La Unica finalidad
del intercambio es estrechar la red de relaciones al reforzar-
se los lazos de reciprocidad».l®!

Verdad es que la economia del Occidente en el siglo Xill
no es la economia de los indigenas en las islas Trobriand a
comienzos del siglo XX; pero si ella es mas compleja, la idea
de reciprocidad domina la teoria de los intercambios eco-
némicos en una sociedad fundada en las «redes de relacio-
nes» cristianas y feudales.

La segunda concepcién utilizable de Polanyi es la del
encaje y del anélisis institucional: «Debemos deshacernos
de la nocién muy arraigada en nosotros segun la cual la
economia es un terreno de experiencia del cual los seres
humanos necesariamente tuvieron siempre conciencia. Para
emplear una metéfora digamos que los hechos econémicos
estaban en su origen encajados, encastrados en situaciones
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