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Paranoia Joseph Finder

Adam Cassidy tiene veintiséis afios y odia su empleo mise-
rable en una compafiia tecnolégica. Cuando manipula el
sistema para desviar fondos y organizar una espectacular
fiesta de jubilacién a un compariero de trabajo, se encuen-
tra que lo acusan de un delito federal. Su empresa, Wyatt
Telecom, le ofrece una solucion: o bien va a prisién o bien
se convierte en espia industrial, un infiltrado en el principal
competidor de Wyatt, Trion Sistems. Para ello, le preparan
y le proporcionan informacién sobre el funcionamiento de
Trion y, cuando finalmente empieza a trabajar alli, se con-
vierte en un empleado estrella, ascendiendo rapidamente a
los puestos superiores y descubriendo por el camino cuali-
dades que ignoraba poseer. Los cambios no tardan en pro-
ducirse: se muda a vivir a un lujoso apartamento, recibe un
Porsche y conoce a la chica de sus suefios. Y todo lo que
tiene que hacer ahora es traicionar a quienes le rodean.

Paranoia es una novela que te atrapa, un thriller con un sus-
pense que te mantiene en vilo hasta el sorprendente e
inesperado final.
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Primera Parte

El amafado

Amanado. Término de la CIA originado en la Guerra
Fria y referido a una persona que seré chantajeada o
puesta en entredicho para obligarla a cumplir los de-
seos de la Agencia.

Diccionario internacional del espionaje
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Capitulo 1

Hasta que ocurrié todo, yo nunca habia creido en la vieja
frase de que debes tener cuidado con lo que deseas, por-
que podrias conseguirlo. Ahora creo en ella.

Ahora creo en todos los proverbios de advertencia.
Creo que mas dura serd la caida. Creo que de tal palo tal
astilla, que la mala suerte no viene sola, que no todo lo que
brilla es oro, que méas rapido se coge al mentiroso que al
cojo. Lo que se te ocurra, yo lo creo.

Podria intentar explicar que todo empezé con un acto
de generosidad, pero eso no seria muy preciso. Fue mas
bien un acto de estupidez. Un grito de auxilio, si se prefie-
re. O méas bien un corte de mangas. Como sea, el error fue
mio. En parte, pensaba que me saldria con la mia, pero
también esperaba que me despidieran. Debo confesarlo:
cuando recuerdo la forma en que comenzé todo, me mara-
villo ante lo gilipollas y arrogante que llegué a ser. No ne-
garé que recibi mi merecido. Es sélo que no fue lo que es-
peraba. Pero ;quién hubiera esperado algo asi?

Hice un par de llamadas, y eso fue todo. Me hice pasar
por el vicepresidente de Eventos Empresariales y llamé al
lujoso servicio de catering que se encargaba de todas las
fiestas de Wyatt Telecom. Les dije que hicieran exactamen-
te lo mismo que habian hecho para la juerga de la semana
anterior, la del premio al Mejor Vendedor del Afio. (Obvia-
mente, yo ignoraba el despilfarro que habia sido aquello.)
Les di los coédigos de pago correctos, autoricé las transfe-
rencias por anticipado. Todo fue sorprendentemente facil.
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El duefio de Cenas de Esplendor me dijo que nunca ha-
bia organizado una recepcién en el drea de carga de una
compafia, que el asunto presentaba «dificultades esceno-
graficas», pero yo sabia que no rechazaria un jugoso che-
que de Wyatt Telecom.

Por alguna razén, dudo que Cenas de Esplendor hubie-
ra hecho jamas una fiesta de jubilacién para un auxiliar de
capataz.

Creo que eso fue lo que realmente enfurecié a Wyatt.
Pagar una fiesta en honor de Jonesie —«jun mozo de car-
ga, por el amor de Dios!»— era una violacién del orden na-
tural. Si me hubiera gastado el dinero en la entrada de un
descapotable Ferrari 360 Mddena, Nicholas Wyatt casi lo
hubiera entendido. Hubiera percibido mi codicia como evi-
dencia de nuestra humanidad compartida, igual que la de-
bilidad por la bebida, o por las «tias», como llamaba a las
mujeres.

Si hubiera sabido cémo terminaria todo, jvolveria a ha-
cerlo? Ni pensarlo.

Sea como sea, debo decir que estuvo muy bien. Yo es-
taba al tanto de que el dinero para la fiesta de Jonesie salia
de un fondo destinado, entre otras cosas, a una «excursidon»
del presidente ejecutivo y sus vicepresidentes al hotel Gua-
nahani de la isla de St. Barthelemy.

También me gusté que los obreros de carga se hicieran
una idea de cémo vivian los ejecutivos. La mayoria de los
colegas y sus esposas, gente cuya idea de derroche era el
Festival de la Gamba en el Red Lobster o la Barbacoa de
Costillas en el Outback Steakhouse, no supieron qué hacer
con la comida méas rara, el caviar de Osetra o el cuarto tra-
sero de ternero lechal a la Provenzal, pero devoraron el file-
te de res en croute, el costillar de cordero, la langosta asa-
da con raviolis. Las esculturas de hielo fueron todo un éxito.
El Dom Perignon fluyd, aunque no tan rapido como la Bu-
dweiser. (Y eso me parecia bien, porque los viernes por la
tarde yo solia quedarme a fumar en el area de carga, y al-
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guien, generalmente Jonesie o Jimmy Conolly, el capataz,
traia una nevera de latas frias para celebrar el final de otra
semana.)

Jonesie, un viejo con una cara desgastada y abatida que
lo hacia inmediatamente simpatico, estuvo animado toda la
noche. Esther, su esposa de cuarenta y dos afios de edad,
nos parecié estirada al principio, pero al final resulté ser
una bailarina increible. Yo habia contratado a un excelente
grupo de reggae jamaicano, y todos se unieron a la fiesta,
incluso los tios que nunca hubiéramos esperado ver bailar.

Eso fue después de la gran crisis tecnoldgica, por su-
puesto, y en todas partes las compafiias estaban haciendo
despidos masivos e instaurando politicas de «austeridad»,
lo cual significaba que uno tenia que pagar por su café y
que no habria mas Coca-Cola gratis en el salén de descan-
so, y cosas asi. Se suponia que Jonesie debia dejar de tra-
bajar un viernes, pasar unas horas rellenando impresos en
Recursos Humanos, y después irse a casa para el resto de
su vida, sin fiesta, sin nada. Mientras tanto, el equipo ejecu-
tivo de Wyatt Telecom planeaba dirigirse a St. Bart en sus
aviones Lear para revolcarse con sus esposas o novias en
sus chalets privados, embadurnarse los michelines con acei-
te de coco y discutir politicas de austeridad empresarial du-
rante obscenos desayunos de buffet con papayas y lenguas
de colibri. En realidad, Jonesie y sus amigos no se pregun-
taron demasiado en serio quién estaba pagando todo
aquello. Pero a mi me hizo sentir un cierto placer secreto y
perverso.

Eso fue hasta la una y media de la mafiana, cuando el
sonido de las guitarras eléctricas y los gritos de un par de
colegas jévenes, que habian pillado una curda de mil de-
monios, debid de llamar la atencién de un guardia de segu-
ridad, un tipo recién contratado (la paga es pésima, los tur-
nos son increibles), que no conocia a ninguno de nosotros y
no estaba dispuesto a dejar pasar nada por alto.
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Era un tio regordete, de cara colorada a lo Porky, que
apenas habria cumplido los treinta. Simplemente agarré su
walkie-talkie como si fuera una pistola Glock y dijo:

—¢Qué cofho...?

Y mi vida, tal como la conoci, habia terminado.
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Capitulo 2

El correo de voz me estaba esperando cuando llegué al tra-
bajo, tarde como siempre.

En realidad, mas tarde que de costumbre. Me sentia
mareado, la cabeza me palpitaba y el corazén me iba de-
masiado rapido después de la gigantesca taza de café ba-
rato que me habia bebido de un trago en el metro. Una ola
de acidez me salpicaba el estémago. Habia llegado a pen-
sar en llamar y decir que estaba enfermo, pero esa peque-
fa voz de cordura que habia en mi cabeza me dijo que lo
mas sabio, después de los sucesos de la noche anterior, era
presentarme a trabajar y afrontar las consecuencias.

Lo cierto es que estaba convencido de que me despedi-
rian: casi me hacia ilusién, de la misma forma que uno teme
y a la vez ansia que le limpien con una fresa un diente dolo-
rido. Cuando sali del ascensor y caminé el kilémetro hacia
mi terminal de trabajo, pasando entre los primeros cuarenta
cubiculos de la planta, veia cabezas que se alzaban aqui y
alld, como perros en una pradera, para alcanzar a verme. El
rumor habia corrido; yo era una celebridad. Los correos
electrénicos volaban de un lado al otro, de eso no habia
duda.

Tenia los ojos rojos, mi pelo era un desastre, parecia un
anuncio ambulante de no a la droga.

La pantallita de cristal liquido de mi teléfono Internet
decia: «Tiene once mensajes». Conecté el altavoz y los pa-
sé deprisa. Con sélo oir los mensajes, preocupados y since-
ros y aduladores, me subié la presion detras de los ojos. Sa-
qué el frasco de Advil del cajén inferior, cogi dos y me los



Paranoia Joseph Finder

tragué en seco. Asi que esta mafiana ya llevaba cuatro, lo
cual excedia la dosis méaxima recomendada. ;Y qué podia
pasarme? ; Morir de una sobredosis de ibuprofeno momen-
tos antes de ser despedido?

Yo era subdirector de lineas de produccién para routers
en nuestra Divisiéon Empresarial. No preguntéis qué signifi-
ca eso en cristiano, es lo mas aburrido que os podais imagi-
nar. Me pasaba los dias oyendo frases como «servicio dina-
mico de emulacién de circuitos de banda ancha» y «dispo-
sitivo de acceso integrado» y «dispositivo 10S» y «ejes
ATM» y «protocolo de seguridad para Internet», y os juro
que no sabia qué significaba la mitad de esa mierda.

Un mensaje de un tio de Ventas llamado Griffin. Me lla-
maba «campedn» y se jactaba de que acababa de vender
un par de docenas de los routers que yo manejaba asegu-
randole al cliente que tenian una caracteristica particular —
protocolos de capacidad multiple para transmisiéon de vi-
deo en vivo—, aunque él sabia muy bien que no la tenfan.
Pero estaria muy bien que esa caracteristica le fuera afadi-
da al producto, digamos en las proximas dos semanas, an-
tes de que saliera el envio. Si, claro. Tranquilo.

Una llamada de seguimiento del jefe de Griffin, sélo
«para confirmar el progreso de los protocolos de capacidad
mdultiple que segun se dice estds haciendo», como si me
encargara yo mismo del trabajo técnico.

Y la voz cortada, importante, de un hombre llamado Ar-
nold Meacham, que se identificé como director de Seguri-
dad Empresarial y me pidié que por favor me «pasara» por
su despacho tan pronto como llegara.

Mas alld de su titulo, no tenia la menor idea de quién
era Arnold Meacham. Nunca habia oido su nombre. Ni si-
quiera sabia donde estaba Seguridad Empresarial.

Es gracioso: cuando oi el mensaje, mi corazén no se
aceleré como era de esperar. De hecho, redujo el ritmo, co-
mo si mi cuerpo supiera que el concierto se habia acabado.
Habia algo Zen en todo aquello, la serenidad interna del
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momento en que te das cuenta de que no hay nada que
hacer. Casi me deleité con aquel momento.

Durante unos minutos, mientras aspiraba mi Sprite, me
puse a mirar fijamente las paredes de mi cubiculo, el color
carboén del tapizado Avora, que parecia la moqueta que cu-
bria el suelo del piso de mi padre. Siempre mantuve los pa-
neles libres de toda evidencia de presencia humana: nada
de fotos de la esposa o los hijos (facil, pues no tenia), nada
de caricaturas de Dilbert, nada irénico ni agudo para decir
que me encontraba aqui bajo protesta, pues ya me sentia
bastante lejos de todo eso. Tenia un estante en el que ha-
bia una guia de referencia de protocolos para routers y cua-
tro carpetas negras y gruesas que contenian el «indice de
caracteristicas» del router MG-50K. No iba a echar de me-
nos ese cubiculo.

Quiero decir, no era como si fueran a fusilarme; segun
pensé, ya me habian fusilado. Ahora sélo era cuestion de
ocuparse del cuerpo y de limpiar la sangre. Recuerdo que
en la universidad lei una vez acerca de la guillotina en la
historia francesa, y de cémo un verdugo que era médico
llevd a cabo este espantoso experimento (uno se divierte
como puede, supongo): segundos después de que cayera
la cabeza observé la forma en que los ojos y los labios tem-
blaban y se contraian hasta que los parpados se cerraban 'y
todo se detenia. Entonces pronuncié el nombre del muer-
to, y los ojos del decapitado se abrieron de golpe y se fija-
ron en el verdugo. Segundos después los ojos se cerraron,
y el doctor llamé al muerto de nuevo y los ojos volvieron a
abrirse y lo miraron. Qué simpatico. Asi que treinta segun-
dos después de quedar separada del cuerpo, la cabeza si-
gue reaccionando. Asi me sentia yo. La cuchilla ha caido ya,
pero me siguen llamando.

Levanté el auricular y llamé al despacho de Arnold Mea-
cham, le dije a su asistente que me pondria en camino, y
pregunté cémo se llegaba.
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Tenia la garganta seca, asi que me detuve en el salén de
descanso para servirme uno de aquellos refrescos antigua-
mente-gratuitos-pero-ahora-a-cincuenta-centavos. El salén
de descanso estaba al fondo, en medio de la planta, junto
a los ascensores, y mientras caminaba en un curioso estado
de fuga, un par de colegas me vieron llegar y rapidamente
se dieron la vuelta, avergonzados.

Inspeccioné la vitrina de cristal grasiento donde estaban
los refrescos, decidi que no tomaria mi acostumbrada Pepsi
Light —la verdad era que en ese momento no necesitaba
mas cafeina— y saqué una Sprite. Sélo por rebeldia, no de-
jé nada de dinero en el bote. jJa! Asi aprenderian. Abri el
refresco y me dirigi al ascensor.

Yo odiaba mi trabajo, lo despreciaba de verdad, asi que
la idea de perderlo no me parecia nada terrible, ni mucho
menos. Pero por otra parte, no es que pudiera vivir de ren-
tas. Necesitaba el dinero, por supuesto. El punto era ése,
ino? Habia regresado béasicamente para colaborar con el
tratamiento médico de mi padre. Mi padre, que me consi-
deraba un fracasado. En Manhattan, trabajando como ca-
marero, ganaba la mitad del dinero pero vivia mejor. jEsta-
mos hablando de Manhattan! Aqui, yo vivia en un deterio-
rado estudio en la planta baja de un edificio de Pearl
Street, un lugar que hedia a tubo de escape y cuyas venta-
nas se sacudian cuando pasaban los camiones a las cinco
de la mafana. Es cierto que un par de noches por semana
podia salir con amigos, pero la mayoria de las veces acaba-
ba metiendo la mano en la linea de crédito de mi cuenta
una semana antes de que mi cheque apareciera, magica-
mente, el dia quince de cada mes.

Asi que la paga no era gran cosa, pero tampoco es que
fuera de culo. Trabajaba el minimo de horas requerido, lle-
gaba tarde y me iba temprano, pero hacia mi trabajo. Mis
calificaciones de desempefio no eran demasiado buenas:
yo era «contribuyente de base», es decir que estaba en el
limite, tan sélo un escalén por encima del «bajo contribu-

10



Paranoia Joseph Finder

yente», que era donde uno ya podia empezar a hacer las
maletas.

Entré en el ascensor, me fijé en lo que llevaba puesto —

vaqueros negros, camiseta gris, zapatillas— y deseé haber-
me puesto una corbata.

11
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Capitulo 3

Cuando trabajas en una gran empresa, nunca sabes muy
bien qué creer. Las charlas estan llenas de bravuconadas y
amenazas. Todo el tiempo te hablan de «aplastar a la com-
petencia», de «clavarles una estaca en el corazén». Te ha-
blan de «matar o morir», «comer o que te coman», de «qui-
tarles la comida» y «coémete al enemigo» y «coémete a tus
hijos».

Eres ingeniero de software o director de produccién o
encargado de ventas, pero después de un tiempo comien-
zas a pensar que de alguna forma has acabado mezclado
con una de esas tribus aborigenes de Papia Nueva Guinea
que se pintan la cara y se atraviesan la nariz con colmillos
de jabali y se ponen calabazas en la polla. Cuando la reali-
dad es que basta con que le envies a tu colega de Tecnolo-
gias de la Informacién una broma subida de tono y politica-
mente incorrecta por correo electrénico, y que tu colega se
la mande al tio de unos cubiculos més alla, para que acabes
encerrado en una sala de conferencias en Recursos Huma-
nos recibiendo Capacitacién para la Diversidad durante una
semana de espanto. Roba unos clips y acabaran azotandote
con la regla astillada de la vida.

Lo que pasa, por supuesto, es que yo habia hecho algo
un poco mas serio que asaltar el armario de materiales de
oficina.

Me hicieron esperar en una lejana oficina entre media
hora, cuarenta y cinco minutos, pero parecié mas tiempo.
No habia nada que leer, aparte de Gestién de la seguridad
y cosas asi. La recepcionista llevaba el pelo rubio cenizo

12
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metido en un casco, y tenia circulos amarillos de fumadora
debajo de los ojos. Contestaba el teléfono, tecleaba en un
teclado, me echaba miradas furtivas de vez en cuando, co-
mo cuando uno trata de ver un truculento accidente de
transito mientras mantiene los ojos en la carretera.

Estuve tanto tiempo sentado que la confianza me em-
pezd a fallar. Tal vez el punto era ése. El asunto del cheque
mensual comenzaba a parecerme una buena idea. Tal vez
una actitud desafiante no era la mejor estrategia. Tal vez
me tendria que tragar la mierda. Tal vez la cosa era mucho
mas grave.

Arnold Meacham no se puso de pie cuando la recepcio-
nista me hizo pasar. Estaba sentado detrds de un gigantes-
co escritorio negro que parecia de granito pulido. Tenia
unos cuarenta afios, era delgado y ancho, con cuerpo de
Gumby!!l, cabeza larga y cuadrada, nariz larga y delgada,
sin labios. Pelo castafio encanecido y con entradas. Llevaba
un blazer azul cruzado y una corbata azul a rayas, como el
presidente de un club ndutico. Me miraba fijamente a tra-
vés de unas gafas de acero demasiado grandes, estilo avia-
dor. Se podia ver que no tenia el mas minimo sentido del
humor. A un lado de su escritorio, sentada en una silla, es-
taba una mujer algo mayor que yo que parecia tomar no-
tas. El despacho era grande y sobrio, con muchos diplomas
colgados de la pared.

—Asi que usted es Adam Cassidy —dijo Meacham. Te-
nia una manera de hablar remilgada y precisa—. jResaca
postfiesta, muchacho?

Sus labios se juntaron en una sonrisita.

Dios mio. Esto no pintaba bien.

—En qué le puedo ayudar? —dije. Traté de parecer
perplejo, preocupado.

—En qué me puede ayudar? ;Qué le parece si comien-
za por decirme la verdad? Asi es como me puede ayudar.

Generalmente le caigo bien a la gente. Se me da bien
lo de conquistar simpatias: la profesora de matematicas en-
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furecida, el cliente de la empresa cuyo pedido lleva seis
meses de retraso, lo que sea. Pero de inmediato pude ver
que aquél no era uno de esos momentos Dale Carnegiel?),
Las posibilidades de rescatar mi detestable empleo se re-
ducian a cada segundo.

—Por supuesto —dije—. ; La verdad sobre qué?

Meacham resopld, divertido.

—;Qué tal el acontecimiento de anoche?

Hice una pausa, reflexioné.

—¢Se refiere a nuestra pequefia fiesta de jubilaciéon? —
dije. No estaba seguro de cuanto sabian ellos, pues habia
sido muy cuidadoso con el rastro del dinero. Debia cuidar
mis palabras. La mujer del cuaderno, una mujer ligera con
pelo rojo y crespo y grandes ojos verdes, estaba probable-
mente en calidad de testigo.

—Pequenia, si. Tal vez seguin los parametros de Donald
Trump. —Meacham tenia un rastro casi imperceptible de
acento sureno.

—Era necesaria como estimulo para la moral —dije—.
Créame, sefior, la fiesta hard maravillas en el campo de la
productividad.

Una mueca de desprecio se dibujé en su boca sin la-
bios.

—«Estimulo para la moral». La financiaciéon de ese «esti-
mulo para la moral» esté cubierta con sus huellas.

—La financiacién?

—No se haga el tonto, Cassidy.

—No estoy seguro de entender a qué se refiere, sefior.

—¢Me cree usted estlpido? —Habia dos metros de fal-
so granito entre ambos, y aun asi me llegaban gotas de su
saliva.

—Me parece que... que no, sefior. —Un esbozo de son-
risa aparecié en las comisuras de mi boca. No lo pude evi-
tar: era el orgullo de la labor cumplida. Grave error.

El rostro pélido de Meacham se sonrojé.
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