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Me llamo Madison Desert Flower Rosa Parks Coyote Tricks-
ter Spencer, y soy un fantasma. En otras palabras: jBu! Ten-
go trece afios y un poco de sobrepeso. En otras palabras:
estoy muerta y encima gorda. Al finalizar el dia de Hallo-
ween, los muertos que no regresen a tiempo al inframundo
quedaran atrapados en el mundo de los vivos. Precisamen-
te esto es lo que le ocurre a la adolescente muerta méas
mordaz y deslenguada del Infierno tras sus alocadas aven-
turas para enfrentarse al mismisimo diablo. Ahora, gracias a
las confesiones sadicas y horripilantes de su blog personal
en el limbo, descubriremos que Madison no llegé al In-
fierno por error o por casualidad, sino que fue condenada
por las cosas terribles que hizo en vida. Y, por si fuera poco,
Satanas, que desde el principio la tuvo en el punto de mira,
pretende utilizarla para inaugurar con ella y sus célebres pa-
dres una era de condenacién eterna en la Tierra. De la mis-
ma manera que en Condenada Chuck Palahniuk nos brin-
do, de la mano de esta intrépida adolescente, un Infierno
magnifico y repugnante, en Maldita el provocativo autor
nos ofrece su visibn mas oscura y retorcida del mundo don-
de vivimos y morimos.



Maldita Chuck Palahniuk

1 DE NOVIEMBRE, 12.01 HORA DEL PACIFICO
La vida empieza antes de la concepcién
Colgado por Leonard.empollon.del.Hades@masalla.inf

El bien y el mal han existido siempre. Y siempre existiran.
Lo Unico que va cambiando son las historias que contamos
de ellos.

En el siglo Vi a.C., el legislador griego Solén viajé a la
ciudad egipcia de Sais y se trajo la siguiente crénica del fin
del mundo. De acuerdo con los sacerdotes del templo de
Neit, habra un cataclismo y las llamas y el humo venenoso
arrasaran el mundo. En un solo dia con su noche, un conti-
nente entero zozobrard y se hundird bajo las aguas, y un
mesias falso conducird a la humanidad entera a su conde-
nacion.

Los videntes egipcios predijeron que el Apocalipsis em-
pezard en una noche tranquila, en una colina elevada que
dominara desde las alturas el reino de Los Angeles. Alli, se-
gun dicen los antiguos oraculos, se abrird una cerradura.
Entre las casas de muros enormes de Beverly Crest se des-
correra un recio cerrojo. Tal como lo registra Solén, un par
de cancelas de seguridad se abrirdn de par en par. Por de-
bajo de estas aguardan los reinos de Westwood, Bren-
twood y Santa Ménica, durmiendo, desplegados a lo largo
de una telarafa de luces de farolas. Y cuando se apaguen
los ecos del dltimo tictac de la medianoche, en el interior
de esas cancelas abiertas de par en par solamente queda-
ran oscuridad y silencio, hasta que despierte el bramido de
un motor y un par de luces parezcan tirar de ese ruido hacia
delante. Y de las cancelas saldréd finalmente un Lincoln To-
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wn Car que avanzard perezosamente para iniciar su lento
descenso por las curvas muy cerradas de la parte alta del
Hollywood Boulevard.

Hard una noche tranquila, segin cuentan las antiguas
profecias, sin una pizca de viento; y sin embargo, a medida
que el Lincoln avance lentamente, en su estela se empezara
a formar una tormenta.

En su descenso desde Beverly Crest hasta las colinas de
Hollywood, el Lincoln se despliega tan largo y negro como
la lengua de un ahorcado. Con las manchas rosadas de las
farolas deslizdndose por su bruiida carroceria negra, el To-
wn Car reluce igual que un escarabajo escapado de una
tumba. Y en North Kings Road, las luces de Beverly Hills y
de Hancock Park se apagan de repente, no casa a casa,
sino que se van quedando a oscuras manzanas enteras. Y a
la altura de North Crescent Heights Boulevard, el vecinda-
rio de Laurel Canyon desaparece por completo del mapa;
no solo las luces, sino también el ruido y la musica de ma-
drugada se esfuman. Toda evidencia reverberante de la ciu-
dad es borrada mientras el coche discurre colina abajo, de
North Fairfax a North Gardner pasando por Ogden Drive. Y
asi es como la oscuridad inunda la ciudad, siguiendo la
sombra del esbelto coche.

Y también lo sigue un viento brutal. Tal como ya vatici-
naron los sacerdotes de otras épocas, la galerna convierte
las altas palmeras que flanquean Hollywood Boulevard en
fregonas brutalmente zarandeadas, que restriegan el cielo.
De su tumulto de frondas caen unas formas blandas y horri-
bles que aterrizan en el pavimento entre gritos. Con sus oji-
llos negros de caviar y sus colas escamosas de serpientes,
esas figuras blandas y feroces aporrean el Town Car en mar-
cha. Caen entre chillidos. Arafian el aire con las garras fre-
néticas. Sus estrepitosos impactos no rompen el parabrisas
porque es de cristal antibalas. Y los neumaticos del Lincoln
les pasan bramando por encima, convirtiendo su carne cai-
da en pulpa. Y esas formas que se desploman entre chilli-
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dos y zarpazos no son otra cosa que ratas. Cuerpos convul-
sos de zariglieyas precipitdndose a su muerte. Los limpia-
parabrisas limpian de sangre todavia caliente el cristal a tra-
vés del cual estd mirando el conductor, y las esquirlas de
hueso no pinchan los neumaticos porque el caucho con
que estan hechos también es antibalas.

Y qué implacable es ese viento que barre las calles,
arrastrando un cargamento de roedores mutilados, empu-
jando la oleada de sufrimiento tras la estela del Town Car
mientras este llega a Spaulding Square. Las fisuras de los
reldmpagos fracturan el cielo y la lluvia forma enormes cor-
tinas que bombardean los tejados de tejas. Los truenos
componen una estruendosa fanfarria mientras la lluvia sa-
quea los cubos de basura del Ayuntamiento, liberando bol-
sas de plastico y vasos de poliestireno.

Y ya en las inmediaciones de la imponente torre del ho-
tel Roosevelt, el bulevar estd desierto y el ejército de basu-
ra se cierne sobre la ciudad sin resistencia alguna por parte
de los seméforos ni del resto de los automéviles. Hasta la
ultima calle y cruce se encuentran despoblados. Las aceras
estdn vacias, tal como vaticinaron los adivinos de la Anti-
gliedad, y las ventanas a oscuras.

Por el cielo en ebullicién no se ve ni una sola luz de
avion, y el desborde de las alcantarillas deja las calles inun-
dadas de agua y cosas peludas. Calles cubiertas de visco-
sos despojos de animales. Para cuando el Lincoln llega al
Teatro Chino de Grauman, este caos y esta carniceria ya se
han aduefiado de todo Los Angeles.

Y, sin embargo, no muy por delante del coche, en la
manzana de los nimeros 6700 y siguientes, todavia brillan
unas luces de nedn. En esa manzana solitaria de Hollywood
Boulevard, la noche es célida y tranquila. La lluvia no ha
mojado el pavimento y los toldos verdes del Musso y del
Frank Grill cuelgan inméviles. Encima de esa manzana las
nubes se abren como un tunel para dejar ver la luna, y los
arboles que flanquean las aceras no se mueven para nada.
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Los faros del Lincoln estan tan velados de rojo que proyec-
tan un sendero escarlata para que el coche lo siga. Y de
pronto los haces rojos resplandecientes revelan a una joven
doncella, plantada en la acera de enfrente del Museo de
Cera de Hollywood. Y alli, en el centro mismo de la espan-
tosa tormenta, la joven baja la vista para contemplar una
estrella que hay moldeada en cemento e incrustada en la
acera. De los I6bulos le cuelgan unos centelleantes cristales
cUbicos de zirconio, del tamafio de monedas de diez centa-
vos. Y tiene los pies enfundados en unos zapatos Manolo
Blahnik falsos. Los suaves pliegues de su falda recta y su
jersey de cachemir estédn secos. Sobre los hombros le cae
una cascada de rizos pelirrojos.

El nombre que hay labrado en su estrella de color rosa
es «Camille Spencer», pero esta doncella no es Camille
Spencer.

Un pegote rosa de chicle masticado y seco, varios pe-
gotes, de colores rosa, gris y verde, desfiguran la acera co-
mo si fueran cicatrices. Son chicles que llevan grabadas
marcas de dientes humanos y también de los pasos zigza-
gueantes de los pies que caminan por la acera. La joven
doncella se dedica a hurgar en los escabrosos chicles con la
puntera de su falso Blahnik, a apartarlos a puntapiés. Hasta
que la estrella queda, si no del todo limpia, al menos un
poco mas despejada.

En esta burbuja de noche inmdvil y placida, la doncella
se agarra el dobladillo de la falda y se lo acerca a la boca.
Se escupe en la tela y se arrodilla para sacarle brillo a la es-
trella, brufiendo bien las letras del nombre, forjadas en me-
tal e incrustadas en el cemento rosa. Cuando el Town Car
se detiene junto a la acera, a su lado, la chica se pone de
pie y da un rodeo a la estrella para no pisarla, con el mismo
respeto con que uno evita pisar una tumba. En una mano
lleva una funda de almohada. Con una mano de ufias pinta-
das de blanco descascarillado sostiene esa bolsa de tela
blanca atiborrada de piruletas Tootsie Rolls, chocolatinas
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Charlestown Chews y trencillas de regaliz. En la otra mano
tiene una chocolatina Baby Ruth a medio comer.

Mastica ociosamente con los dientes enchapados en
porcelana. Un reborde de chocolate derretido le delinea los
labios, inflados y con un mohin permanente. Los profetas
de Sais avisan de que la belleza de esta joven es tal que
cualquiera que la vea se olvidara de todo placer que no sea
la comida y el sexo. Tan fisicamente apetecible resulta su
forma terrenal que quienes la vean quedaran reducidos a
puro estbmago y piel. Y los ordculos cantan que no esté ni
viva ni muerta. Que no es ni mortal ni espiritu.

Y aparcado alli en la acera, al ralenti, el Lincoln derrama
luz roja. La ventanilla trasera del lado de la acera se abre un
poco, emitiendo un zumbido, y una voz se manifiesta des-
de el mullido interior. En pleno ojo del huracan, una voz
masculina pregunta:

—¢ Truco o trato?

A un tiro de piedra en cualquier direccién, la noche bu-
lle al otro lado de una muralla invisible.

La doncella contrae los labios en una sonrisa, unos la-
bios lustrados con un pintalabios mas rojo que rojo: de un
tono llamado «Caceria de hombre». El aire permanece sus-
pendido tan en calma que permite captar el aroma del per-
fume de ella, un aroma como de flores abandonadas en
una tumba, prensadas y puestas a secar durante un millar
de afos. A continuacién la joven se inclina para acercarse a
la ventanilla abierta y dice:

—Llegas tarde. Ya es mafana... —Hace una pausa para
dedicarle al hombre un guifio largo y lascivo, envuelto en
sombra de ojos de color turquesa, y por fin le pregunta—:
:Qué hora es?

Y resulta evidente que el hombre estd bebiendo cham-
pan, porque en ese momento de silencio hasta las burbujas
de su champan hacen mucho ruido. Igual que el tictac del
reloj de pulsera del hombre. Y desde dentro del coche, la
voz masculina dice:
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—Hora de que las nifias malas se vayan a la cama.

La joven suspira, repentinamente melancdlica. Se rela-
me los labios y su sonrisa flaquea. Medio timida y medio re-
signada, dice:

—Supongo que he violado mi toque de queda.

—Que te violen —dice el hombre— puede ser una sen-
sacion maravillosa.

Y en ese momento la portezuela trasera del Lincoln se
abre para dejarla entrar, y la doncella entra en el coche sin
dudarlo. Y cantan los profetas que esa portezuela constitu-
ye un portal. Y que el coche en si es una boca que engulle
golosinas. Y ahora el Town Car la encierra en su estbmago:
un interior tan profusamente tapizado de terciopelo como
un atadd. Las ventanillas tintadas se cierran con un zumbi-
do. El coche permanece con el motor al ralenti, con vapor
saliendo de la capota y la brufiida carroceria reverberando,
bordeada ahora por un halo de color rojo, una barba cre-
ciente de sangre coagulada. Unas huellas escarlata de neu-
maticos van desde el sitio de donde el coche ha venido
hasta donde ahora estd aparcado. Mas atras la tormenta ru-
ge, pero aqui no se oye nada mas que las exclamaciones
amortiguadas de un hombre que gime. Los antiguos descri-
ben este sonido como un maullido, como de ratas y rato-
nes muriendo aplastados.

A continuacién se hace el silencio y se vuelve a abrir la
ventanilla trasera. De ella asoman las ufas pintadas de
blanco descascarillado. De ellas cuelga un pellejo de latex,
una versién mas pequefia de la funda de almohada blanca
de la chica, una bolsita en miniatura dentro de la cual cuel-
ga algo pesado. Su contenido: un fluido blanco y turbio. La
vaina de latex estd manchada del pintalabios mas rojo que
rojo. Estd manchada de caramelo y de chocolate con leche.
En lugar de tirarla a la alcantarilla, la chica, que sigue senta-
da en el asiento trasero del coche, acerca la cara a la venta-
nilla abierta. Se lleva la bolsita de latex a los labios y sopla
en ella para inflarla. La infla y le hace un nudo con destreza.
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Ilgual que una comadrona ataria el cordén umbilical de un
recién nacido. Igual que un payaso de circo ata sus globos.
Le hace un nudo al pellejo inflado, sellando en el interior su
lechoso contenido, y se pone a retorcerlo con los dedos.
Dobla y retuerce el tubo resultante hasta que este adopta
la forma de un ser humano con dos brazos, dos piernas y
una cabeza. Un muneco de vudu. Del tamafno de un recién
nacido. Y por fin arroja la repulsiva creacién, todavia sucia
de caramelo de los labios de ella, enturbiada por su miste-
rioso contenido viscoso y procedente del hombre, al centro
mismo de la expectante estrella de color rosa.

De acuerdo con las profecias escritas por Solén, la pe-
quefia efigie es un sacrificio de sangre, simiente y azlcar,
todo dejado sobre la forma sagrada del pentagrama, una
ofrenda hecha al lado de Hollywood Boulevard.

Esa misma noche, y con ese ritual, arranca la cuenta
atras hacia el Dia del Juicio.

Y una vez mas la ventanilla reflectante del automovil se
encaja en su marco. Y en ese mismo momento la tormenta,
la lluvia y la oscuridad se tragan el coche. Mientras el Lin-
coln se aleja de la acera, llevandose consigo a la joven don-
cella, los vientos se aduenan de su bebé-cosa abandonado.
De esa vejiga anudada. De esa imagen esculpida. El viento
y las lluvias pastorean su pletdrica cosecha de alimafias ani-
quiladas y de basura de plastico y de chicles secos, empu-
jandolo todo y arrojandolo en la direccidon de la gravedad.
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21 DE DICIEMBRE, 6.03 HORA CENTRAL
Como, luego existo
Colgado por Madisonspencer@masalla.inf

Amable tuitera:

Vale la pena aclarar por adelantado que siempre me he
imaginado que mi mente era un érgano digestivo. Un esté-
mago para procesar conocimiento, si quieres llamarlo asi.
En tanto que masa arrugada y serpenteante, el cerebro hu-
mano se parece sin duda alguna a unos intestinos grises, y
es en el seno de esas tripas pensantes donde mis experien-
cias se descomponen y son consumidas para convertirse en
la historia de mi vida. Los pensamientos me vienen igual
que si fueran eructos sabrosos o vomito acre. Los huesos y
tendones de mis recuerdos que no se pueden digerir son
expulsados igual que estas palabras.

Escribir un blog sincero es la forma perfecta de des-vivir
tu vida. Es como des-comerte una tarta entera de queso y
manteca de cacahuete, e igual de sucio.

Las entrafias laberinticas y llenas de pliegues y arrugas
de mi mente constituyen una especie de vientre del intelec-
to. Las tragedias causan Ulceras. Los episodios coémicos nu-
tren. Al final podéis estar tranquilos: vuestros recuerdos so-
brevivirdn a vuestra carne; yo soy testigo. Me llamo Madi-
son Desert Flower Rosa Parks Coyote Trickster Spencer, y
soy un fantasma. En otras palabras: jBu! Tengo trece afos y
un poco de sobrepeso. En otras palabras: estoy muerta y
encima gorda. En otras palabras: soy una cerdita, una co-
chinita rechoncha, oink-oink.

Preguntadle a mi madre.
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Tengo trece afos, estoy gorda y me voy a quedar asi
para siempre.

Y si, conozco la palabra «ullceras». Soy una muerta, no
una cateta. ;Habéis oido el término «crisis de la mediana
edad»? Pues, dicho en términos simples, ahora mismo es-
toy sufriendo una «crisis de la mediana muerte». Después
de alojarme unos ocho meses en ese llameante submundo
que es el Infierno, ahora me encuentro atrapada en forma
de espiritu en el mundo fisico de los vivos vivientes, un es-
tado que se conoce mas cominmente como Purgatorio.
Que produce una sensacion idéntica a ir volando a veloci-
dad Mach 1 de Brasilia a Riad a bordo del Saab Draken de
mi padre, solo para verme atrapada volando en circulos so-
bre el aeropuerto, esperando que nos den el permiso para
aterrizar. Dicho en términos simples y llanos, el Purgatorio
es el sitio donde des-escribes el libro de la historia de tu vi-
da.

En lo que respecta al Infierno, no hace falta que me ten-
gais lastima. Todos le ocultamos secretos a Dios, y resulta
agotador. Si alguien se merece morir en el insaciable lago
de las llamas eternas, soy yo. Soy maldad en estado puro.
No hay castigo lo bastante severo para mi.

Para mi, mi carne es mi curriculum. Mi grasa es mi ban-
co de memoria. Los momentos de mi vida pasada se archi-
van y se transportan en todas y cada una de las células
obesas de mi grasa fantasma, de manera que para Madison
Spencer perder peso equivaldria a desaparecer. Es mejor
tener malos recuerdos que no tener ninguno. Y quedaos
tranquilos: da igual que sea por vuestra grasa, por vuestra
cuenta bancaria o por vuestra amada familia, un dia lucha-
réis contra esta reticencia de abandonar el mundo de los vi-
VOs vivientes.

Cuando uno se muere, confiad en mi, la persona a la
que mas cuesta dejar atrds es uno mismo. Si, amable tuite-
ra, tengo trece anos y soy una chica y conozco el término
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«curriculum». Y te diré mas: también sé que ni siquiera los
muertos quieren desaparecer del todo.
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21 DE DICIEMBRE, 6.05 HORA CENTRAL
Como fui expulsada del sitio donde yo ya estaba
expulsada de la Gracia de Dios
Colgado por Madisonspencer@masalla.inf

Amable tuitera:

No estaria atrapada aqui, en estas islas Galdpagos de
piedra que son la Tierra, bebiendo esa calida orina de tor-
tuga marina que es la compafia humana, si no fuera por las
joviales gracietas de Halloween de ciertas tres Zorrupias
O'Zorring. En la noche de Halloween en cuestién, yo debia
de llevar como mucho unos ocho meses muerta por estran-
gulamiento y con la sangre drenada del cuerpo. Habia sido
condenada, si, por cometer un horrible asesinato que ense-
guida revelaré en estas paginas. Uno de los principales tor-
mentos del Infierno es que todos sabemos, secretamente,
por qué merecemos estar en él. Y si consegui escaparme es
porque, como es tradicional en la vigilia de Halloween, la
poblacién entera del Hades regresa a la Tierra para recolec-
tar bolitas de frutos secos con caramelo y pasas recubiertas
de chocolate, entre el anochecer y la medianoche. De ma-
nera que yo estaba enfrascada en plena operacién lucrati-
va, peinar barrios residenciales en busca de chocolatinas
Twix y barritas Almond Joy de coco con almendra y choco-
late, a fin de enriquecer los tesoros del Infierno, cuando
una brisa me trajo mi nombre desde la lejania nocturna. Un
coro de voces de chicas, voces aflautadas de adolescentes,
estaba entonando mi nombre en cénticos:

—... Madison Spencer... Madison Spencer, ven a noso-
tras, Te ordenamos que cumplas con nuestro mandato.

12
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Os lo digo a la gente premuerta: os guste o no, la gente
posviva no somos vuestras putas. Los muertos tienen mejo-
res cosas que hacer que contestar vuestras preguntas imbé-
ciles via ouija sobre nimeros de loteria y quién se va a ca-
sar con vosotros. Siempre con vuestros jueguecitos de espi-
ritismo y vuestros truquitos de inclinar la mesa y acosar a
los fantasmas... Yo tenia, como mucho, cuatro horas de os-
curidad para reunir barritas de Kit-Kat, y de pronto va y me
invoca entre risitas una cofradia de sefioritas Cochinas Co-
chindévich. Se habian sentado en mi antigua cama, en la ha-
bitacion del internado al que yo iba en Locarno, Suiza, y es-
taban recitando al unisono:

—Aparécete ante nosotras, Madison Spencer. A ver si
aquel culo gordo que tenias se ve un poco mas flaco des-
pués de muerta.

Y se rieron tapandose la boca con sus delgadas manos.

A continuacién las muy Putis Vanderputas se chistaron
las unas a las otras y se pusieron a declamar:

—Ensénanos tu dieta fantasma secreta.

Aquella provocaciéon de patio de escuela las redujo a ri-
sitas y las hizo caerse de lado, con los hombros chocando
entre ellos. Estaban sentadas con las piernas cruzadas, en-
suciandome las sdbanas con los zapatos, dando algun que
otro golpe con el pie en el antiguo cabezal de mi cama y
comiendo palomitas mientras en un platillo ardian unas ve-
las.

—Tenemos patatas fritas —dijeron para provocarme, y
agitaron una bolsa de dicho producto—. Tenemos salsa de
cebolla.

—Ven, Madison... —canturred otra voz—. Ven, cerdita,
cerdita, cerdita...

Y todas las voces se combinaron para cantar:
sus llamadas de porquerizos en la gélida noche de Hallo-
ween—. Veeen, cerdita, cerdita, cerdita...

13
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Gruneron. Rezongaron. Exclamaron «QOink, oink, oink».
Masticando ruidosamente, con las bocas llenas de aperiti-
vos altos en calorias, se rieron a voz en grito.

No, amable tuitera, no las asesiné en pleno ataque de
furia. En el momento de escribir estas lineas, siguen vivas,
aunque les han bajado los humos. Baste con decir que lle-
gué en un Lincoln Town Car negro y contesté a sus cantos
tiroleses de palurdas. En la noche de Halloween de autos,
hice que el infame trio antagonista de sefioritas Pelandus-
cas Pelandisquez vaciara el exiguo contenido de sus ano-
réxicas tripas. O sea que si, soy pérfida. En mi descargo hay
que decir que estaba un poco nerviosa y distraida por mi
inminente toque de queda.

Demorarme ni que fuera un solo tictac del reloj més alla
de la medianoche comportaria quedarme desterrada en la
tediosa Tierra, de manera que me mantuve extremadamen-
te alerta mientras la manecilla grande de mi reloj de pulse-
ra ascendia minuto a minuto en direccién al doce. En cuan-
to las tres sefioritas Cochinas O’Cochinick estuvieron bien
rebozadas de varias capas de olorosa regurgitaciéon y de ca-
ca pringosa, me largué de vuelta al Town Car.

Mi fiel medio de huida seguia en el mismo sitio donde
yo lo habia dejado: aparcado junto al bordillo congelado
que flanqueaba los jardines nevados de la residencia uni-
versitaria. Las llaves colgaban del contacto. El reloj del sal-
picadero marcaba las once y treinta y cinco, lo cual me de-
jaba un lapso de tiempo razonable para mi viaje de vuelta
al Infierno. Me senté al volante y me abroché el cinturén de
seguridad. «Ah, la Tierra», pensé de forma un poco indul-
gente, hasta con nostalgia, mientras le echaba un vistazo al
antiguo edificio en el que antafio yo me habia arrastrado,
mordisqueando galletas Fig Newton y leyendo Los parasi-
tos. Esta noche todas las ventanas estaban intensamente
iluminadas, y muchas permanecian abiertas de par en par
en medio de aquel clima suizo invernal, con las cortinas on-
deando bajo el viento gélido que bajaba de las laderas gla-
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