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Des de el nú me ro 19 de Wil braham Cres cent al guien lla ma
so li ci tan do una me ca nó gra fa, con pre fe ren cia Shei la We bb.
La lla ma da es aten di da y Shei la es en via da a la di rec ción re- 
se ña da con el en car go de pre sen tar se a miss Pe bmarsh.

Al lle gar allí se en cuen tra la puer ta abier ta y se in tro du ce
en un salon ci to que le lla ma la aten ción por los nu me ro sos
re lo jes que dis tin gue y por que jun to al so fá des cu bre el
cuer po de un hom bre con los ojos en trea bier tos, unos ojos
que mi ran sin ver ya que es tá muer to. Afor tu na da men te del
ca so se en car ga fi nal men te Hércu les Poi rot.
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Guía del Lec tor

En un or den al fa bé ti co con ven cio nal re la cio na mos a con ti- 
nua ción los prin ci pa les per so na jes que in ter vie nen en es ta
obra:

BE CK Co ro nel: Je fe de Co lin Lamb.
BLAND Jo saiah: Ma es tro de obras.
BLAND Se ño ra: Es po sa del an te rior.
BRENT Ed na: Com pa ñe ra de Shei la We bb.
CRAY Sar gen to: Uno de los su bo fi cia les del de tec ti ve ins- 
pec tor Har dcas tle.
CU RRY R. H.: Su pues to nom bre del in di vi duo ase si na do.
CUR TIN Se ño ra: Em plea da de lim pie za de la se ño ri ta Pe- 
bmarsh.
CUR TIN Er nie: Hi jo de la an te rior.
GEOR GE: Ser vi dor de Hércu les Poi rot.
GE RAL DI NE: Ni ña de diez años de edad.
GRE TEL: Ser vi do ra de los Mc Nau gthon.
HAR DCAS TLE Ri chard: De tec ti ve ins pec tor.
HEAD Se ño ra: Ser vi do ra de los Wa terhou se.
HE M MING Se ño ra: Una de las ve ci nas de Wil braham Cres- 
cent.
IN GRID: Ser vi do ra de Ge ral di ne.
JA NET: Com pa ñe ra de Shei la We bb.
LAMB Co lin: Agen te del Ser vi cio Se cre to y es pe cia lis ta en
bio lo gía ma rí ti ma.
LAW TON Ann: Ma dre de Shei la We bb.
LAW TON Se ño ra: Tía de Shei la We bb.
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MAR TIN DA LE K.: Di rec to ra del Ca ven dish Se cre ta rial Bu- 
reau.
MC NAU GH TON Se ño ra: Una de las ve ci nas de Wil braham
Cres cent.
MC NAU GH TON An gus: Es po so de la an te rior.
PE BMARSH Mi lli cent: Ha bi tan te de la ca sa nú me ro 19 de
Wil braham Cres cent, cie ga, pro fe so ra de una en ti dad de di- 
ca da a la en se ñan za de ni ños in vi den tes.
PIER CE Agen te: Uno de los su bor di na dos del de tec ti ve ins- 
pec tor Har dcas tle.
POI ROT Hércu les: Fa mo so de tec ti ve bel ga.
RA MS AY Se ño ra: Una de las ve ci nas de Wil braham Cres- 
cent.
RA MS AY Bi ll: Hi jo de la an te rior.
RA MS AY Ted: Her ma no del an te rior e hi jo de la se ño ra Ra- 
ms ay.
RI GG Doc tor: Mé di co de la Po li cía.
RI VAL Mer li na: Ex ac triz.
SO LO MAN Se ñor: Li bre ro de vie jo.
WA TERHOU SE Edi th: Una de las ve ci nas de Wil braham
Cres cent.
WA TERHOU SE Ja mes: Her ma no de la an te rior.
WE BB Shei la: So bri na de la se ño ra Law ton, em plea da de
Ca ven dish Se cre ta rial Bu reau.
WEST Mau reen: Una de las com pa ñe ras de Shei la We bb.
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Pró lo go

La tar de del día 9 de sep tiem bre fue co mo tan tas otras.
Nin gu na de las per so nas afec ta das por los acon te ci mien tos
de aquel día pu do ale gar ha ber abri ga do al gún pre sen ti- 
mien to anun cia dor de una in mi nen te des gra cia. (Con la ex- 
cep ción de la se ño ra Pa cker, do mi ci lia da en Wil braham
Cres cent, nú me ro 47, quien es pe cia li za da en to da cla se de
pre sagios, des cri bió con mu cha pos te rio ri dad a los acon te- 
ci mien tos, las in quie tu des y preo cu pa cio nes que ha bían la
asal ta do. Aho ra bien, la se ño ra Pa cker, ocu pan te, que da ba
tan apar ta da del 19, y se ha lla ba tan es ca sa men te li ga da al
su ce so ocu rri do en es ta úl ti ma ca sa, que no te nía por qué
ha ber se sen ti do asal ta da por pre sen ti mien to de nin gún ti- 
po).

En el Ca ven dish Se cre ta rial & Ty pew ri ting Bu reau, cu ya
di rec to ra era la se ño ri ta K. Mar tin da le, el día 9 ha bía ido
de sa rro llán do se al rit mo de tan tos otros, re sul tan do una ru- 
ti na ria jor na da más. So na ba de vez en cuan do el te lé fono,
tra ba ja ban las chi cas en sus má qui nas res pec ti vas y la la bor,
en ge ne ral, ve nía sien do sos te ni da, sin ex ce sos, ni por en ci- 
ma ni por de ba jo de otros mu chos días an te rio res. Nin gu na
de las ta reas que se lle va ban en tre ma nos era tam po co par- 
ti cu lar men te in te re san te; has ta las dos y trein ta y cin co mi- 
nu tos de la tar de del día 9 de sep tiem bre hu bie ra po di do
juz gar se una jor na da más que iba a pa sar sin pe na ni glo ria.

A las dos y trein ta y cin co mi nu tos so nó el zum bi do del
in ter co mu ni ca dor. Lla ma ba la se ño ri ta Mar tin da le y Ed na
Brent, en la ofi ci na ex te rior, se apre su ró a con tes tar. Su voz
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so na ba li ge ra men te na sal y un tan to con fu sa por que al mis- 
mo tiem po se pa sea ba un ca ra me lo a lo lar go de la man dí- 
bu la.

—Di ga, se ño ri ta Mar tin da le…
—Ed na… Eso no es lo que te he en se ña do. Cuan do ha- 

bles por te lé fono, o por el in ter co mu ni ca dor, acos túm bra te
a pro nun ciar con to da cla ri dad las pa la bras, pro cu ran do
que tu res pi ra ción no re sul te rui do sa.

—Lo sien to, se ño ri ta Mar tin da le.
—En cuan to te lo pro pon gas, lo gra rás lo que te he di- 

cho. Di le a Shei la We bb que ven ga a ver me.
—Salió a co mer y no ha re gre sa do to da vía, se ño ri ta

Mar tin da le.
—¡Ah!
Fren te a la me sa de tra ba jo de la se ño ri ta Mar tin da le

ha bía un re loj. Es ta le van tó la vis ta has ta él. Eran las dos y
trein ta y seis mi nu tos. Seis mi nu tos, exac ta men te, de re tra- 
so. Úl ti ma men te, Shei la We bb ha bía es ta do des cui dan do
su tra ba jo.

—Di le que ven ga a ver me en cuan to lle gue.
—Sí, se ño ri ta.
Ed na tras la dó el ca ra me lo al cen tro de la len gua, chu- 

pán do lo con frui ción. Lue go se dis pu so a con ti nuar su in te- 
rrum pi da la bor. Es ta ba pa san do a má qui na una no ve la de
Ar mand Le vi ne que se ti tu la ba «Amor al des nu do». Pe se al
for za do ca rác ter eró ti co de sus pá gi nas, la jo ven se guía el
tex to con un in te rés re la ti vo. Lo mis mo, en de fi ni ti va, les
ocu rri ría a los lec to res del se ñor Le vi ne, pe se a los des ve los
de és te. La obra ve nía a ser una cla ra de mos tra ción de que
no hay na da que sea tan abu rri do co mo la in sul sa por no- 
gra fía. A pe sar del se ñue lo de las su ges ti vas cu bier tas y de
los pro vo ca ti vos tí tu los, las ven tas de aquel es cri tor ba ja ban
año tras año y la úl ti ma fac tu ra, co rres pon dien te a di ver sos
tra ba jos de me ca no gra fía, le ha bía si do en via da por tres ve- 
ces, sin que el co bra dor lo gra ra na da po si ti vo.
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Abrió se la puer ta, en tran do en el lo cal Shei la We bb, res- 
pi ran do al go agi ta da men te.

—«Sandy Cat»[1] ha pre gun ta do por ti —le no ti fi có Ed- 
na.

Shei la We bb hi zo una mue ca.
—¡Qué suer te la mía! ¡Un día que lle go tar de!
La jo ven se ali só los ca be llos, co gió un bloc y un lá piz y

lla mó al des pa cho de la di rec to ra.
La se ño ri ta Mar tin da le le van tó la vis ta. Era una mu jer de

cua ren ta y tan tos años de edad, de ai re se gu ro y vi vos mo- 
da les. Por sus ro ji zos ca be llos y el he cho de ser Ka the ri ne
su nom bre de pi la, las chi cas que te nía a sus ór de nes la de- 
sig na ban, se cre ta men te en tre ellas, des de lue go, con el
apo do de «Sandy Cat».

—Se ha re tra sa do us ted, se ño ri ta We bb.
—Lo sien to, se ño ri ta Mar tin da le. Se ha pro du ci do un

em bo te lla mien to en el trá fi co cuan do re gre sa ba.
—A es ta ho ra del día esa cla se de in ci den tes se re pi ten

con mu cha fre cuen cia —la se ño ri ta Mar tin da le se ña ló con
un mo vi mien to de ca be za un bloc que te nía so bre la me sa
—. Ha te le fo nea do una tal se ño ri ta Pe bmarsh. Ne ce si ta una
ta quí gra fa a las tres. Se ha in te re sa do por us ted es pe cial- 
men te. ¿Ha tra ba ja do con ella en al gu na otra oca sión?

—No re cuer do, se ño ri ta Mar tin da le. Úl ti ma men te, no,
des de lue go.

—Las se ñas son: Wil braham Cres cent, nú me ro 19.
La se ño ri ta Mar tin da le hi zo aho ra un ges to de in te rro ga- 

ción. Shei la We bb mo vió la ca be za, de ne gan do.
—No me acuer do de ha ber es ta do ahí…
Su in ter lo cu to ra con sul tó el re loj.
—A las tres. No le se rá di fí cil aten der esa lla ma da. ¿Te- 

nía us ted al gu na ci ta es ta tar de? ¡Ah, sí! —la se ño ri ta Mar- 
tin da le echó un vis ta zo a su bloc de apun tes—. La del pro- 
fe sor Purdy, en el «Cur lew Ho tel». A las cin co. An tes de es- 
ta ho ra us ted ha brá vuel to. De no ser así en via ré a Ja net.
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La di rec to ra hi zo un ges to de des pe di da y Shei la re gre- 
só a la ofi ci na.

—¿Al go de in te rés, Shei la?
—¡Bah! Lo de to dos los días. Una vie ja que ha lla ma do

des de Wil braham Cres cent… Y a las cin co el pro fe sor
Purdy. Ya me fi gu ro lo que me es pe ra, con sus in ter mi na- 
bles se ries de nom bres re la ti vos a la Ar queo lo gía. ¡Uf! ¡Qué
ga nas ten go ya de que me su ce da al go emo cio nan te, que
me sa que de la ru ti na co ti dia na!

Abrió se la puer ta del des pa cho de la se ño ri ta Mar tin da- 
le.

—Ol vi da ba las ins truc cio nes que me die ron al lla mar,
Shei la. Las ha bía ano ta do aquí. Si al lle gar us ted a la ca sa
com prue ba que la se ño ri ta Pe bmarsh no ha re gre sa do aún,
en tre. Ve rá que la puer ta no es tá ce rra da con lla ve. Es pe re
en la ha bi ta ción si tua da a la de re cha del ves tí bu lo. ¿Se
acor da rá de to do o quie re que se lo es cri ba?

—No lo ol vi da ré, se ño ri ta.
La di rec to ra vol vió a pe ne trar en su des pa cho.
Ed na Brent re bus có ba jo su si lla, de don de ex tra jo un

za pa to de un co lor bas tan te chi llón y el afi la do ta cón que
se ha bía des pren di do del mis mo.

—¿Có mo voy a re gre sar aho ra a ca sa? —gi mió la jo ven.
—¡Oh, Ed na! De ja ya de que jar te, por fa vor… Ya pen sa- 

re mos en al go —di jo una de las chi cas rea nu dan do su tra- 
ba jo.

Ed na sus pi ró, po nien do en la má qui na otra ho ja del pa- 
pel: «El de seo le do mi na ba… Con de dos tem blo ro sos des- 
ga rró la frá gil te la que cu bría sus senos, for zán do la a…».

—¡Mal di ta sea! Ya me he equi vo ca do —mur mu ró Ed na,
bus can do en ci ma de la me sa su go ma de bo rrar.

Shei la co gió su bol so y salió.

* * *
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Wil braham Cres cent era una fan ta sía en pie dra, obra de
un cons truc tor vic to riano, del 1880 y pi co. Y adop ta ba la
for ma de una me dia lu na, ha llán do se cons ti tui da por ca sas
do bles con sus jar di nes res pec ti vos, orien ta das en sen ti do
con tra rio. Tal dis po si ción su po nía pa ra las gen tes aje nas a
la lo ca li dad una fuen te de con si de ra bles di fi cul ta des. Aque- 
llos que lle ga ban por la par te ex te rior eran in ca pa ces de lo- 
ca li zar los nú me ros ba jos y los que vi si ta ban pri me ro el la do
opues to se que da ban des con cer ta dos al in ten tar ha llar los
al tos. Las vi vien das ofre cían un as pec to im pe ca ble, dig no,
con tan do las fa cha das con ar tís ti cos ador nos. La mo der ni- 
za ción ape nas las ha bía afec ta do, es to es, por lo que afec- 
ta ba a lo que se veía des de la ca lle. Las co ci nas y los cuar- 
tos de ba ño ha bían si do las pri me ras pie zas de aque llas ca- 
sas que co no cie ran los fuer tes ai res —el ven da val, me jor di- 
cho—, del cam bio.

Na da de par ti cu lar pre sen ta ba la vi vien da que os ten ta- 
ba en ci ma de la en tra da el nú me ro 19. Las cor ti nas de las
ven ta nas veían se muy lim pias; el ti ra dor de la tón de la
puer ta bri lla ba; el sen de ro que con du cía a la en tra da prin ci- 
pal ha llá ba se bor dea do de ro sa les.

Shei la We bb abrió la pri me ra puer ta y des pués de cu brir
la pe que ña dis tan cia que le se pa ra ba de la otra, opri mió el
bo tón del tim bre. Na die con tes tó a su lla ma da y tras aguar- 
dar pru den te men te un mi nu to o dos, se de ci dió a obrar de
acuer do con las ins truc cio nes que le ha bían da do. La puer- 
ta que dó abier ta y ella pe ne tró en la ca sa. La co rres pon- 
dien te a la de re cha del ves tí bu lo es ta ba en tor na da. Lla mó
con los nu di llos y es pe ró un mo men to, pe ne tran do se gui- 
da men te en la ha bi ta ción. En contró se con un agra da ble
cuar to de es tar, ex ce si va men te re car ga do de mue bles, qui- 
zá, pa ra el gus to mo derno. Lo que más le lla mó la aten ción
fue el nú me ro de re lo jes que des cu brió allí… Oyó el tic tac
de un re loj de ca ja en un rin cón; so bre la re pi sa de la chi- 
me nea ha bía otro de por ce la na de Dres den; un pu pi tre
con ta ba con uno de pla ta; en un ju gue te ro ad mi ró un ejem- 
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plar me nu do, de gran fan ta sía, do ra do; so bre una me sa vio
otro en su es tu che de cue ro, de ma tiz al go des vaí do, una
pie za de uti li dad pa ra el via je. En uno de sus la dos apa re- 
cían unas des gas ta das le tras do ra das, com po nien do un
nom bre: Ro se ma ry.

Shei la We bb con sul tó el re loj del pu pi tre, no pu dien do
evi tar un ges to de sor pre sa. Mar ca ba las cua tro y diez mi- 
nu tos, apro xi ma da men te. Su mi ra da se po só en el ejem plar
de la re pi sa de la chi me nea. Sus ma ne ci llas se ña la ban la
mis ma ho ra.

La jo ven ex pe ri men tó un enor me so bre sal to al oír por
en ci ma de su ca be za un le ví si mo su su rro me tá li co se gui do
de un gol pe se co. Por la puer te ci lla de la ca ja, ar tís ti ca men- 
te la bra da, de un re loj de cu cli llo, abier ta de pron to, salió el
clá si co pa ja ri to… ¡Cu cú! ¡Cu cú! ¡Cu cú! En es tas no tas pa re- 
cía ha ber un acen to de ame na za. El ani ma li to des apa re ció,
ce rrán do se la por te zue la brus ca men te.

Shei la We bb son rió dé bil men te y mi ró a su al re de dor, fi- 
jan do lue go la vis ta de un mo do dis traí do en un ex tre mo
del so fá que que da ba no muy le jos de ella. Y fue en ton ces
cuan do, re pen ti na men te, se que dó in mó vil, ir guién do se
po co a po co des pués, es tre me ci da.

Ten di do en el sue lo, aca ba ba de dis tin guir el cuer po de
un hom bre. Te nia és te los ojos en trea bier tos, unos ojos
que, evi den te men te, mi ra ban sin ver. Fren te a aquél, que
ves tía un tra je gris os cu ro, di vi só una hú me da man cha ne- 
gruz ca. Me cá ni ca men te, Shei la se aga chó, acer cán do se al
ca dá ver pa ra to car sus me ji llas, frías, una de sus ma nos… A
con ti nua ción ro zó con las ye mas de los de dos la mis ma
man cha, re ti ran do apre su ra da men te el bra zo, sin apar tar un
mo men to la vis ta del cuer po iná ni me, ho rro ri za da…

En aquel pre ci so ins tan te oyó el rui do de una puer ta
fue ra, vol vien do la ca be za rá pi da men te ha cia la ven ta na.
Vio la fi gu ra de una mu jer ca mi nan do por el sen de ro, con
cier ta pri sa. Shei la tra gó sa li va… Te nía la gar gan ta com ple- 
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ta men te se ca. Per ma ne ció quie ta, co mo en rai za da al sue lo,
in ca paz de mo ver se, de gri tar, mi ran do ha cia de lan te.

Abrió se la puer ta y en tró en la ca sa una mu jer al ta de al- 
gu nos años ya, por ta do ra de un gran bol so, del ti po de los
que se usan ha bi tual men te pa ra ir de com pras. Sus on du la- 
dos ca be llos te nían mu chas he bras gri ses. La re cién lle ga da
los lle va ba re co gi dos ha cia atrás. Sus ojos eran gran des,
her mo sa men te azu les. La mi ra da de la mu jer pa só so bre
Shei la, sin ver la due ña de aqué llos a la jo ven. De la bo ca
de és ta salió un inar ti cu la do so ni do. Aque llos ojos azu les se
vol vie ron en di rec ción a Shei la, bus cán do la. La mu jer in qui- 
rió con brus que dad:

—¿Quién an da por ahí?
—Yo… Es que…
La jo ven se in te rrum pió, asus ta da, al ver que la otra se

dis po nía a acer car se a ella pa san do por de trás del so fá. Y
en ton ces lan zó un gri to.

—No… no se mue va… Tro pe za rá con… Y él… él es tá
muer to…
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Ca pí tu lo I

RE LA TO DE CO LIN LAMB

Pa ra de cir lo en tér mi nos po li cía cos: a las dos y cin cuen- 
ta y nue ve mi nu tos, el día 9 de sep tiem bre, yo me des li za- 
ba a lo lar go de Wil braham Cres cent, en ca mi nán do me al
Oes te. Era la pri me ra vez que vi si ta ba aquel lu gar, y fran ca- 
men te, Wil braham Cres cent con si guió des con cer tar me.

Me ha bía es ta do de jan do go ber nar por una co ra zo na- 
da, tan to más per sis ten te cuan to me nos pro ba bles opor tu- 
ni da des me ofre cía aqué lla, al co rrer de los días, de con du- 
cir me a re sul ta dos prác ti cos. No lo pue do re me diar. Yo soy
así.

El nú me ro que de sea ba yo ha llar era el 61. ¿Da ría con él
al fin? No. Me se ría im po si ble. Ha bien do se gui do apli ca da- 
men te los nú me ros que iban del 1 al 28 no lo gré otra co sa
que al can zar el otro ex tre mo de Wil braham Cres cent. Una
vía bau ti za da con el nom bre de Al bany Road obs ta cu li za ba
mi ca mino. Vol ví so bre mis pa sos. Por la par te nor te no ha- 
bía nin gu na ca sa; un mu ro tan só lo. Al otro la do de és te se
ele va ban va rios blo ques de mo der nos pi sos, a los cua les se
en tra ba, bien cla ro se veía, por otra ca rre te ra. Na da ha bía
que ha cer por allí.

Le van té la vis ta ha cia los nú me ros de las ca sas fren te a
las cua les es ta ba pa san do en aque llos mo men tos: 24, 23,
22, 21, «Dia na Lo dge» (pre su mi ble men te el 20, con un ga- 
to co lor na ran ja pa sán do se las ma nos por el ho ci co, en la
par te de la va lla), el 19…
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La puer ta de la ca sa que te nía es te nú me ro se abrió ino- 
pi na da men te y por ella salió co rrien do, en di rec ción al sen- 
de ro, una mu cha cha que da ba la im pre sión de ser im pul sa- 
da por un cohe te. Su se me jan za con és te apa re cía real za da
por el pro lon ga do chi lli do que acom pa ña ba su avan ce. Era
un ala ri do agu do, en sor de ce dor, sin gu lar men te inhu ma no.
A la al tu ra de la puer ta ex te rior la jo ven se me echó en ci- 
ma, con tal vio len cia que es tu vi mos a pun to de ro dar los
dos por el sue lo. Pe ro no fue só lo el tro pe zón… La chi ca se
afe rró des es pe ra da men te a mis bra zos, po seí da de un lo co
fre nesí.

—Quie ta —le di je cuan do con se guí re cu pe rar el equi li- 
brio, sa cu dién do la li ge ra men te—. Va mos, se ré ne se.

La jo ven obe de ció. Con ti nua ba aga rra da a mí, pe ro ha- 
bía ce sa do de gri tar. Abría la bo ca an gus tia da, so llo zan do
aho ga da men te.

No pue do de cir que mi reac ción fue muy bri llan te. Le
pre gun té si le ocu rría al go. Re co no cien do que mi pre gun ta
era ob via, qui se en men dar la.

—¿Qué le ocu rre?
La mu cha cha hi zo una pro fun da ins pi ra ción.
—¡Allí! ¡Allí! —ex cla mó se ña lan do ha cia la ca sa.
—Si ga, si ga…
—Hay un hom bre ten di do en el sue lo… muer to… La

mu jer iba a tro pe zar con él.
—¿Quién era? ¿Por qué iba a tro pe zar con él?
—Creo, creo que es cie ga. Y ese hom bre tie ne las ro pas

man cha das de san gre.
La jo ven fi jó la mi ra da en su ves ti do, sol tan do uno de

mis bra zos.
—Tam bién hay man chas de san gre en mi ves ti do —aña- 

dió.
—En efec to —yo mis mo aca ba ba de ad ver tir al go ra ro

en una de las man gas de mi cha que ta—. Aho ra yo me en- 
cuen tro en ese ca so. Fí je se… —sus pi ré, pro cu ran do con si- 
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de rar la si tua ción con frial dad—. Se rá me jor que me lle ve
ahí den tro, que me en se ñe…

Pe ro ella co men zó a tem blar de nue vo.
—No pue do, no pue do… No vol ve ré a en trar ahí.
—Tal vez ese pro ce der sea el más sen sato.
Mi ré a mi al re de dor. No des cu brí nin gún si tio ade cua do

pa ra de jar a una chi ca que es ta ba a pun to de des ma yar se.
La de po si té sua ve men te en el sue lo, co lo cán do la con la es- 
pal da apo ya da en los hie rros de la pe que ña cer ca.

—Qué de se ahí has ta que yo vuel va. No tar da ré mu cho.
No se mue va. No le pa sa rá na da. In clí ne se ha cia de lan te.
Des can se la ca be za so bre las ro di llas si sien te al go ra ro.

—Creo… creo que me en cuen tro me jor ya.
No pa re cía muy con ven ci da, sin em bar go. Yo no qui se

pro lon gar más tiem po aque lla con ver sación. Pro cu ré tran- 
qui li zar la dán do le unas pal ma di tas de con sue lo en un hom- 
bro y me di ri gí ha cia la en tra da de la ca sa. Cru cé el um bral,
va ci lan do un mo men to al lle gar al ves tí bu lo. Me aso mé a
una ha bi ta ción que que da ba a la iz quier da y re sul tó ser el
co me dor, va cío en aque llos ins tan tes, pa san do lue go al
cuar to opues to…

Lo pri me ro que vi fue una mu jer ya en tra da en años, de
gri ses ca be llos, quien se en contra ba sen ta da en una si lla.
Aqué lla vol vió la ca be za con ra pi dez al en trar yo.

—¿Quién es?
Me di cuen ta in me dia ta men te de que la mu jer era cie- 

ga. Sus ojos, que pa re cían mi rar me a mí, se ha lla ban en
rea li dad orien ta dos ha cia mi ore ja iz quier da.

No an du ve con ro deos.
—De es ta ca sa salió ha ce unos mi nu tos una jo ven gri- 

tan do. Me ase gu ró que ha bía vis to el ca dá ver de un hom- 
bre.

Mis pa la bras, no té, pa re cían ab sur das… No era po si ble
que allí, en aque lla asea da ha bi ta ción, don de se en contra- 
ba una mu jer, sere na, tran qui la men te sen ta da en una si lla,
hu bie ra nin gún ca dá ver. Con tem plé la fi gu ra de la des co- 
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no ci da, con las ma nos ple ga das so bre el re ga zo, po seí da
de una ex tra ña cal ma. Pe ro su res pues ta no se hi zo es pe rar.

—De trás del so fá —ma ni fes tó.
Me des pla cé unos cen tí me tros en aque lla di rec ción. Y

en ton ces vi al hom bre… Te nía los bra zos ex ten di dos. Sus
vi drio sos ojos da ban la im pre sión de es tar con tem plan do el
char co de san gre…

—¿Có mo ha pa sa do es to?
—Lo ig no ro.
—Pe ro, se gu ra men te… ¿De quién se tra ta?
—No ten go la me nor idea.
—De be mos lla mar a la po li cía —eché un vis ta zo en

torno a mí—. ¿Dón de pa ra el te lé fono?
—No ten go te lé fono.
Me acer qué a mi la có ni ca in ter lo cu to ra.
—¿Vi ve us ted aquí? ¿Es és ta su ca sa?
—Sí.
—¿Quie re re fe rir me lo su ce di do?
—Des de lue go. Re gre sa ba de ha cer unas com pras… —

fi jé la vis ta en el gran bol so que ha bía so bre una de las si- 
llas si tua das jun to a la puer ta—. En tré en la ca sa… Me di
cuen ta de que ha bía al guien aquí. Los cie gos ad ver ti mos
fá cil men te es tas co sas. Hi ce una pre gun ta en voz al ta… No
oí otra co sa que la agi ta da res pi ra ción de una per so na. Me
di ri gí ha cia ella… Lue go per ci bí un gri to. Al guien me ha bló
de un ca dá ver, de que iba a tro pe zar con él… A con ti nua- 
ción el gri to de an tes se per dió más allá de es tas pa re des.

Asen tí. Los re la tos de las dos mu je res coin ci dían.
—¿Qué hi zo us ted des pués?
—Avan cé cui da do sa men te, has ta que mis pies ha lla ron

un obs tá cu lo.
—¿Y lue go?
—Me arro di llé. Mi ma no en tró en con tac to con otra,

per te ne cien te a un hom bre. Es ta ba fría… Tan teé inú til men- 
te sus mu ñe cas, en bus ca del pul so… Me le van té, sen tán- 
do me en es ta si lla, es pe ran do. Al guien se acer ca ría a la ca- 


