AGATHA AT |25

Selecciones de Biblioteca Oro




Asesinato en la calle Hickory Agatha Christie

La eficientisima secretaria de Hércules Poirot, Miss Lemon,
llega excesivamente atrasada y comete algun error. El moti-
vo de su nerviosismo tiene relacién con un problema que
atafe a su hermana, sefiora igualmente eficiente que lleva
una pensién para estudiantes extranjeros situada en la calle
Hickory. Hacia algunos meses que ocurrian hechos extrafios
y desagradables que la Sra. Hubbard no conseguia admi-
nistrar adecuadamente: robos y actos de vandalismo inex-
plicables.

Poirot decide ayudar a la Sra. Hubbard, pero se siente in-
mediatamente confuso, en medio de tantas situaciones
aparentemente independientes unas de otras. El problema
se agrava cuando ocurre un asesinato.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a conti-
nuacion los principales personajes que intervienen en esta
obra:

AKIBOMBO: Estudiante negro.

ALl Achmed: Estudiante egipcio.

AUSTIN Celia: Trabaja en un dispensario.

BATESON Leonard: Joven pelirrojo muy corpulento, estu-
diante de Medicina.

COBB: Sargento de policia.

CHAPMAN Nigel: Estudiante de Historia, delgado y de ca-
racter irascible.

ENDICOTT: Abogado.

FINCH Sally: Estudiante americana; pelirroja.

HALLE René: Estudiante francés.

HOBHOUSE Valerie: Joven morena, empleada en un salén
de belleza.

HUBBARD: Hermana de la sefiorita Lemon.

GERONIMO: Criado italiano, esposo de la cocinera Maria.
JOHNSTON Elizabeth: Estudiante de las Antillas.

GEORGE: Mayordomo de Poirot.

LAL Chandra: Estudiante indio.

LANE Patricia: Estudiante de Arqueologia.

LEMON Felicity: Secretaria de Hercules Poirot.

MACNABB Colin: Psiquiatra.

MARIA: Cocinera italiana.

MARICAUD Geneviéve: Estudiante francesa.
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NICOLETIS: Dama griega, propietaria de una pensioén para
estudiantes.

POIROT Hercules: Detective belga.

RAM Gopal: Estudiante indio.

SHARPE: Inspector de policia.

TOMLINSON Jean: Una rubia, estudiante en el hospital de
Santa Catalina.
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Capitulo |

Hercules Poirot fruncié el cefio.

—Seforita Lemon —dijo.

—;Diga, sefor Poirot?

—En esta carta hay tres equivocaciones.

En el tono de su voz habia un acento de incredulidad,
ya que la sefiorita Lemon, aquella mujer falta de atractivos,
pero eficiente, jamas cometia errores. No estaba nunca en-
ferma, cansada, contrariada ni incorrecta. Es decir, en el as-
pecto practico no era una mujer... sino una maquina: la
perfecta secretaria. Ella lo sabia todo y lo resolvia todo. Go-
bernaba la vida de Hercules Poirot de modo que también
funcionara como una méquina. Orden y método fueron el
santo y sefa de Hercules Poirot durante muchos afios. Con
George, el perfecto mayordomo, la sefiorita Lemon, la per-
fecta secretaria, el orden y el método rigieron siempre su
vida. Y ahora que los bollos para el té tenian forma cuadra-
da en vez de redonda, no podia quejarse de nada.

Y no obstante, aquella manana la sefiorita Lemon habia
cometido tres errores al escribir a maquina una carta senci-
llisima y, lo que es mas, ni siquiera se habia dado cuenta de
ello, jy los planetas seguian su curso!

Hercules Poirot agité el documento infamante. No esta-
ba disgustado, sino simplemente asombrado. Aquélla era
una de esas cosas que no pueden ocurrir... jpero que habia
ocurrido!

La seforita Lemon cogid la carta y Poirot la vio enroje-
cer por primera vez en su vida con un rubor que tifd su ros-
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tro hasta las raices de sus cabellos grises e hirsutos.

—Dios mio —exclamé—. No sé cémo ha sido... vaya, si
que lo sé. Ha sido por culpa de lo de mi hermana.

—iSu hermana?

Otra sorpresa. Poirot no habfa imaginado nunca que la
sefiorita Lemon tuviera una hermana, o unos padres, o tan
siquiera abuelos. La sefiorita Lemon era una maquina tan
completa... un instrumento tan preciso... que se hacia difi-
cil pensar que pudiera tener afectos, ansiedades o preocu-
paciones familiares. Era bien sabido que la sefiorita Lemon,
fuera de las horas de trabajo, se entregaba en cuerpo y al-
ma al perfeccionamiento de un nuevo sistema de archivo
que iba a ser patentado a su nombre.

—¢Su hermana? —repitié por lo tanto Hercules Poirot
con una nota de incredulidad en su voz.

La senorita Lemon asintié con gesto enérgico.

—Si —repuso—. No creo que le haya hablado nunca de
ella. Practicamente ha pasado toda su vida en Singapur. Su
esposo se dedicaba a la explotacién del caucho.

Hercules Poirot asintié con aire comprensivo. Le parecia
muy apropiado que la hermana de la sefiorita Lemon hu-
biera pasado toda su vida en Singapur. Para eso existian los
lugares como Singapur. Las hermanas de las mujeres como
la sefiorita Lemon se casaban con hombres de negocios de
Singapur para que las sefioritas Lemon pudieran dedicarse
a atender los asuntos de sus jefes con cartas para hacer a
maquina (y, desde luego, a inventar sistemas de archivo en
sus ratos libres).

—Comprendo —dijo—. Siga usted.

Y la sefiorita Lemon continué:

—Se quedd viuda hard unos cuatro afios. No tiene hijos,
y yo consegui encontrarle un pisito pequefio, de alquiler ra-
zonable... (Claro que sélo una sefiorita Lemon podia conse-
guir semejante cosa).

—Cuenta con una posicién razonable... aunque ahora el
dinero no valga lo que antes, pero sus gustos no son caros
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y tiene lo suficiente para vivir comodamente si tiene cuida-
do.

La sefiorita Lemon hizo una pausa antes de continuar:

—Pero la verdad es que se encontraba sola. Nunca ha
vivido en Inglaterra y no teniendo viejas amistades disponia
de mucho tiempo para aburrirse. De modo que harad unos
seis meses me comunico que pensaba aceptar un empleo.

—iUn empleo?

—Si, de directora creo que le llaman, o patrona de una
Residencia de Estudiantes. La propietaria era una mujer
griega, y deseaba que alguien regentase la Residencia en
su lugar. Cuidar de la despensa y de que todo marchara so-
bre ruedas. Es una casa antigua..., esta en la calle Hickory,
no sé si la conocerd usted.

Y desde luego Poirot lo ignoraba.

—Antes era un barrio distinguido y las casas estan bien
construidas. Alli mi hermana podria disponer de un buen
dormitorio, saloncito y un pequefio cuarto de bafo con una
cocinita para ella sola...

La sefiorita Lemon hizo otra pausa, y Poirot la miré para
alentarla, ya que hasta el momento aquello no parecia pre-
cisamente una tragedia.

—Yo no estaba muy segura, de si seria conveniente que
aceptara, pero al fin comprendi los argumentos de mi her-
mana. Nunca ha sido mujer para estarse todo el dia con los
brazos cruzados, es muy practica y sabe dirigir... y, desde
luego, no tenia que arriesgar dinero ni nada por el estilo.
Era puramente un empleo retribuido..., el sueldo no era
muy elevado, pero ella no lo necesitaba, y no exigia gran
trabajo fisico. Siempre le han agradado las personas jéve-
nes, y habiendo vivido tanto tiempo en el Este comprende
las diferencias de raza y las susceptibilidades de la gente.
Porque los estudiantes de esta Residencia son de todas las
nacionalidades; la mayoria inglesa, pero creo que hay tam-
bién algunos negros.

—Es natural —repuso Hercules Poirot.
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—Hoy en dia, la mitad de las enfermeras de nuestros
hospitales son negras —continué la sefiorita Lemon— y
tengo entendido que resultan mucho més agradables y
atentas que las inglesas. Pero me estoy apartando de la
cuestion. Estuve discutiendo el asunto con mi hermana y al
fin aceptdé. Ninguna de las dos apreciamos mucho a la pro-
pietaria, la sefiora Nicoletis, mujer de temperamento incier-
to, unas veces encantadora, y otras, lamento decirlo, todo
lo contrario... y ademas con poco sentido practico. De ha-
ber sido una mujer competente no hubiera necesitado ayu-
da. Mi hermana no se deja impresionar por las intemperan-
cias y extravagancias de nadie. Sabe llevarse bien con cual-
quiera y no soporta las tonterias.

Poirot asintid, y por la descripcion de la sefiorita Lemon
iba formando en su mente una imagen de la hermana de su
secretaria... una seforita Lemon dulcificada por el matrimo-
nio y el clima de Singapur, pero al mismo tiempo una mujer
con el mismo sentido comun y entereza.

—¢Su hermana acepté el empleo? —le pregunté.

—Si. Se trasladd, al niUmero veintiséis de la calle Hickory
hard unos seis meses, y en conjunto le agradd su trabajo,
encontrandolo interesante.

Hercules Poirot seguia escuchando. Hasta entonces las
aventuras de la hermana de la sefiorita Lemon resultaban
insustanciales.

—Pero desde hace algin tiempo estd muy atormenta-
da. Terriblemente atormentada.

—¢Por qué?

—Pues vera usted, sefor Poirot, no le gustan las cosas
que estan ocurriendo.

—;Hay estudiantes de ambos sexos? —pregunté Poirot
con delicadeza.

—iOh, no, sefor Poirot, no me refiero a eso! Uno siem-
pre estd preparado para esta clase de contratiempos, casi
son de esperar. No, jsabe usted?... han estado desapare-
ciendo cosas.
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—; Desapareciendo?

—Si. Y unas cosas tan extrafias... y de una manera tan
poco natural.

—Al decir que han estado desapareciendo cosas, jse
refiere a que fueron robadas?

—Si.

—Avisaron a la policia?

—No. Todavia no. Mi hermana espera que no sea nece-
sario. Aprecia a esos jovenes... es decir, a algunos de ellos,
y a fin de no agravar la cuestion, preferiria arreglar las cosas
por si misma.

—Si —dijo Poirot, pensativo—; lo comprendo. Pero eso
no explica, si me permite decirlo, su propia inquietud, que
yo he tomado por un reflejo de la preocupacién de su her-
mana.

—Me desagrada esta situacién, sefor Poirot. No me
gusta nada. Me es imposible sustraerme a la idea de que
estd ocurriendo algo que no comprendo. Los hechos no
parecen tener explicacion logica...

Poirot asintié con aire pensativo.

El punto flaco de la sefiorita Lemon habla sido siempre
su imaginacién. Carecia de ella por completo. En los inte-
rrogatorios sobre hechos concretos era invencible, pero en
las conjeturas se veia perdida.

—;Se trata de hurtos insignificantes? ; Obra de un clep-
témano tal vez?

—No lo creo. Lei algo sobre ese tema en la Enciclope-
dia Briténica, y en un libro de medicina —dijo la sensata se-
forita Lemon—. Pero no quedé convencida.

Hercules Poirot guardé silencio durante todo un minuto
y medio.

¢Deseaba explicarse la razén de las preocupaciones de
la hermana de la sefiorita Lemon e imaginarse las pasiones
y disgustos que puedan tener por escenario una pension
poliglota? Era muy molesto que la sefiorita Lemon cometie-
ra errores en sus cartas, y se dijo que si se entrometia en
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aquel asunto seria por aquella razén. No quiso admitir que
habia estado preocupadisimo ultimamente, y que la misma
trivialidad del caso era lo que le atraia.

—El perejil se hunde, en la mantequilla en un dia caluro-
SO —murmuro para si.

—¢ Perejil? jMantequilla? —La sefiorita Lemon le mird
extrahada.

—Es una cita de uno de nuestros clasicos —dijo—. Us-
ted sin duda alguna conocera las aventuras, las hazafas de
Sherlock Holmes.

—;Se refiere a la calle Baker y todo eso? —replicé la se-
Rorita Lemon—. jLos hombres mayores son tan tontos! Pero
asi son todos. Igual que las locomotoras de juguete con
que siguen jugando. No puedo decir que haya tenido tiem-
po de leer ninguna de esas historias. Cuando tengo tiempo
para leer, lo cual no ocurre a menudo, prefiero otra clase de
libros.

Hercules Poirot incliné la cabeza graciosamente.

—;Qué le pareceria sefiorita Lemon, si invitara a su her-
mana a tomar alguna cosa... tal vez el té de la tarde? Quiza
yo pudiera prestarle alguna ayuda.

—Es usted muy amable, sefior Poirot. Muy amable. Mi
hermana tiene todas las tardes libres.

—Entonces, mafana... si puede usted arreglarlo.

Y a su debido tiempo el fiel George recibié instruccio-
nes para preparar una merienda de bocadillos simétricos,
bollitos cuadrados y con mucha mantequilla, y otros com-
plementos de un espléndido té inglés.
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Capitulo |l

La hermana de la sefiorita Lemon, cuyo nombre era se-
fora Hubbard, tenia un marcado parecido con ella. Era mas
rolliza, de tez amarilla, e iba peinada con coqueteria, sien-
do menos brusca en sus ademanes. Pero los ojos que le
contemplaban desde aquel rostro redondo y amable tenian
la misma astuta mirada que los de la sefiorita Lemon detras
de los lentes de pinza.

—Es usted muy amable, sefor Poirot —le decia en
aquel momento—. Muy amable. Creo que he comido més
de lo que debiera... bueno, tal vez otro bocadillo... ;Té?
Bueno. Sélo media taza. Es un té delicioso.

—~Primero —dijo Poirot— terminemos de merendar... y
luego hablaremos.

Y sonriendo amistosamente se retorcid el bigote mien-
tras la sefiora Hubbard respondia:

—;Sabe que resulta usted exactamente igual a como le
habia imaginado por la descripcién de Felicity?

Al cabo de un momento de extrafieza, Poirot compren-
dié que Felicity era el nombre de la severa sefiorita Lemon,
y respondié que no hubiera esperado menos, dada la efi-
ciencia de su secretaria.

—Desde luego —dijo la sefiora Hubbard, cogiendo otro
bocadillo—. Felicity nunca se ha molestado por los demés.
Yo si. Y por eso estoy angustiada.

—;Puede explicarme exactamente qué es lo que le
preocupa?

10
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—Si. Serfa muy natural que se llevaran dinero... peque-
fas sumas... un poco aqui, otro de alli... Y si se trata de jo-
yas lo encontraria légico; no es que quiera justificarlo...,
pero serfa légico, un signo de cleptomania o mala fe. Pero
voy a leerle una lista de las cosas que fueron robadas, y
que he anotado en un papel.

La sefiora Hubbard abrié su bolso, del que extrajo una
pequeiia libreta de notas. Ley?¢ la lista:

Un zapato de noche (de un par recién estrenado).
Una pulsera (de bisuteria).

Un anillo con un brillante (que fue encontrado en un
plato de sopa).

Polvos compactos.

Un lapiz para labios.

Un estetoscopio.

Unos pendientes.

Un encendedor.

Unos pantalones viejos de franela.

Bombillas eléctricas.

Una caja de bombones.

Una bufanda de seda (que se encontré hecha peda-
Z0s).

Una mochila (idem).

Acido bérico.

Sales de bafo.

Un libro de cocina.

Hercules Poirot exhalé un profundo suspiro.

—Curioso —dijo—, y muy... muy atrayente.

Y como absorto en sus pensamientos mird el rostro se-
vero y cefiudo de la sefiorita Lemon y luego el amable y
preocupado de la sefiora Hubbard.

—La felicito —dijo con calor, dirigiéndose a esta Ultima.

—Pero, jpor qué, sefior Poirot?

11
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—La felicito por tener un problema bonito y unico.

—Bueno, para usted tal vez tenga sentido, sefior Poirot,
pero...

—Para mi no lo tiene en absoluto. Y sélo me recuerda
un juego al que me obligaron a jugar unos amigos jévenes
durante las vacaciones de Navidad. Creo que se llamaba La
Dama de los Tres Cuentos. Cada persona, por turno, decia
la siguiente frase: «Fui a Paris y compré...», agregando al-
gun articulo. La siguiente lo repetia afiadiendo otro, y el
objeto del juego era recordar los articulos en el orden que
eran enumerados. Algunos de ellos debo confesar que eran
ridiculos. Una pastilla de jabon, un elefante blanco, una me-
sa con patas de madera, un dnade americano..., la dificul-
tad en recordarlos residia, claro estd, en la diversidad de
objetos y en que éstos no tuvieran relacién alguna entre si.
Y cuando se habian mencionado una docena resultaba casi
imposible enumerarlos en el orden debido. Cada equivoca-
cion se castigaba con un cuerno de papel y el participante
debia continuar el recitado la vez siguiente diciendo: «Yo,
una dama con un cuerno, fui a Paris», etcétera. Cuando se
tenian tres cuernos se perdia el juego y el Ultimo que que-
daba era el ganador.

—Estoy segura que debié ganar usted, sefior Poirot —
dijo la seforita Lemon con la acostumbrada devocién de
una empleada leal.

Poirot se sintié halagado.

—Pues si, gané yo —repuso—; y con los més diversos
objetos que puede usted imaginar, y gracias a un truco in-
genuo, que es éste: uno se dice mentalmente «Con una
pastilla de jabon lavé a un gran elefante blanco de marmol
blanco que estaba sobre una mesita con patas de made-
ra...», etcétera, etcétera.

La sefiora Hubbard dijo con respeto:

—Tal vez pueda hacer lo mismo con esa lista de cosas.

—Sin duda alguna. Una sefiora con un zapato en el pie
derecho se coloca la pulsera en el brazo izquierdo. Luego

12
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se pone polvos y se pinta los labios, y al bajar a cenar se le
cae el anillo en la sopa, etcétera... De este modo podria re-
cordar toda su lista; pero no es eso lo que buscamos. ;Por
qué fue robada una coleccién de objetos tan diversos? ;Se
esconde algun propdsito detrds de todo esto? ;Alguna
idea fija? Primeramente tenemos que proceder al anlisis.
Lo primero que hay que hacer es estudiar la relaciéon de ob-
jetos con sumo cuidado.

Se hizo un silencio mientras Poirot se aplicaba al estu-
dio. La sefiora Hubbard le observé con la atencién de un
nifo que contempla a un malabarista esperando ver apare-
cer un conejo o cintas de colores. La sefiorita Lemon, sin
impresionarse, se dispuso a considerar las caracteristicas de
su sistema de archivo.

Cuando al fin hablé Poirot, la sefiora Hubbard pegd un
respingo.

—Lo primero que me sorprende es esto —dijo el detec-
tive—. De todas las cosas desaparecidas, la mayoria son de
escaso valor (el de algunas es casi nulo) con la excepcidn
de dos... un estetoscopio y un anillo con un brillante. De-
jando el estetoscopio aparte, de momento quisiera concen-
trarme en particular en el anillo. Usted dice que era de va-
lor... ;De cuanto?

—Pues... no sabria decirlo exactamente. Era un solitario
con un pequefio grupo de diamantitos en la parte de arriba
y en la de abajo. Habia sido el anillo de prometida de la
madre de la sefiorita Lane, segun tengo entendido. Tuvo un
gran disgusto cuando desaparecid, y todos nos alegramos
cuando fue encontrado aquella misma noche en el plato de
sopa de la sefiorita Hobhouse. Todos pensamos que se tra-
taba de una broma de mal gusto.

—Y eso puede haber sido. Pero yo considero que el ro-
bo del anillo y su devolucién son significativos. Si desapare-
ce un lapiz para los labios, una polvera, o un libro... no es
motivo suficiente para llamar a la policia. Pero si se trata de

13
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un anillo de brillantes, es distinto. Cabe la posibilidad de
que se dé parte a la policia y por eso lo devolvieron.

—Pero, ;por qué cogerlo para devolverlo luego? —pre-
guntd la seforita Lemon.

—Por el momento dejaremos las preguntas —replico
Poirot—. Ahora estoy ocupado en clasificar estos robos, y
he empezado por el anillo. ;Quién es esa sefiorita Lane a
quien le fue robado?

—¢ Patricia Lane? Es una joven muy simpatica que estu-
dia para diplomarse, o como lo llamen, en Historia, Ar-
queologia o algo por el estilo.

—;Goza de buena posicién?

—Oh, no. Tiene algo de dinero, pero siempre vigila sus
gastos. El anillo, como ya le he dicho, pertenecia a su ma-
dre. Tenia una o dos joyas bonitas, pero no se hace muchos
vestidos nuevos y Ultimamente ha dejado de fumar.

—;Coémo es? Describamela a su modo.

—Pues creo que es mestiza. De aspecto limpio y pulcro,
tranquila y educada, pero no tiene un temperamento ani-
mado. Es lo que podriamos Illamar una... bueno, una chica
muy formal.

—Y la sortija aparecié en el plato de la sefiorita Ho-
bhouse. ;Quién es la sefiorita Hobhouse?

—; Valerie Hobhouse? Es una muchacha morena e inteli-
gente que tiene una manera de hablar muy sarcastica. Tra-
baja en un salén de belleza. En «Sabrina Fair»... supongo
que lo habria oido nombrar.

—Y esas dos jévenes, ;json amigas?

La sefiora Hubbard reflexioné unos instantes.

—Yo creo que si. No tienen mucho que ver la una con la
otra. Patricia se lleva bien con todo el mundo, sin ser preci-
samente simpéatica ni nada de eso. Valerie Hobhouse tiene
enemigos por su lengua... pero va tirando, no sé si me
comprende.

—Creo que si —replicé Poirot.
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