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Barbarus. La conquista de Roma Santiago Castellanos

Barbarus narra la apasionante y conmovedora historia de
Eldes y Dago, dos nifios godos que ven cémo un dia cual-
quiera su mundo es destruido por un acontecimiento atroz.
A partir de ahi comienza la epopeya que les llevard desde
su aldea en Gutthiuda, en algun lugar de la actual Ucrania,
hasta el Danubio, la frontera norte del Imperio romano.
Conseguiran cruzar y continuar su viaje en busca de un sitio
en el que vivir en paz. Pero sufriran las terribles consecuen-
cias de la corrupcién militar romana. Finalmente, llegaran al
corazén del Imperio: Roma. La gran ciudad, poderosa e in-
vencible, en la que todo es posible.

Novela de iniciaciéon y de aventuras, Barbarus es una sinte-
sis magistral de uno de los episodios més decisivos de la
Historia de Occidente. Nos revela, desde un punto de vista
inédito, el drama personal detrés de los hechos que cam-
biaron la faz de Europa. A través de sus paginas asistiremos
a los conflictos entre bérbaros y romanos, sus negociacio-
nes, la tensién entre la integracion en el Imperio y el man-
tenimiento de sus propias sefias de identidad. Entendere-
mos la lucha entre tradicién y cambio, con el ascenso de
una nueva religion y de los inmigrantes barbaros. Viviremos
desastres militares, muertes y nacimientos, amor, violencia,
actos heroicos y crueles venganzas, intrigas politicas, en
una historia llena de rigor y agilidad narrativa.
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Al norte del Danubio (376)
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Guerreros

Eldes estaba impaciente por empezar el juego. Los dias
eran cada vez mas cortos y pronto tendrian que decir adids
a las largas tardes de luz y libertad que les habia regalado
ese célido verano tan poco habitual en las tierras altas de
los Cérpatos; a los correteos entre los arboles, a los escon-
dites, las bromas y las travesuras. Le fastidié comprobar
que Dago y los demas no mostraban el mismo entusiasmo
que ella y que todavia seguian sentados en el suelo como
un pufiado de pasmarotes, con las piernas flexionadas y el
cuerpo molido, agotados por el intenso trabajo de la mafa-
na. Mirdndola con la estlpida fijeza de los buhos. La vieron
sacudirse los restos de paja que se le habian quedado pe-
gados en el trasero, y una sonrisa breve y maliciosa, apenas
perceptible, basté para que sospecharan sus intenciones.
Hacia un par de afios que conocian a Eldes, desde que la
pequefia fue enviada a vivir con su madre a la aldea, los su-
ficientes como para adivinar que estaba tramando algo. A
buen seguro que se trataba de otro de sus descabellados
juegos. El Ultimo que ella les propondria.

—iVamos, que parecéis troncos! ;Es que no pensais mo-
veros de ahi en toda la tarde? Se me acaba de ocurrir una
cosa... aunque no sé... no sé si os vais a atrever —les desa-
fi6 Eldes, convencida de que acabaria despertando su inte-
rés, por mucho que esa tarde no parecieran ni ellos de tan
callados que estaban. Eran sus amigos y no podian hacerle
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aquello. Habia estado toda la mafiana esperando el mo-
mento de poder reunirse con ellos, mirando el cielo cada
poco y pidiéndole al sol que fuera bueno con ella'y que se
diera prisa en bajar de alld arriba, mientras se consumia de
aburrimiento tejiendo bajo la vigilante presencia de la no-
driza.

El trabajo en el telar era muy aburrido, aunque mucho
menos agotador que el trabajo en el campo. Asi que Eldes
podia considerarse privilegiada al poderse quedar en la al-
dea mientras los demas se dejaban la piel ayudando en ca-
sa. Como toda respuesta, obtuvo una languida sonrisa por
parte de sus companeros. No era lo que estaba esperando
de ellos pero le bastaba para confirmarle que pronto esta-
rian corriendo juntos. Eldes veia con pena coémo los nifios
de la aldea, sus amigos, cada vez eran menos nifios, traba-
jaban demasiado y tenian pocas ganas de reir. Habia mu-
cho que hacer en verano y la ausencia de los hombres ha-
bia hecho recaer todo el trabajo sobre ellos y sobre sus
agotadas madres. Esa misma mafana habian tenido que
cargar a sus espaldas decenas de gavillas, tan grandes co-
mo menudo era su cuerpo, mientras las mujeres termina-
ban de segar las mieses que quedaban en las tierras. Se ha-
bian quedado solas, sin méas apoyo que el de sus hijos y los
ancianos, pues quienes tenian fuerza y juventud para sacar
adelante la cosecha habian sido reclamados para la guerra.
No era a los campesinos a quienes correspondia luchar,
sino a los guerreros, pero ante la magnitud del nuevo peli-
gro que amenazaba Gutthiuda, la tierra de los godos, tam-
bién ellos fueron obligados a tomar las armas. Atanarico
habfa reunido al consejo de jefes y les habia pedido que
movilizaran hasta el Ultimo hombre de los kunja. No era la
primera vez que aquello sucedia, la aldea se habia queda-
do otras veces sin ellos. Padres y esposos habian empufia-
do las armas respondiendo a la llamada del juez, que go-
bernaba desde hacia una década sobre la confederacién de
kunja tras haber sido elegido por la asamblea de jefes. Pero
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esta vez era diferente, algo hacia presagiar que los hom-
bres ya no regresarian.

Esa misma mafana se habia dado por finalizada la cose-
cha del centeno y el granero olia a las mieses recién sega-
das. El tibio sol de la tarde se colaba a través de la techum-
bre de paja, dorando las amarillentas gavillas que habian si-
do amontonadas de cualquier manera en un rincén, a la es-
pera de ser majadas tras los sacrificios que tendrian lugar
en agradecimiento al dios por los escasos frutos recogidos.
Un afo mas, la cosecha habia sido mala aunque suficiente
para no morir de hambre durante el invierno. Al ver que los
demas seguian sin hacer amago de levantarse, Eldes se de-
jo caer con gesto hastiado sobre el montén de paja que te-
nia justo a su espalda y permanecié un rato ahi tendida, fin-
giendo que lo que ellos hicieran o dejaran de hacer habia
dejado de importarle. Su pelo tenia el mismo tono pajizo
que el centeno. Pero no pudo resistirse, era demasiado in-
quieta para esperar, asi que entorné los ojos y se prepard
para soltar su desafio:

—ilremos al bosque! —anuncié, volviendo su cuerpo
hacia ellos, con la cabeza apoyada en uno de sus brazos. El
pecoso rostro de la pequefa habia recuperado el entusias-
mo. Los mir6 a todos para captar su atencion, algo que El-
des hacia a las mil maravillas, y adopté un misterioso tono
de voz—: El bosque... Cuentan que en uno de sus claros se
esconde Oium, la tierra de nuestros antepasados...

—iTengo miedo! —Era la vocecita de Quivo, demasiado
pequefia para escuchar ciertas cosas.

—Shh... jCalla, Quivo! —Fue su hermano Fredo quien le
mando callar.

Eldes habia conseguido su propdsito. Los nifos la escu-
chaban sin pestafiear, intrigados por saber adénde les que-
ria llevar su amiga. Aquella legendaria tierra de la que les
hablaba Eldes no era otra que la antigua Escitia, en la que
se decia que habian vivido los godos durante generaciones
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—La rica Oium... La llamaban asi por la cantidad de fru-
tos que crecian en sus praderas. Cuentan que fue el rey Fili-
mer quien condujo a los godos hasta alli desde las frias tie-
rras del norte y que alli vivieron un tiempo de felicidad co-
mo nunca antes habia conocido nuestro pueblo. Hasta que
las riquezas se agotaron y Oium fue abandonada, quedan-
do para siempre oculta entre la floresta. jBusquémoslal —
Eldes se levanté y comenzdé a dirigir su juego—: jUno de
nosotros serd el rey Filimer y el resto seremos sus guerre-
ros!

Esta vez las sonrisas de los nifios fueron més abiertas,
mas entusiastas. Como solia ocurrir, se les habia acabado
contagiando el ardor con que Eldes abordaba cualquiera
de las aventuras que proponia, bien fuera vencer a un
ejército o conquistar una lejana tierra. Era ella la que man-
daba y, pese a su corta edad, pues apenas alcanzaba los
seis afios, era consciente de la admiracién que despertaba
entre los demas ninos de la aldea. Pero también sabia que
esa admiracién que los demas sentian por ella se esfumaria
como por arte de magia en el mismo instante en que no
fuera capaz de darles lo que necesitaban. El dia que les de-
fraudara, que ya no se le ocurriera nada con lo que sorpren-
derles, nada con lo que hacerles sofiar y olvidar el misero
mundo en el que vivian... nada extraordinario con lo que
recompensar su fidelidad, ese dia, surgiria entre ellos un
nuevo lider, presumiblemente Haroldo, y su jefatura caeria
en el olvido. Como le habia ocurrido al juez Atanarico,
arrinconado por Fritigerno tras una sangrienta lucha entre
los clanes que a punto estuvo de llevarse por delante la vi-
da de su padre. Eldes estaba dispuesta a no ceder su lide-
razgo a nadie, y menos aun a Haroldo. Por eso, y porque la
imaginacion la desbordaba, no dejaba nunca de inventar
historias y de proponer juegos cada vez mas arriesgados
con los que colmar el ansia de aventura de su pequefio sé-
quito.
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Recorrié el granero con sus picaros ojos, buscando algo
que al fin hallé junto a la jamba de la puerta, donde se api-
fiaban los rastrillos y las guadafias recién afiladas. Le gusta-
ba sentirse observada. Dando la espalda a sus amigos, co-
menzd a remover las herramientas, con mucho cuidado de
no cortarse, hasta que dio con uno de los mangos que es-
taba suelto. Lo levantd, exhibiéndolo ante los demés con
aires de triunfo y les demostré para qué servia. Ante el cre-
ciente entusiasmo de los demas, comenzé a esgrimirlo co-
mo si fuera una espada, jla espada del rey Filimer! Aguardé
a que los nifos jalearan la idea y les sonrié agradecida. No
tenia mas de seis afios, pero eso no le impedia ser la que
decidia, la que proponia los juegos, la que mandaba entre
los nifios de la aldea. Sus ocurrencias, en ocasiones desca-
belladas, eran siempre bien recibidas entre el cortejo de
admiradores que se habia sabido ganar a fuerza de imagi-
nar para ellos un universo magico y colmado de leyendas.
Un universo de héroes y guerreros, de antiguos reyes y ha-
zafas lejanas, que poco o nada tenia que ver con la insigni-
ficante existencia que les habia tocado vivir. Un universo ali-
mentado por los relatos y los cuentos de vieja con los que
ella misma habia crecido, en los que se hallaba depositado
todo el pasado de la nobleza goda, y por ende el de todo
su pueblo. Era a las mujeres a quienes correspondia trans-
mitirlo y cuando Eldes creciera también ella se lo contaria a
sus hijos, como hacia su madre con ella, y habia hecho a su
vez la madre de su madre.

La historia de cémo el rey Filimer llegd a Escitia era, con
mucho, la que mas le gustaba. El rey Filimer, hijo de Daga-
rico, era descendiente del legendario rey Berig. Aquel que
un dia decidié que su pueblo debia salir de la gélida isla de
Escandia, donde la noche reinaba buena parte del afo, y lo
embarcé en tres naves para llevarlo hasta el continente a
través del mar helado. Y desde entonces, los godos no ha-
bian dejado de vagar.
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—Eldes... —la reclamd uno de los nifios. Era Haroldo,
quien hubiera liderado el grupo si ella no estuviera alli con
ellos en la aldea.

—;Qué, Haroldo? —le respondié Eldes, distraida, sin
dejar de blandir la espada de un lado al otro como si estu-
viera en el campo de batalla. Ni siquiera le miro.

—Sabes que no podemos ir solos al bosque. Es peligro-
s0. ;Y si nos pasa algo? —Haroldo era el Unico que se atre-
via a decirle lo que pensaba.

La nifia se detuvo en seco.

—Es que tienes miedo, Haroldo? —se apresuré a pre-
guntar al sentirse cuestionada. Abandoné al enemigo y se
dirigié a los demas con la intencién de castigar su osadia—:
¢Habéis oido lo que ha dicho Haroldo? Necesitamos un rey,
alguien valiente que nos guie hasta alli, pero no él.

La voz de Eldes sonaba autoritaria, les estaba exigiendo
fidelidad. Al igual que ocurria con los mayores, tampoco los
niflos eran iguales. En sus juegos habia guerreros y vasallos,
fuertes y débiles, protegidos y protectores, fieles y rivales.
Toda una jerarquia que debia ser respetada, reflejo de la ri-
gida sociedad a la que pertenecian; y por encima de todos,
ella, ejerciendo su autoridad voluble y caprichosa sin que
nadie, salvo Haroldo, se atreviera a cuestionarla. Eldes se
sentia orgullosa de su origen guerrero y lo hacia valer ante
los demas. Era la orgullosa hija del jefe Walderico, uno de
los quince nobles que formaban el séquito de Atanarico.
Nadie en esa recéndita aldea del interior de los Cérpatos
podia igualar la pureza de su sangre. La aldea no era lugar
para la hija de un noble, pero las circunstancias habian obli-
gado a su padre a esconderla alli en compafiia de su ma-
dre, la nodriza y media docena de esclavos, que se deslo-
maban cada dia para facilitarles su exilio en las montafas.
Walderico habia querido protegerlas mandandolas alli.
Desde que Fritigerno les habia declarado la guerra, las tie-
rras bajas donde se hallaba la casa de Atanarico habian de-
jado de ser un sitio seguro para vivir. La guerra entre los
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tervingios habia terminado, pero ellas no habian vuelto a su
hogar. Un nuevo peligro, del que nadie se atrevia a hablar,
habia irrumpido en la tierra de los godos.

Walderico sentia verdadera adoracién por su Unica hija,
tanta como esta por él. Pese a que los tiempos no eran
buenos para los godos, habia hecho lo imposible para que
Eldes creciese colmada de caprichos, feliz y rodeada de las
comodidades que les proporcionaba la vecina Roma. De
las que, por supuesto, tanto la pequefia como su esposa
carecian en la recondita aldea de los Céarpatos donde las
habia ocultado. Al menos alli las creia a salvo. Ninguno de
sus amigos podia llegar a imaginar ni en suefios los manja-
res exquisitos, las vajillas, las telas, la musica... y todos los
lujos con que Eldes se habia criado. Pero su instinto al-
deano les hacia intuir que el mundo de los poderosos, al
que solo ella pertenecia, era un mundo mucho mejor que
el suyo, y, quizad por eso, aceptaban el vasallaje que la nifia
les imponia con la misma resignacién con la que sus padres
aceptaban la servidumbre a Walderico.

Haroldo no tuvo mas remedio que tragarse sus pala-
bras, herido de orgullo después de haber quedado como
un cobarde ante los otros nifios. Pero, aunque nadie se
atreviera a alzar la voz para contradecir a Eldes, y menos
aun después de lo ocurrido, él no era el Unico al que le da-
ba miedo ir al bosque. El bosque era un lugar sagrado y
peligroso, poblado de seres y animales salvajes, de proscri-
tos y malhechores, en el que resultaba facil desorientarse y
desaparecer. Todos habian oido contar desgarradoras his-
torias ocurridas en el bosque, que tal vez Eldes ignoraba,
pues pertenecia a otro mundo en el que la amenaza de la
naturaleza no estaba tan presente como lo estaba alli en las
montanas, un mundo de tierras aradas y caminos construi-
dos por el hombre, muy cercano a la Civilizacién. Habia
que ser un necio, o estar loco, para no tenerle miedo al
bosque.

10
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Aun asi los nifios se vieron embargados por una extraiia
excitacién que les hizo dejar sus temores a un lado y pensar
solo en lo que aquella imprudencia tenia de aventura.

Eldes supo que los habia convencido y pasé revista en-
tre sus amigos para decidir quién debia encarnar al legen-
dario rey: Haroldo, no, que habia demostrado ser un cobar-
de; Marvin... jni pensarlo!, ese si que era un gallina; Fredo
ya tenia bastante con ocuparse de su hermana; Quivo, ni se
contemplaba; Actulfo, también descartado, era demasiado
temerario... Necesitaba a alguien mas prudente... alguien
en quien pudiera confiar la espada.

—Dago, jtu seras Filimer! El rey. Serds quien nos guie
hasta la rica Oium. jToma la espada, es tuyal

Dago era un nifio tranquilo y confiado, de nariz respin-
gona y pelo tan rubio como el de los demas nifios de la al-
dea, salvo el de Fredo y su hermana, de color rojizo. Eldes
le trasladé el mando, cediéndole la espada de madera, sin
darse cuenta de que a su sucesor le temblaba el pulso mas
de lo conveniente en un rey. No se habia dado cuenta por-
que, en realidad, no le estaba prestando atencién, pues es-
taba concentrada en provocar a Haroldo con su sonrisa bur-
lona. Tampoco repard en la decepcion de los otros tres ni-
fios, hartos de que el protagonista de todos sus juegos
siempre acabara siendo el mismo. Dago, que no era ni mas
fuerte ni mas valiente que ellos. Al contrario, era un mucha-
cho callado, mas bien débil, que nunca daba problemas y
al que las aventuras no parecian gustarle demasiado. Los
nifos se preguntaban qué era lo que podia haber visto El-
des en él. Haroldo decia que se gustaban, pero solo lo ha-
cia para hacerles rabiar.

—;Otra vez Dago...? —pregunté Marvin desilusionado.
Ya se veia portando la espada.

Mientras la nifia se entretenia en desafiar a su rival, una
epidemia de celos invadia el granero, amenazando con
causar bajas entre los guerreros.

—Ahora, arrodillémonos. jJuremos fidelidad al rey!

11
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2

Los hijos de las haliarunas

Un ejército de arriesgados guerreros atravesé el pobla-
do en direccién al bosque. Uno tras otro, sortearon con si-
gilo las miseras chozas, evitando puertas y ventanas; se
ocultaron tras los raquiticos frutales de la huerta, cruzaron
prados, saltaron cercos y atravesaron los amarillentos cam-
pos veloces como el viento. Corrieron sin parar hasta que la
aldea hubo desaparecido a sus espaldas. Solo entonces co-
menzaron a aminorar el paso y se detuvieron, jadeantes, en
las inmediaciones del bosque, riendo, convencidos de que
se habian salido con la suya, de que no habian sido descu-
biertos. Les estaba terminantemente prohibido ir mas alla
de donde pacia el ganado, pero estarian de vuelta antes
del anochecer y nadie tendria que enterarse de lo que ha-
bian hecho. Fue Eldes quien rio primero, contagiando su ri-
sa a los demds, que no podian parar de reir excitados al
pensar que se habian escapado. Era la primera vez que trai-
cionaban la confianza de sus madres, y se sentian libres,
mucho mas libres de lo que nunca se habian sentido. Su
juego les habia transformado en una banda de proscritos.

Pero al internarse en el bosque, la euforia que les habia
provocado su propia rebeldia comenzé a desvanecerse en-
tre las hojas de los arboles. El bosque era un lugar inhdspi-
to y oscuro, donde el hombre nunca era bien recibido. Los
nifios se sintieron atrapados entre las ramas que ocultaban,
con avaricioso recelo, el brillante sol de la tarde, del que se
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habian estado protegiendo bajo la techumbre del granero.
Mas de uno se sintié tentado a abandonar y regresar a la
seguridad de la aldea, pero eran guerreros y se debian a su
rey. Si este continuaba, también ellos debian hacerlo. De
pronto, oyeron algo que les sobresalté. Era como si el bos-
que se lamentara desde lo mas profundo de sus entrafas.

—iMami! —gimoted la pequefia Quivo.

—No tengas miedo, Quivo, que no es nada —la conso-
|6 Fredo el pelirrojo, su hermano mayor, del que no se se-
paraba. Tampoco él estaba tranquilo: «;Y si lo era? ;Y si era
un guardian del bosque, uno de esos seres malévolos y
desconfiados que habitaban en el tronco de los arboles?»
Fredo habia oido hablar de ellos a los viejos de la aldea.

El bosque, rebosante de vida, nunca callaba.

—iSoy Filimer, vuestro rey!, y debéis confiar en mi. Yo os
guiaré hasta la rica Oium, la tierra de nuestros antepasados.
Eldes dijo que se encontraba oculta en algun lugar del bos-
que, pero solo los valientes podrén encontrarla. {Seguidme!
—les arengd Dago, haciendo valer su valiosa espada, la
que le daba el poder, olvidando por un momento que era
un simple palo de madera. En aquel juego, él era el rey y
debia comportarse como un verdadero jefe, alentando a
los demés para que no desertaran, y por nada del mundo
defraudaria a Eldes. Trataba, en vano, de aparentar sereni-
dad, pero estaba tan asustado como el resto.

Dago confiaba en sus guerreros, sabia que no abando-
narian si él no lo hacia. Eran godos y conocian bien las re-
glas de los guerreros. Le habian jurado fidelidad y tendrian
que seguirle hasta la muerte. Hasta el dltimo de ellos esta-
ria dispuesto a morir antes de quebrantar el juramento que
los unia. Con paso firme, se fue abriendo camino entre la
maleza con el arma apuntando hacia delante, preparado
para defender a los suyos si algin peligro les salia al paso.
Eldes, Haroldo, Actulfo, Marvin, Fredo y la pequefia Quivo
temblaban como hojas a sus espaldas. Eldes habia comen-
zado a tararear una vieja tonada con la que espantar el mie-
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do, la misma que le cantaba la nodriza en las noches de
tormenta, pero Haroldo no pudo soportar més la tension y
la mandé callar de tan malos modos que la nifa se volvié
para insultarle. Estaba visto que no podian vivir el uno sin el
otro.

A medida que avanzaban, el bosque se iba tornando
mas espeso hasta hacerse impracticable. La naturaleza, in-
démita y voraz, pugnaba por defender su territorio mien-
tras Dago seguia abriéndose paso con la espada de made-
ra. El bosque estaba poniendo a prueba su valor, sembraba
su camino de obstaculos y les retenia con sus ramas para
que no se adentraran mas. Les estaba advirtiendo, pero se-
gufan adelante, fijdndose muy bien en dénde pisaban para
no caer en una de sus trampas.

El miedo a perderse les mantenia en alerta. A medida
que avanzaban, se esforzaban por grabar en la memoria ca-
da haya, cada roble, claro, piedra, nido o madriguera, cual-
quier detalle que les pudiera ayudar a desandar el camino
antes de que anocheciera. Habia ramas por todas partes,
trozos de tronco, matas y matorrales, helechos, gruesas
raices que emergian de la tierra y se retorcian entre la hoja-
rasca como serpientes. Se habian adentrado en lo mas pro-
fundo del bosque, donde apenas se filtraba la luz del sol y
crecian los sagrados frutos de la belladona que solo el cha-
man se atrevia a recoger. La espesa hojarasca crujia con ca-
da uno de sus pasos como queriendo anunciar a las demas
criaturas del bosque la presencia de los intrusos; rompien-
do el silencio que ellos mismos se habian impuesto para no
alterar con sus voces el salvaje sosiego de la naturaleza.
Fue Quivo quien lo rompié de nuevo, esta vez con un grito
acompafado de sollozos.

—¢Ahora qué pasa? —pregunté Eldes, harta de los llori-
queos de la nifia.

—Es que me he caido —se excusé Quivo, al tiempo que
se sorbia ruidosamente los mocos de su diminuta nariz. Ha-
bia tropezado con el saliente de una raiz y se habia dado
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