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Bar ba rus na rra la apa sio nan te y con mo ve do ra his to ria de
El des y Da go, dos ni ños go dos que ven có mo un día cual- 
quie ra su mun do es des trui do por un acon te ci mien to atroz.
A par tir de ahí co mien za la epo pe ya que les lle va rá des de
su al dea en Gu tthiu da, en al gún lu gar de la ac tual Ucra nia,
has ta el Da nu bio, la fron te ra nor te del Im pe rio ro ma no.
Con se gui rán cru zar y con ti nuar su via je en bus ca de un si tio
en el que vi vir en paz. Pe ro su fri rán las te rri bles con se cuen- 
cias de la co rrup ción mi li tar ro ma na. Fi nal men te, lle ga rán al
co ra zón del Im pe rio: Ro ma. La gran ciu dad, po de ro sa e in- 
ven ci ble, en la que to do es po si ble.

No ve la de ini cia ción y de aven tu ras, Bar ba rus es una sín te- 
sis ma gis tral de uno de los epi so dios más de ci si vos de la
His to ria de Oc ci den te. Nos re ve la, des de un pun to de vis ta
iné di to, el dra ma per so nal de trás de los he chos que cam- 
bia ron la faz de Eu ro pa. A tra vés de sus pá gi nas asis ti re mos
a los con flic tos en tre bár ba ros y ro ma nos, sus ne go cia cio- 
nes, la ten sión en tre la in te gra ción en el Im pe rio y el man- 
te ni mien to de sus pro pias se ñas de iden ti dad. En ten de re- 
mos la lu cha en tre tra di ción y cam bio, con el as cen so de
una nue va re li gión y de los in mi gran tes bár ba ros. Vi vi re mos
de sas tres mi li ta res, muer tes y na ci mien tos, amor, vio len cia,
ac tos he roi cos y crue les ven gan zas, in tri gas po lí ti cas, en
una his to ria lle na de ri gor y agi li dad na rra ti va.



Barbarus. La conquista de Roma Santiago Castellanos

2

Pa ra Ve ga y En ri que
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I

Bar ba ri cum

Al nor te del Da nu bio (376)
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1

Gue rre ros

El des es ta ba im pa cien te por em pe zar el jue go. Los días
eran ca da vez más cor tos y pron to ten drían que de cir adiós
a las lar gas tar des de luz y li ber tad que les ha bía re ga la do
ese cá li do ve rano tan po co ha bi tual en las tie rras al tas de
los Cár pa tos; a los co rre teos en tre los ár bo les, a los es con- 
di tes, las bro mas y las tra ve su ras. Le fas ti dió com pro bar
que Da go y los de más no mos tra ban el mis mo en tu sias mo
que ella y que to da vía se guían sen ta dos en el sue lo co mo
un pu ña do de pas ma ro tes, con las pier nas fle xio na das y el
cuer po mo li do, ago ta dos por el in ten so tra ba jo de la ma ña- 
na. Mi rán do la con la es tú pi da fi je za de los búhos. La vie ron
sa cu dir se los res tos de pa ja que se le ha bían que da do pe- 
ga dos en el tra se ro, y una son ri sa bre ve y ma li cio sa, ape nas
per cep ti ble, bas tó pa ra que sos pe cha ran sus in ten cio nes.
Ha cía un par de años que co no cían a El des, des de que la
pe que ña fue en via da a vi vir con su ma dre a la al dea, los su- 
fi cien tes co mo pa ra adi vi nar que es ta ba tra man do al go. A
buen se gu ro que se tra ta ba de otro de sus des ca be lla dos
jue gos. El úl ti mo que ella les pro pon dría.

—¡Va mos, que pa re céis tron cos! ¿Es que no pen sáis mo- 
ve ros de ahí en to da la tar de? Se me aca ba de ocu rrir una
co sa… aun que no sé… no sé si os vais a atre ver —les de sa- 
fió El des, con ven ci da de que aca ba ría des per tan do su in te- 
rés, por mu cho que esa tar de no pa re cie ran ni ellos de tan
ca lla dos que es ta ban. Eran sus ami gos y no po dían ha cer le
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aque llo. Ha bía es ta do to da la ma ña na es pe ran do el mo- 
men to de po der reu nir se con ellos, mi ran do el cie lo ca da
po co y pi dién do le al sol que fue ra bue no con ella y que se
die ra pri sa en ba jar de allá arri ba, mien tras se con su mía de
abu rri mien to te jien do ba jo la vi gi lan te pre sen cia de la no- 
dri za.

El tra ba jo en el te lar era muy abu rri do, aun que mu cho
me nos ago ta dor que el tra ba jo en el cam po. Así que El des
po día con si de rar se pri vi le gia da al po der se que dar en la al- 
dea mien tras los de más se de ja ban la piel ayu dan do en ca- 
sa. Co mo to da res pues ta, ob tu vo una lán gui da son ri sa por
par te de sus com pa ñe ros. No era lo que es ta ba es pe ran do
de ellos pe ro le bas ta ba pa ra con fir mar le que pron to es ta- 
rían co rrien do jun tos. El des veía con pe na có mo los ni ños
de la al dea, sus ami gos, ca da vez eran me nos ni ños, tra ba- 
ja ban de ma sia do y te nían po cas ga nas de reír. Ha bía mu- 
cho que ha cer en ve rano y la au sen cia de los hom bres ha- 
bía he cho re caer to do el tra ba jo so bre ellos y so bre sus
ago ta das ma dres. Esa mis ma ma ña na ha bían te ni do que
car gar a sus es pal das de ce nas de ga vi llas, tan gran des co- 
mo me nu do era su cuer po, mien tras las mu je res ter mi na- 
ban de se gar las mie ses que que da ban en las tie rras. Se ha- 
bían que da do so las, sin más apo yo que el de sus hi jos y los
an cia nos, pues quie nes te nían fuer za y ju ven tud pa ra sa car
ade lan te la co se cha ha bían si do re cla ma dos pa ra la gue rra.
No era a los cam pe si nos a quie nes co rres pon día lu char,
sino a los gue rre ros, pe ro an te la mag ni tud del nue vo pe li- 
gro que ame na za ba Gu tthiu da, la tie rra de los go dos, tam- 
bién ellos fue ron obli ga dos a to mar las ar mas. Ata na ri co
ha bía reu ni do al con se jo de je fes y les ha bía pe di do que
mo vi li za ran has ta el úl ti mo hom bre de los kun ja. No era la
pri me ra vez que aque llo su ce día, la al dea se ha bía que da- 
do otras ve ces sin ellos. Pa dres y es po sos ha bían em pu ña- 
do las ar mas res pon dien do a la lla ma da del juez, que go- 
ber na ba des de ha cía una dé ca da so bre la con fe de ra ción de
kun ja tras ha ber si do ele gi do por la asam blea de je fes. Pe ro
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es ta vez era di fe ren te, al go ha cía pre sagiar que los hom- 
bres ya no re gre sa rían.

Esa mis ma ma ña na se ha bía da do por fi na li za da la co se- 
cha del cen teno y el gra ne ro olía a las mie ses re cién se ga- 
das. El ti bio sol de la tar de se co la ba a tra vés de la te chum- 
bre de pa ja, do ran do las ama ri llen tas ga vi llas que ha bían si- 
do amon to na das de cual quier ma ne ra en un rin cón, a la es- 
pe ra de ser ma ja das tras los sa cri fi cios que ten drían lu gar
en agra de ci mien to al dios por los es ca sos fru tos re co gi dos.
Un año más, la co se cha ha bía si do ma la aun que su fi cien te
pa ra no mo rir de ham bre du ran te el in vierno. Al ver que los
de más se guían sin ha cer ama go de le van tar se, El des se de- 
jó caer con ges to has tia do so bre el mon tón de pa ja que te- 
nía jus to a su es pal da y per ma ne ció un ra to ahí ten di da, fin- 
gien do que lo que ellos hi cie ran o de ja ran de ha cer ha bía
de ja do de im por tar le. Su pe lo te nía el mis mo tono pa ji zo
que el cen teno. Pe ro no pu do re sis tir se, era de ma sia do in- 
quie ta pa ra es pe rar, así que en tor nó los ojos y se pre pa ró
pa ra sol tar su de sa fío:

—¡Ire mos al bos que! —anun ció, vol vien do su cuer po
ha cia ellos, con la ca be za apo ya da en uno de sus bra zos. El
pe co so ros tro de la pe que ña ha bía re cu pe ra do el en tu sias- 
mo. Los mi ró a to dos pa ra cap tar su aten ción, al go que El- 
des ha cía a las mil ma ra vi llas, y adop tó un mis te rio so tono
de voz—: El bos que… Cuen tan que en uno de sus cla ros se
es con de Oium, la tie rra de nues tros ante pa sa dos…

—¡Ten go mie do! —Era la vo ce ci ta de Qui vo, de ma sia do
pe que ña pa ra es cu char cier tas co sas.

—Shh… ¡Ca lla, Qui vo! —Fue su her ma no Fre do quien le
man dó ca llar.

El des ha bía con se gui do su pro pó si to. Los ni ños la es cu- 
cha ban sin pes ta ñear, in tri ga dos por sa ber adón de les que- 
ría lle var su ami ga. Aque lla le gen da ria tie rra de la que les
ha bla ba El des no era otra que la an ti gua Es ci tia, en la que
se de cía que ha bían vi vi do los go dos du ran te ge ne ra cio nes
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—La ri ca Oium… La lla ma ban así por la canti dad de fru- 
tos que cre cían en sus pra de ras. Cuen tan que fue el rey Fi li- 
mer quien con du jo a los go dos has ta allí des de las frías tie- 
rras del nor te y que allí vi vie ron un tiem po de fe li ci dad co- 
mo nun ca an tes ha bía co no ci do nues tro pue blo. Has ta que
las ri que zas se ago ta ron y Oium fue aban do na da, que dan- 
do pa ra siem pre ocul ta en tre la flo res ta. ¡Bus qué mos la! —
El des se le van tó y co men zó a di ri gir su jue go—: ¡Uno de
no so tros se rá el rey Fi li mer y el res to se re mos sus gue rre- 
ros!

Es ta vez las son ri sas de los ni ños fue ron más abier tas,
más en tu sias tas. Co mo so lía ocu rrir, se les ha bía aca ba do
con ta gian do el ar dor con que El des abor da ba cual quie ra
de las aven tu ras que pro po nía, bien fue ra ven cer a un
ejérci to o con quis tar una le ja na tie rra. Era ella la que man- 
da ba y, pe se a su cor ta edad, pues ape nas al can za ba los
seis años, era cons cien te de la ad mi ra ción que des per ta ba
en tre los de más ni ños de la al dea. Pe ro tam bién sa bía que
esa ad mi ra ción que los de más sen tían por ella se es fu ma ría
co mo por ar te de ma gia en el mis mo ins tan te en que no
fue ra ca paz de dar les lo que ne ce si ta ban. El día que les de- 
frau da ra, que ya no se le ocu rrie ra na da con lo que sor pren- 
der les, na da con lo que ha cer les so ñar y ol vi dar el mí se ro
mun do en el que vi vían… na da ex tra or di na rio con lo que
re com pen sar su fi de li dad, ese día, sur gi ría en tre ellos un
nue vo lí der, pre su mi ble men te Ha rol do, y su je fa tu ra cae ría
en el ol vi do. Co mo le ha bía ocu rri do al juez Ata na ri co,
arrin co na do por Fri ti gerno tras una san grien ta lu cha en tre
los cla nes que a pun to es tu vo de lle var se por de lan te la vi- 
da de su pa dre. El des es ta ba dis pues ta a no ce der su li de- 
raz go a na die, y me nos aún a Ha rol do. Por eso, y por que la
ima gi na ción la des bor da ba, no de ja ba nun ca de in ven tar
his to rias y de pro po ner jue gos ca da vez más arries ga dos
con los que col mar el an sia de aven tu ra de su pe que ño sé- 
qui to.
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Re co rrió el gra ne ro con sus pí ca ros ojos, bus can do al go
que al fin ha lló jun to a la jam ba de la puer ta, don de se api- 
ña ban los ras tri llos y las gua da ñas re cién afi la das. Le gus ta- 
ba sen tir se ob ser va da. Dan do la es pal da a sus ami gos, co- 
men zó a re mo ver las he rra mien tas, con mu cho cui da do de
no cor tar se, has ta que dio con uno de los man gos que es- 
ta ba suel to. Lo le van tó, exhi bién do lo an te los de más con
ai res de triun fo y les de mos tró pa ra qué ser vía. An te el cre- 
cien te en tu sias mo de los de más, co men zó a es gri mir lo co- 
mo si fue ra una es pa da, ¡la es pa da del rey Fi li mer! Aguar dó
a que los ni ños ja lea ran la idea y les son rió agra de ci da. No
te nía más de seis años, pe ro eso no le im pe día ser la que
de ci día, la que pro po nía los jue gos, la que man da ba en tre
los ni ños de la al dea. Sus ocu rren cias, en oca sio nes des ca- 
be lla das, eran siem pre bien re ci bi das en tre el cor te jo de
ad mi ra do res que se ha bía sa bi do ga nar a fuer za de ima gi- 
nar pa ra ellos un uni ver so má gi co y col ma do de le yen das.
Un uni ver so de hé roes y gue rre ros, de an ti guos re yes y ha- 
za ñas le ja nas, que po co o na da te nía que ver con la in sig ni- 
fi can te exis ten cia que les ha bía to ca do vi vir. Un uni ver so ali- 
men ta do por los re la tos y los cuen tos de vie ja con los que
ella mis ma ha bía cre ci do, en los que se ha lla ba de po si ta do
to do el pa sa do de la no ble za go da, y por en de el de to do
su pue blo. Era a las mu je res a quie nes co rres pon día trans- 
mi tir lo y cuan do El des cre cie ra tam bién ella se lo con ta ría a
sus hi jos, co mo ha cía su ma dre con ella, y ha bía he cho a su
vez la ma dre de su ma dre.

La his to ria de có mo el rey Fi li mer lle gó a Es ci tia era, con
mu cho, la que más le gus ta ba. El rey Fi li mer, hi jo de Da ga- 
ri co, era des cen dien te del le gen da rio rey Be rig. Aquel que
un día de ci dió que su pue blo de bía salir de la gé li da is la de
Es can dia, don de la no che rei na ba bue na par te del año, y lo
em bar có en tres na ves pa ra lle var lo has ta el con ti nen te a
tra vés del mar he la do. Y des de en ton ces, los go dos no ha- 
bían de ja do de va gar.
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—El des… —la re cla mó uno de los ni ños. Era Ha rol do,
quien hu bie ra li de ra do el gru po si ella no es tu vie ra allí con
ellos en la al dea.

—¿Qué, Ha rol do? —le res pon dió El des, dis traí da, sin
de jar de blan dir la es pa da de un la do al otro co mo si es tu- 
vie ra en el cam po de ba ta lla. Ni si quie ra le mi ró.

—Sa bes que no po de mos ir so los al bos que. Es pe li gro- 
so. ¿Y si nos pa sa al go? —Ha rol do era el úni co que se atre- 
vía a de cir le lo que pen sa ba.

La ni ña se de tu vo en se co.
—¿Es que tie nes mie do, Ha rol do? —se apre su ró a pre- 

gun tar al sen tir se cues tio na da. Aban do nó al ene mi go y se
di ri gió a los de más con la in ten ción de cas ti gar su osadía—:
¿Ha béis oí do lo que ha di cho Ha rol do? Ne ce si ta mos un rey,
al guien va lien te que nos guíe has ta allí, pe ro no él.

La voz de El des so na ba au to ri ta ria, les es ta ba exi gien do
fi de li dad. Al igual que ocu rría con los ma yo res, tam po co los
ni ños eran igua les. En sus jue gos ha bía gue rre ros y va sa llos,
fuer tes y dé bi les, pro te gi dos y pro tec to res, fie les y ri va les.
To da una je rar quía que de bía ser res pe ta da, re fle jo de la rí- 
gi da so cie dad a la que per te ne cían; y por en ci ma de to dos,
ella, ejer cien do su au to ri dad vo lu ble y ca pri cho sa sin que
na die, sal vo Ha rol do, se atre vie ra a cues tio nar la. El des se
sen tía or gu llo sa de su ori gen gue rre ro y lo ha cía va ler an te
los de más. Era la or gu llo sa hi ja del je fe Wal de ri co, uno de
los quin ce no bles que for ma ban el sé qui to de Ata na ri co.
Na die en esa re cón di ta al dea del in te rior de los Cár pa tos
po día igua lar la pu re za de su san gre. La al dea no era lu gar
pa ra la hi ja de un no ble, pe ro las cir cuns tan cias ha bían obli- 
ga do a su pa dre a es con der la allí en com pa ñía de su ma- 
dre, la no dri za y me dia do ce na de es cla vos, que se des lo- 
ma ban ca da día pa ra fa ci li tar les su exi lio en las mon ta ñas.
Wal de ri co ha bía que ri do pro te ger las man dán do las allí.
Des de que Fri ti gerno les ha bía de cla ra do la gue rra, las tie- 
rras ba jas don de se ha lla ba la ca sa de Ata na ri co ha bían de- 
ja do de ser un si tio se gu ro pa ra vi vir. La gue rra en tre los
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ter vin gios ha bía ter mi na do, pe ro ellas no ha bían vuel to a su
ho gar. Un nue vo pe li gro, del que na die se atre vía a ha blar,
ha bía irrum pi do en la tie rra de los go dos.

Wal de ri co sen tía ver da de ra ado ra ción por su úni ca hi ja,
tan ta co mo es ta por él. Pe se a que los tiem pos no eran
bue nos pa ra los go dos, ha bía he cho lo im po si ble pa ra que
El des cre cie se col ma da de ca pri chos, fe liz y ro dea da de las
co mo di da des que les pro por cio na ba la ve ci na Ro ma. De
las que, por su pues to, tan to la pe que ña co mo su es po sa
ca re cían en la re cón di ta al dea de los Cár pa tos don de las
ha bía ocul ta do. Al me nos allí las creía a sal vo. Nin guno de
sus ami gos po día lle gar a ima gi nar ni en sue ños los man ja- 
res ex qui si tos, las va ji llas, las te las, la mú si ca… y to dos los
lu jos con que El des se ha bía cria do. Pe ro su ins tin to al- 
deano les ha cía in tuir que el mun do de los po de ro sos, al
que so lo ella per te ne cía, era un mun do mu cho me jor que
el su yo, y, qui zá por eso, acep ta ban el va sa lla je que la ni ña
les im po nía con la mis ma re sig na ción con la que sus pa dres
acep ta ban la ser vi dum bre a Wal de ri co.

Ha rol do no tu vo más re me dio que tra gar se sus pa la- 
bras, he ri do de or gu llo des pués de ha ber que da do co mo
un co bar de an te los otros ni ños. Pe ro, aun que na die se
atre vie ra a al zar la voz pa ra contra de cir a El des, y me nos
aún des pués de lo ocu rri do, él no era el úni co al que le da- 
ba mie do ir al bos que. El bos que era un lu gar sagra do y
pe li gro so, po bla do de se res y ani ma les sal va jes, de pros cri- 
tos y malhe cho res, en el que re sul ta ba fá cil de so rien tar se y
des apa re cer. To dos ha bían oí do con tar des ga rra do ras his- 
to rias ocu rri das en el bos que, que tal vez El des ig no ra ba,
pues per te ne cía a otro mun do en el que la ame na za de la
na tu ra le za no es ta ba tan pre sen te co mo lo es ta ba allí en las
mon ta ñas, un mun do de tie rras ara das y ca mi nos cons trui- 
dos por el hom bre, muy cer cano a la Ci vi li za ción. Ha bía
que ser un ne cio, o es tar lo co, pa ra no te ner le mie do al
bos que.
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Aun así los ni ños se vie ron em bar ga dos por una ex tra ña
ex ci ta ción que les hi zo de jar sus te mo res a un la do y pen sar
so lo en lo que aque lla im pru den cia te nía de aven tu ra.

El des su po que los ha bía con ven ci do y pa só re vis ta en- 
tre sus ami gos pa ra de ci dir quién de bía en car nar al le gen- 
da rio rey: Ha rol do, no, que ha bía de mos tra do ser un co bar- 
de; Mar vin… ¡ni pen sar lo!, ese sí que era un ga lli na; Fre do
ya te nía bas tan te con ocu par se de su her ma na; Qui vo, ni se
con tem pla ba; Ac tul fo, tam bién des car ta do, era de ma sia do
te me ra rio… Ne ce si ta ba a al guien más pru den te… al guien
en quien pu die ra con fiar la es pa da.

—Da go, ¡tú se rás Fi li mer! El rey. Se rás quien nos guíe
has ta la ri ca Oium. ¡To ma la es pa da, es tu ya!

Da go era un ni ño tran qui lo y con fia do, de na riz res pin- 
go na y pe lo tan ru bio co mo el de los de más ni ños de la al- 
dea, sal vo el de Fre do y su her ma na, de co lor ro ji zo. El des
le tras la dó el man do, ce dién do le la es pa da de ma de ra, sin
dar se cuen ta de que a su su ce sor le tem bla ba el pul so más
de lo con ve nien te en un rey. No se ha bía da do cuen ta por- 
que, en rea li dad, no le es ta ba pres tan do aten ción, pues es- 
ta ba con cen tra da en pro vo car a Ha rol do con su son ri sa bur- 
lo na. Tam po co re pa ró en la de cep ción de los otros tres ni- 
ños, har tos de que el pro ta go nis ta de to dos sus jue gos
siem pre aca ba ra sien do el mis mo. Da go, que no era ni más
fuer te ni más va lien te que ellos. Al con tra rio, era un mu cha- 
cho ca lla do, más bien dé bil, que nun ca da ba pro ble mas y
al que las aven tu ras no pa re cían gus tar le de ma sia do. Los
ni ños se pre gun ta ban qué era lo que po día ha ber vis to El- 
des en él. Ha rol do de cía que se gus ta ban, pe ro so lo lo ha- 
cía pa ra ha cer les ra biar.

—¿Otra vez Da go…? —pre gun tó Mar vin de si lu sio na do.
Ya se veía por tan do la es pa da.

Mien tras la ni ña se en tre te nía en de sa fiar a su ri val, una
epi de mia de ce los in va día el gra ne ro, ame na zan do con
cau sar ba jas en tre los gue rre ros.

—Aho ra, arro di llé mo nos. ¡Ju re mos fi de li dad al rey!
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2

Los hi jos de las ha lia ru nas

Un ejérci to de arries ga dos gue rre ros atra ve só el po bla- 
do en di rec ción al bos que. Uno tras otro, sor tea ron con si- 
gi lo las mí se ras cho zas, evi tan do puer tas y ven ta nas; se
ocul ta ron tras los ra quí ti cos fru ta les de la huer ta, cru za ron
pra dos, sal ta ron cer cos y atra ve sa ron los ama ri llen tos cam- 
pos ve lo ces co mo el vien to. Co rrie ron sin pa rar has ta que la
al dea hu bo des apa re ci do a sus es pal das. So lo en ton ces co- 
men za ron a ami no rar el pa so y se de tu vie ron, ja dean tes, en
las in me dia cio nes del bos que, rien do, con ven ci dos de que
se ha bían sali do con la su ya, de que no ha bían si do des cu- 
bier tos. Les es ta ba ter mi nante men te prohi bi do ir más allá
de don de pa cía el ga na do, pe ro es ta rían de vuel ta an tes
del ano che cer y na die ten dría que en te rar se de lo que ha- 
bían he cho. Fue El des quien rio pri me ro, con ta gian do su ri- 
sa a los de más, que no po dían pa rar de reír ex ci ta dos al
pen sar que se ha bían es ca pa do. Era la pri me ra vez que trai- 
cio na ban la con fian za de sus ma dres, y se sen tían li bres,
mu cho más li bres de lo que nun ca se ha bían sen ti do. Su
jue go les ha bía trans for ma do en una ban da de pros cri tos.

Pe ro al in ter nar se en el bos que, la eu fo ria que les ha bía
pro vo ca do su pro pia re bel día co men zó a des va ne cer se en- 
tre las ho jas de los ár bo les. El bos que era un lu gar inhós pi- 
to y os cu ro, don de el hom bre nun ca era bien re ci bi do. Los
ni ños se sin tie ron atra pa dos en tre las ra mas que ocul ta ban,
con ava ri cio so re ce lo, el bri llan te sol de la tar de, del que se



Barbarus. La conquista de Roma Santiago Castellanos

13

ha bían es ta do pro te gien do ba jo la te chum bre del gra ne ro.
Más de uno se sin tió ten ta do a aban do nar y re gre sar a la
se gu ri dad de la al dea, pe ro eran gue rre ros y se de bían a su
rey. Si es te con ti nua ba, tam bién ellos de bían ha cer lo. De
pron to, oye ron al go que les so bre sal tó. Era co mo si el bos- 
que se la men ta ra des de lo más pro fun do de sus en tra ñas.

—¡Ma mi! —gi mo teó la pe que ña Qui vo.
—No ten gas mie do, Qui vo, que no es na da —la con so- 

ló Fre do el pe li rro jo, su her ma no ma yor, del que no se se- 
pa ra ba. Tam po co él es ta ba tran qui lo: «¿Y si lo era? ¿Y si era
un guar dián del bos que, uno de esos se res ma lé vo los y
des con fia dos que ha bi ta ban en el tron co de los ár bo les?»
Fre do ha bía oí do ha blar de ellos a los vie jos de la al dea.

El bos que, re bo san te de vi da, nun ca ca lla ba.
—¡Soy Fi li mer, vues tro rey!, y de béis con fiar en mí. Yo os

guia ré has ta la ri ca Oium, la tie rra de nues tros ante pa sa dos.
El des di jo que se en contra ba ocul ta en al gún lu gar del bos- 
que, pe ro so lo los va lien tes po drán en con trar la. ¡Se guid me!
—les aren gó Da go, ha cien do va ler su va lio sa es pa da, la
que le da ba el po der, ol vi dan do por un mo men to que era
un sim ple pa lo de ma de ra. En aquel jue go, él era el rey y
de bía com por tar se co mo un ver da de ro je fe, alen tan do a
los de más pa ra que no de ser ta ran, y por na da del mun do
de frau da ría a El des. Tra ta ba, en vano, de apa ren tar se re ni- 
dad, pe ro es ta ba tan asus ta do co mo el res to.

Da go con fia ba en sus gue rre ros, sa bía que no aban do- 
na rían si él no lo ha cía. Eran go dos y co no cían bien las re- 
glas de los gue rre ros. Le ha bían ju ra do fi de li dad y ten drían
que se guir le has ta la muer te. Has ta el úl ti mo de ellos es ta- 
ría dis pues to a mo rir an tes de que bran tar el ju ra men to que
los unía. Con pa so fir me, se fue abrien do ca mino en tre la
ma le za con el ar ma apun tan do ha cia de lan te, pre pa ra do
pa ra de fen der a los su yos si al gún pe li gro les salía al pa so.
El des, Ha rol do, Ac tul fo, Mar vin, Fre do y la pe que ña Qui vo
tem bla ban co mo ho jas a sus es pal das. El des ha bía co men- 
za do a ta ra rear una vie ja to na da con la que es pan tar el mie- 
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do, la mis ma que le can ta ba la no dri za en las no ches de
tor men ta, pe ro Ha rol do no pu do so por tar más la ten sión y
la man dó ca llar de tan ma los mo dos que la ni ña se vol vió
pa ra in sul tar le. Es ta ba vis to que no po dían vi vir el uno sin el
otro.

A me di da que avan za ban, el bos que se iba tor nan do
más es pe so has ta ha cer se im prac ti ca ble. La na tu ra le za, in- 
dó mi ta y vo raz, pug na ba por de fen der su te rri to rio mien- 
tras Da go se guía abrién do se pa so con la es pa da de ma de- 
ra. El bos que es ta ba po nien do a prue ba su va lor, sem bra ba
su ca mino de obs tá cu los y les re te nía con sus ra mas pa ra
que no se aden tra ran más. Les es ta ba ad vir tien do, pe ro se- 
guían ade lan te, fi ján do se muy bien en dón de pi sa ban pa ra
no caer en una de sus tram pas.

El mie do a per der se les man te nía en aler ta. A me di da
que avan za ban, se es for za ban por gra bar en la me mo ria ca- 
da ha ya, ca da ro ble, cla ro, pie dra, ni do o ma dri gue ra, cual- 
quier de ta lle que les pu die ra ayu dar a des an dar el ca mino
an tes de que ano che cie ra. Ha bía ra mas por to das par tes,
tro zos de tron co, ma tas y ma to rra les, he le chos, grue sas
raíces que emer gían de la tie rra y se re tor cían en tre la ho ja- 
ras ca co mo ser pien tes. Se ha bían aden tra do en lo más pro- 
fun do del bos que, don de ape nas se fil tra ba la luz del sol y
cre cían los sagra dos fru tos de la be lla do na que so lo el cha- 
mán se atre vía a re co ger. La es pe sa ho ja ras ca cru jía con ca- 
da uno de sus pa sos co mo que rien do anun ciar a las de más
cria tu ras del bos que la pre sen cia de los in tru sos; rom pien- 
do el si len cio que ellos mis mos se ha bían im pues to pa ra no
al te rar con sus vo ces el sal va je so sie go de la na tu ra le za.
Fue Qui vo quien lo rom pió de nue vo, es ta vez con un gri to
acom pa ña do de so llo zos.

—¿Aho ra qué pa sa? —pre gun tó El des, har ta de los llo ri- 
queos de la ni ña.

—Es que me he caí do —se ex cu só Qui vo, al tiem po que
se sor bía rui do sa men te los mo cos de su di mi nu ta na riz. Ha- 
bía tro pe za do con el salien te de una raíz y se ha bía da do


