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Obra critica Il (1994) es el segundo de tres volimenes que
relnen los textos criticos de Julio Cortazar.

El presente tomo, al cuidado de Jaime Alazraki, reline rese-
fias y ensayos anteriores a Rayuela. Rimbaud, Baudelaire,
Octavio Paz, Leopoldo Marechal, entre otros, son examina-
dos por el espiritu critico del joven Cortdzar. Alazraki ha
reunido articulos casi desconocidos por el autor, incluso su
primera nota publicada en la revista Cabalgata.

En estos textos precoces, pero de una envidiable lucidez,
se prefigura la personalidad literaria de Julio Cortazar, que
con el tiempo se convertird en insoslayable para el examen
de la literatura escrita en espafiol en el siglo Xx.
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Prélogo

Es comprensible que Julio Cortazar se resistiera a reco-
ger en volumen estos articulos, ensayos y resefias de critica
literaria desperdigados en revistas y publicaciones periédi-
cas. Estaba demasiado volcado a su obra de creacién y a su
vida (también de creacién) para dedicar tiempo a estos es-
critos primerizos y sin el sello idiosincrasico de sus ensayos
maduros recogidos en La vuelta al dia en ochenta mundos
(1967), Ultimo round (1969) y Territorios (1978). Habian
cumplido con los propésitos del momento y Cortézar no
crey6 en la necesidad de reproducirlos. La prueba de que
fue asi me la dio su reaccién, en Norman, Oklahoma, en
noviembre de 1975, cuando le recordé la cuarentena de re-
sefias publicadas en la revista Cabalgata de Buenos Aires,
entre 1947 y 1948. Me mir6 como quien ve un fantasma y
seguramente habia algo de afantasmado en esa revista que
habia permanecido ignorada y casi secreta. «Me habia olvi-
dado de que esas resefas existian» —me dijo—, pero cuan-
do le pedi que me permitiera publicarlas, accedié con la
generosidad de siempre. No repetiré lo que dije en la nota
que acompafaba la publicaciéon de esos 42 textos. Basta
subrayar que esas resefias forman algo asi como un mapa
de isobaras que registran lecturas, afinidades y preocupa-
ciones y que son fundamentales como radiografia de su
formacion literaria e intelectual.

Algo semejante puede decirse de los demas textos in-
cluidos en esta coleccién: son instrumentos de trabajo in-
dispensables para el estudio del desarrollo de su obra y de
su vision literaria. De su primera prosa publicada en 1941,
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«Rimbaud», puede decirse que es a la vez una profesion de
fe literaria de la generacidén de 1940, casi su manifiesto, y
también un microcosmo de lo que seréd la vision de mundo
de Cortazar, o la semilla de esa visién, si se quiere, pero
conteniendo ya sus ingredientes esenciales. Es un primer
bosquejo, una versién muy simplificada todavia de una cos-
movision dispersa en toda su obra y que da su medida ma-
yor en Rayuela, pero no deja de sorprender que a diez afios
de Bestiario y a veintidds de la gran novela, Julio Denis de-
finiera, desde un articulo que quedara sepultado en las pa-
ginas de una oscura revista, el blanco mas pertinaz hacia el
que Julio Cortazar apuntara lo més venturoso de su obra.

Antes de publicar su primera novela (Los premios,
1960), Cortazar reflexiond sobre la situacion y direcciones
de ese género en dos ensayos fundamentales: «Notas so-
bre la novela contemporanea», publicado en Realidad en
1948, y «Situacion de la novela», aparecido en Cuadernos
Americanos en 1950. Estos ensayos revelan sus vastas lec-
turas en el género y una conciencia muy licida respecto a
los limites, alcances y posibilidades de la novela. Demues-
tran también, mucho antes de los Cuadernos de Morelli in-
cluidos en Rayuela, que para Cortazar novelar y teorizar so-
bre el instrumento expresivo constituian el anverso y el re-
verso de una misma operacién. «No hay mensaje, hay men-
sajeros y eso es el mensaje» —escribe en Rayuela—, y aun-
que Los Premios estd salpicada de observaciones sobre la
novela como género, habra que esperar hasta Rayuela para
que la novela se convierta en su propio comentario y la fic-
cién se defina, como un espejo, en ese relieve que hemos
dado en llamar metaficcion. Y si en Rayuela «terminan las
fronteras y los caminos se borran», hasta su aparicién, Cor-
tdzar hace de la critica y del comentario su ruta de acceso
al género, una forma de reflexién tedrica y su trampolin pa-
ra el salto hacia sus propias novelas.

Hay tres manifestaciones de la modernidad, en su senti-
do lato, que incidieron decisivamente en la formacién inte-
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lectual de Cortézar: el romanticismo, el existencialismo vy el
surrealismo. Hasta la publicacién de su libro inédito —Ima-
gen de John Keats (1952)—, el largo ensayo aparecido en
la Revista de Estudios Clasicos de Mendoza en 1946 —«la
urna griega en la poesia de John Keats»— continuara sien-
do el documento mas importante para el estudio de la deu-
da de Cortézar con el romanticismo y con la mitologia clasi-
ca. Alli figuran algunas de las claves para comprender el in-
sistente uso de los mitos en su obra y su compromiso con
la modernidad desde una de sus primeras embestidas. Re-
presenta también el contexto mas pertinente para leer un
texto inaugural y seminal —Los Reyes— escrito en esa mis-
ma época. Y hasta la publicacion del texto inédito Teoria
del tunel, de 1947, sobre el existencialismo y el surrealis-
mo, sus resefas aparecidas en Cabalgata, por esa misma
época, sobre Temor y temblor de Kierkegaard, La nausea
de Sartre y Kierkegaard y la filosofia existencial de Ledn
Chestov, mas el ensayo polémico «Irracionalismo y eficacia»
aparecido en Realidad en 1949, constituyen las evaluacio-
nes mas concentradas de Cortazar del existencialismo y de-
finen el papel catalizador que ese movimiento tuvo en su
propia cosmovision.

El otro gran catalizador fue, por supuesto, el surrealis-
mo, que Cortdzar definié en 1949 como «la mas alta em-
presa del hombre contemporaneo como previsién y tentati-
va de un hombre integrado». Sus notas «Muerte de Antonin
Artaud», de 1948, y «Un cadaver viviente», de 1949, apare-
cidas en Sur y Realidad respectivamente, representan un
verdadero deslinde de sus diferencias y simpatias con ese
movimiento y constituyen el esfuerzo més concentrado por
definir su deuda con el surrealismo. Aunque a estas alturas
resulte ocioso, hay que recordar que la relacién de Cortézar
con el surrealismo no fue una adhesion de etiqueta y ban-
derines sino parte de su propia busqueda humana, que se
expresé desde el arte y la literatura. De ahi su resistencia a
todo encasillamiento facil, de ahi su distincién entre el fruto
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y la céscara. El surrealismo que suscribié fue aquel que ya
desde Rimbaud habia proclamado la necesidad de cambiar
la vida y que todavia bajo el seudénimo Julio Denis habia
glosado en su nota juvenil «<Rimbaud», aparecida en Huella
en 1941.

La relaciéon de Cortézar con la obra de Poe es tan tem-
prana como su descubrimiento de lo fantastico. Se remonta
a su infancia y a su sospecha de que «todo nifio es esen-
cialmente gdticox». En su conferencia sobre literatura fantas-
tica incluida en La isla final comenté que, aunque llegd a
conocer a los maestros del género ya entrado en su prime-
ra juventud, «la admirable excepcién a ese retraso fue la
obra de Edgard Allan Poe, que si entré por la temerosa
puerta de mi infancia». En la misma conferencia reconocié
su deuda con Poe con una reserva: «Son innegables las
huellas de escritores como Poe en los niveles méas profun-
dos de muchos de mis cuentos y creo que sin Ligeia o sin
La caida de la casa Usher, no me hubiera sentido con esta
predisposicion hacia lo fantastico que me asalta en los mo-
mentos mas inesperados y que me impulsa a escribir, pre-
sentdandome este acto como la Unica forma posible de cru-
zar ciertos limites, de instalarme en el territorio de “lo
otro”. Pero algo me indicaba desde el comienzo que el ca-
mino formal de esa otra realidad no se encontraba en los
recursos y trucos literarios de que depende la literatura fan-
tastica tradicional para su tan celebrado “pathos”». Si a es-
ta temprana lectura de Poe se suma su traducciéon de las
Obras en Prosa, publicadas en dos volimenes por la Uni-
versidad de Puerto Rico en 1956, se podrd comprender de
inmediato la importancia del prélogo —«Vida de Edgar
Allan Poe»— y de las «Notas» incluidas en esa edicion y
aqui recogidas. Y aunque alli resume Cortazar su cuantiosa
informacién bibliogréfica sobre la vida y la obra del maes-
tro, esa informacién ha sido filtrada por su propia experien-
cia de lector y creador. Representan por eso una valiosa
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fuente para el estudio de la obra de estos dos maestros del
cuento.

«Para una poética», publicado en La Torre, es una refle-
xién sobre el acto poético como conocimiento de la reali-
dad diferente del conocimiento Iégico, como via de acceso
al ser y como puente hacia una posible realizacién ontolé-
gica. Cortazar apuntala su propuesta con una excursioén an-
tropoldgica por el pensamiento magico del primitivo. El
método magico es la contrapartida del método cientifico y
su percepcién analédgica de la realidad lo hermana con el
poeta. El poeta es el mago que reemplaza los fetiches por
las palabras, la danza del primitivo por la musica del verbo
y los ritos por las imagenes: «El primitivo y Michaux se fro-
tan las narices y se entienden». Ya se reconocerad en esta
«poética» una manifestacion mas de esa busqueda de alter-
nativas a la comprensién cientifica del mundo que corretea
por gran parte de su obra. Esta travesia por el pensamiento
magico ofrece también un primer antecedente y un posible
contexto de ese personaje que confronta (y complementa)
a Horacio en Rayuela: la Maga.

«Algunos aspectos del cuento» es tal vez el més citado
de los ensayos incluidos en esta coleccién, y con «Del
cuento breve y sus alrededores», recogido en Ultimo round,
forman una verdadera poética cortazariana del género bre-
ve. Originalmente presentado como una conferencia en La
Habana durante su primer viaje a Cuba en 1963, aparecié
por primera vez en la revista Casa de las Américas. Es un
primer esfuerzo por resumir su experiencia de cuentista re-
fractada en el prisma de una posible teoria del género. Por
su voluntad de didlogo (tan diferente al tono marcadamen-
te académico de sus primeras notas), su estilo deliberada-
mente antisolemne y una cadencia méas préxima a la ficcion
que al caracter expositivo del ensayo, estd ya dentro del
dmbito de sus ensayos mas maduros recopilados en La
vuelta al dia en ochenta mundos y Ultimo round. Es extrafio
que Cortézar no lo incluyera en esa primera coleccién de
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1967. ;Lo habrian inhibido las referencias circunstanciales a
disyuntivas y problemas de la narrativa cubana de enton-
ces? Lo cierto es que sigue siendo una de sus reflexiones
mas agudas y esclarecedoras en torno a las posibilidades y
alcances del cuento como forma literaria.

Ademas de las cuarenta y dos resefias aparecidas en
Cabalgata, se incluyen las publicadas en Los Anales de
Buenos Aires (1946-1948, dirigida por Borges), Realidad
(1947-1949, dirigida por Francisco Romero), Sur (1938-1968
, dirigida por Victoria Ocampo) y Buenos Aires Literaria
(1952-1954, dirigida por Andrés Ramoén Vazquez). Constitu-
yen un testimonio de sus lecturas y dan cuenta de los reco-
dos y altibajos de su formacién intelectual. En algin caso,
como su nota sobre la novela de Leopoldo Marechal, Adan
Buenosayres, el juicio de Cortadzar representé dentro de la
narrativa argentina lo que su extenso y ambicioso ensayo
«Para llegar a Lezama Lima» habia significado, respecto a
Paradiso, dentro de la novela latinoamericana. Cortazar le-
y6 la novela de Marechal sin los prejuicios y recelos de su
época y sin las contingencias circunstanciales y pudo fijar
valores que el tiempo confirmaria. Es un texto lucido y va-
liente que anticipa la lucidez critica de su obra ensayistica
que vino después.

No ha sido facil reunir estas notas y ensayos de proble-
matico acceso, algunos, y casi inaccesibles, otros. Por su-
puesto que no se trata de un esfuerzo meramente arqueo-
l6gico. Son testimonios de una prehistoria literaria que Cor-
tdzar no considerd necesario rescatar, pero que nosotros,
sus lectores, necesitamos conocer y estudiar porque desde
esas primeras lecturas, desde esos primeros bosquejos y
desde esos primeros atisbos es posible reconstruir con ma-
yor rigor su historia literaria y es posible comprender mas
cabalmente las imagenes definitivas de una obra a la vez
desbordante e intima, como el amor.

JAIME ALAZRAKI
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|. Rimbaud
(1941)
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Assez connu. Les arrets de la vie.
O Rumeurs et Visions!
Départ dans I'affection et le bruit neufs.

A. RIMBAUD

Ahora sabemos que Arthur Rimbaud es un punto de
partida, una de las fuentes por donde se lanza al espacio el
liquido arbol de esta Poesia nuestra. Frente al milagro de
Rimbaud, no es posible plantearse reticencias de idioma o
de nacionalidad. Porque nada tiene de importante que el
poeta haya exclusivamente aprovechado la historia de sus
«ancétres gaulois»; como tampoco es importante que nues-
tra linea espafiola sea escasa en conexiones con su poética
esencial, a diferencia de lo que ocurre cuando nos acerca-
mos comparativamente a los clasicos, y mas tarde a Baude-
laire y a Mallarmé. Sélo un prejuicio inconsistente podria
alejarnos de una obra que se une por la raiz a toda expe-
riencia poética del hombre. Espafia, empero, no parece ha-
ber ponderado la tentativa en toda su latitud; pocos de sus
jovenes poetas —esos a quienes la marea del odio ha dis-
persado por el mundo como un sangriento fuego de artifi-
cio— recogieron directamente la influencia vital de Rim-
baud. De su accién indirecta, nadie podria huir en estos
tiempos de entera sinceridad poética, en que terminamos
de aprender dénde estd la gracia y dénde la mera técnica.
La obra del surrealismo reconoce francamente su filiaciéon
—a la que agrega la proveniente de Lautréamont, tan poco
sumergido en nuestro avizorar americano, y tan merecedor
de él. Alberti y Neruda, Aleixandre y Federico Garcia Lorca,
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como la avanzada aln indecisa de los poetas espafioles y
sudamericanos —jMéxico, Argentina, Cubal—, guardan en
la mano izquierda el corazén sangrante de Rimbaud y escu-
chan su latido, aunque muchos no hayan abierto jamas la
pagina primera de Les llluminations.

Ocurre que Rimbaud (y de ahi su diferencia bésica con
Mallarmé) es ante todo un hombre. Su problema no fue un
problema poético, sino el de una ambiciosa realizacién hu-
mana, para la cual el Poema, la Obra, debian constituir las
llaves. Eso lo acerca mas que todo a los que vemos en la
Poesia como un desatarse total del ser, como su presenta-
cién absoluta, su entelequia. E intuimos ademas en ese lo-
gro una recompensa trascendente, una gracia que replica a
la necesidad inevitable de unos pocos corazones humanos.

Ante esa tentativa, encarada como medio o como fin —
propésitos que, en el fondo, descansan méas en el distinto
angulo de visién que en diferencias esenciales—, uno al-
canza en toda su grandeza la desgarrada figura de Rim-
baud. Mallarmé conocié tanto o mas que él la angustia
creadora, la lucha contra la impureza expresiva y el canto
indecible. Pero Mallarmé estaba por y para la Poesia. Es «
I'homme chargé de voir divinement», para decirlo con él.
Todo culmina en un libro. Inclusive el poeta, que compren-
derd su fracaso cada vez que intente la experiencia supre-
ma, el dpice que toca ya la musica, el silencio. En Rimbaud
y Mallarmé existié un «icarismo»; ambos creyeron poder
romper los cuadros |6gicos de nuestra inaceptable realidad,
recrear el mundo para descubrirse integramente en él. «Je
notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges», dijo Rimbaud
en un pasaje famoso. Y Mallarmé, en el més hermético de
sus poemas: «Gloire du long désir, Idées». Pero sus cami-
nos se apartan, se hacen hostiles, divergen hasta perderse
en fines que son los antipodas de las posibilidades de un
hombre nacido con el don poético. Mallarmé concentra su
ser en el logro de la Poesia con el anhelo catartico de ver
surgir, alguna vez, la pura flor del poema. Toda su obra es

10
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la misma tentativa cien veces renovada y cien veces destrui-
da por el desencanto. Nada lo satisface, porque nada le
parece comprender la Poesia. Su obra es una condena terri-
ble para toda poética intentada con ligereza y roda espe-
ranza roméntica. El supo que la Poesia es un sacrificio, y
que no se llega a ella por caminos abiertos. Desangrado en
el esfuerzo, deshumanizado al fin —cuando cayé en el total
hermetismo del que lo libré la muerte—, su obra es una
traicion a lo vital, un intento de salirse de si mismo en lo
que tenia de hombre complejo y arraigado en lo telurico.
Es el icaro angélico; su caida no lo arrastra al mar sino a la
desintegracién ideal; sus poemas miran hacia lo absoluto y
dan resueltamente la espalda a este aqui abajo que fue su
amargo caliz. Cae la noche, y el fauno se duerme sin haber
dado caza a las ninfas.

Rimbaud principia por el mismo camino. La eclosion, en
Charleville, lo muestra preocupado por una poética que
tenga raices inteligibles; es la época en que escribe la fa-
mosa Lettre du Voyant, en la que pretende fijar los elemen-
tos de una creacién vélida. Es alli donde dijo: «Car Je est
un autre», frase que, sometida a todos los malentendidos
posibles, encontrard una explicacién en el surrealismo, cuyo
Unico punto de contacto con el poeta es la creencia de que
6rdenes inconscientes, categorias abisales del ser, rigen y
condicionan la Poesia; creencia cuya aceptacion basta para
invalidar toda poética basada en preceptos retéricos, ana-
logias meditadas y procedimientos de oficio. Los surrealis-
tas —pragmaticos— convirtieron esa hipotesis en un méto-
do; algunos poetas afiliados dijeron bellos versos nacidos
de un semisuefo o de una escritura automatica. Pero a
Rimbaud le interesaba poco o nada todo aquello; él no
prosiguié un propodsito de liberacion y sublimacién del «au-
trex, sino del «Je». (Cierto que todavia no estaba alli Freud
para aconsejarlo; eso quedd para nuestro siglo). Creer a
Rimbaud un poeta que se confia a impulsos inconscientes,
seria equivocarse en lo fundamental; nada mas lejos de su

11
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intencién. Aun reconociendo el poder del «otro», su obra
es profundamente meditada —basta leer el estudio de Jac-
ques Riviere, donde se cotejan borradores—; una arquitec-
tura sabia, tan sabia como la de Mallarmé, utiliza en pleno
los recursos del pensamiento y del idioma para acercarse al
misterio de la Poesia. Hay una diferencia no siempre adver-
tida entre el Rimbaud que escribe la Lettre du Voyant y el
Rimbaud de los afios posteriores, hasta la hora del silencio.
Toda reflexiéon de orden estético, todo método explicita-
mente revelado, se transmutan directamente en Obra. No
siempre corresponde ésta a aquellos. Parece como si, aun
en posesion de la llave, él se lanzara hacia afuera por la
ventana. Los poemas, a partir de entonces, son diarios de
viaje. jY qué viaje! No me parece, contra la opinién de Ma-
ritain y otros, que Rimbaud buscara un absoluto de Poesia.
Siempre he pensado que su descenso a los infiernos —«Je
me crois en enfer, donc j'y suis»— era una tentativa para
encontrar la Vida que su naturaleza le reclamaba. La deses-
peracion, el insulto, la amargura, todo lo que lo subleva an-
te la contemplacién de la existencia burguesa que se ve
obligado a soportar, es prueba de que en él hay un hombre
ansioso de vivir; de lo contrario hubiera seguido un proce-
dimiento eliminatorio o estoico, la retirada y el silencio des-
defoso. Lo que hizo un Amiel, Rimbaud lo rechaza, porque
él se siente con fuerzas para luchar, quiere abrirse un ca-
mino a través del infierno, a través de la Poesia, y alcanzar
por fin la conquista de su propio Yo, libre de condicionan-
tes insoportables. Porque es rebelde, lucha; porque es or-
gulloso, se debate. Mas alla estd la Vida —poesia, libertad,
divinidad—; y todo su terrible camino no es méas que un rei-
terado mas alla. Aun aceptando que hubo en él la esperan-
za de llegar a lo absoluto de la Poesia, de lograr un conoci-
miento de lo incognoscible mediante la aprehension poéti-
ca, todo ello no era un fin en si, como pudo serlo para Ma-
llarmé, sino el peldafio supremo desde el cual le seria dada

12
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la contemplaciéon de si mismo, desnudo de escoria, dia-
mante ya, enfrentdndose con lo divino de igual a igual.

iEl orgullo de Rimbaud! Un satanismo que lo lanza a lo
angélico; la raiz de lo negativo alimentando la llama de una
flor abierta hacia el cielo. Todo eso se derrumba el dia en
que una crisis moral —elemento hasta entonces desprecia-
do deliberadamente por él, y que se toma de pronto la re-
vancha— lo lleva a escribir Une Saison en Enfer, cuya lectu-
ra seria mucho mas provechosa que este ensayo para medir
la profundidad de un alma y el fracaso de una ambicion.
Terminado ese desgarrante resumen del viaje, Rimbaud
amanecera a su nueva existencia de derrotado que ha com-
prendido la necesidad de la resignacion. ;Por qué no se
matd Rimbaud? Es que, en realidad, se maté. Lo que que-
da de él es una costumbre de vivir, de viajar; un recuerdo
corporizado, un retrato vivo. Pero Arthur Rimbaud, poeta,
habfa muerto en su piecita de Roche, con sus udltimas li-
neas: «et il me sera loisible deposséder la verité dans une
dme et un corps». Ese paraddjico optimismo que resulta
del balance final, no es més que el estimulante necesario
para seguir la marcha. No creo, como Carré y otros bidgra-
fos del poeta, que se abriera en esos dias un nuevo capitu-
lo en la existencia de Rimbaud, y que un destino todavia
mas extraordinario le estuviera deparado. El hombre conti-
nla su pasaje, pero es ahora el hombre a la medida de las
cosas; no el hombre Rimbaud que él, desde su bohemia
tormentosa, sofié alguna vez, con la nariz pegada en los
cristales, la mano hundida en el pelo rebelde, y el «perfecto
rostro de angel en exilio» contraido por una mueca de colé-
rica esperanza.

Precisamente por ello, por haber jugado la Poesia como
la carta mas alta en su lucha contra la realidad odiosa, la
obra de Rimbaud nos llega anegada de existencialismo y
cobra para, nosotros, hombres angustiados que hemos per-

13
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dido la fe en las retéricas, el tono de un mensaje y de una
admonicién. Nunca me he detenido demasiado en aquellas
frases del poeta que suenan, a oidos ingenuos o preveni-
dos, como profecias, férmulas secretas o mecanismos infali-
bles para meterse de rondén en el mas alléd de las cosas y
de las almas. La obra de ese muchacho magnifico e infortu-
nado no es un grimorio, sino un pedazo de su piel cuyo ta-
tuaje puede ser descifrado sin mas que leerlo con la ino-
cencia necesaria. Las férmulas de Rimbaud no condicionan
su obra al extremo de creer que comprendiendo unas se
puede habitar en la otra. En realidad, los poetas anteriores
han empleado mucho mas que el mismo autor esas directi-
vas del pensamiento. (Pero no lograron lo que él, hecho
que demuestra la tonteria de toda escuela y de roda in-
fluencia, con perdén de André Gide).

El es el Icaro de carne y hueso que se aplasta sobre las
aguas y, salvado por una inercia de vida, quiere alejarse de
lo que considera clausurado para siempre. Mallarmé se
despefia sobre la Poesia; Rimbaud vuelve a esta existencia.
El primero nos deja una Obra; el segundo, la historia de
una sangre. Con toda mi devocién al gran poeta, siento
gue mi ser, en cuanto integral, va hacia Rimbaud con un ca-
rifo que es hermandad y nostalgia. Uno puede amar a
Géngora, pero es San Juan de la Cruz quien aprieta el pe-
cho y vela la mirada. Se podra decir que la poesia es una
aventura hacia el infinito; pero sale del hombre y a él debe
volver. Le es conferida a manera de una gracia que le per-
mite franquear las dimensiones; mas el triunfo no estd en
«rondar las cosas del otro lado», como dijo Federico, sino
en ser uno quien las ronda. La aventura de Rimbaud es un
punto de partida para la desgarrada poesia de nuestro
tiempo, que supera en conciencia de si misma a cualquier
momento de la historia espiritual; ahora, siendo méas mo-
destos, somos a la vez mas ambiciosos; ahora sabemos la
grandeza y la miseria de esta Poesia, intuimos sus fuentes y
buscamos sus napas. Somos, en ese sentido, los «voyants»
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