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La epo pe ya de la Fun da ción (Fun da ción, Fun da ción e Im- 
pe rio, Se gun da Fun da ción y Los lí mi tes de la Fun da ción) es
la obra de cien cia fic ción más leí da de to dos los tiem pos.
Una na rra ción mo nu men tal que con ti núa con el pre sen te tí- 
tu lo, la quin ta y más emo cio nan te no ve la de la se rie. La hu- 
ma ni dad, en un le jano fu tu ro ga lác ti co, bus ca sus orí genes
en un pla ne ta per di do lla ma do Tie rra…
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A la me mo ria de Judy-Lynn del Rey —1943-1986
—,

un gi gan te en men te y es píri tu.
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Pró lo go

ANTE CE DEN TES DE LA FUN DA CIÓN

El 1 de agos to de 1941, a mis vein tiún años, era es tu dian te
gra dua do en Quí mi ca en la Uni ver si dad de Co lum bia y ha- 
cía tres que es ta ba es cri bien do cien cia fic ción co mo pro fe- 
sio nal. Que ría ver a John Cam pbe ll, di rec tor de As toun- 
ding, a quien ha bía ven di do cin co cuen tos ya. Es ta ba an sio- 
so de con tar le una nue va idea que ha bía con ce bi do pa ra
un re la to de cien cia fic ción.

Pre ten día es cri bir una no ve la his tó ri ca del fu tu ro; re la tar
la caí da del Im pe rio Ga lác ti co. Mi en tu sias mo de bía ser
con ta gio so, pues Cam pbe ll se mos tró tan ex ci ta do co mo
yo. No que ría que es cri bie se un so lo cuen to. De sea ba una
se rie que bos que ja se la his to ria de los mil años tur bu len tos
en tre la caí da del Pri mer Im pe rio Ga lác ti co y el au ge del
Se gun do Im pe rio Ga lác ti co. To do ello ilu mi na do por la
cien cia de la «Psi cohis to ria» que Cam pbe ll y yo dis cu ti mos
a fon do en tre no so tros.

El pri mer cuen to apa re ció en el nú me ro de ma yo de
1942 de As toun ding y el se gun do en el de ju nio de ese
mis mo año. En se gui da se hi cie ron po pu la res y Cam pbe ll
qui so que es cri bie se otros seis más an tes de que la dé ca da
fi na li za se. Los cuen tos se fue ron alar gan do. El pri me ro te nía
do ce mil pa la bras. Dos de los tres úl ti mos, cin cuen ta mil ca- 
da uno.
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Cuan do el de ce nio ter mi nó, yo me ha bía can sa do de la
se rie, la aban do né y pa sé a otras co sas. Pe ro en ton ces, va- 
rias em pre sas edi to ria les es ta ban em pe zan do a pu bli car li- 
bros de cien cia fic ción en cua der na dos en ta pa du ra. Una
de esas edi to ria les era una pe que ña em pre sa se mi pro fe sio- 
nal lla ma da «Gno me Press». Pu bli có la se rie de mi Fun da- 
ción en tres vo lú me nes: Fun da ción (1951); Fun da ción e Im- 
pe rio (1952) y Se gun da Fun da ción (1953). El con jun to de
los tres li bros fue co no ci do co mo la Tri lo gía de la Fun da- 
ción.

Los li bros no se ven die ron muy bien, pues «Gno me
Press» no dis po nía de ca pi tal pa ra anun ciar los y pro mo cio- 
nar los. No per ci bí de re chos de au tor por ellos.

A co mien zos de 1961, mi en ton ces edi tor en Dou ble- 
day, Ti mo thy Se l des, me di jo que ha bía re ci bi do una so li ci- 
tud de un edi tor ex tran je ro pa ra reim pri mir los li bros de la
Fun da ción. Co mo no eran li bros de Dou ble day, me trans mi- 
tió la pe ti ción. Yo me en co gí de hom bros.

—No me in te re sa, Tim. No co bro de re chos de au tor por
es tos li bros.

Se l des se ho rro ri zó e in me dia ta men te ini ció ges tio nes
pa ra ob te ner los de re chos so bre aque llos li bros de «Gno- 
me Press» (que a la sa zón es ta ba mo ri bun da). En agos to de
aquel mis mo año, pa sa ron (jun to con Yo, Ro bot) a ser pro- 
pie dad de Dou ble day.

Des de aquel mo men to, la se rie de la Fun da ción mar chó
por buen ca mino y em pe zó a de ven gar de re chos cre cien- 
tes. Dou ble day pu bli có la Tri lo gía en un so lo vo lu men y lo
dis tri bu yó a tra vés del «Scien ce Fic tion Book Club». Gra cias
a eso, la se rie de la Fun da ción al can zó co tas de po pu la ri- 
dad in sos pe cha das.

En 1966, la «World Scien ce Fic tion Con ven tion», ce le- 
bra da en Cle ve land, pi dió a los afi cio na dos que vo ta sen en
la ca te go ría de «Las Me jo res Se ries de To dos los Tiem pos».
Fue la pri me ra vez (y has ta aho ra, la úl ti ma) que aque lla ca- 
te go ría se in clu yó en las no mi na cio nes pa ra el «Pre mio Hu- 
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go». La Tri lo gía de la Fun da ción ga nó el pre mio, au men tan- 
do así la po pu la ri dad de la se rie.

Con cre cien te in sis ten cia, los afi cio na dos al gé ne ro me
pi die ron que con ti nua se la se rie. Les di las gra cias, pe ro se- 
guí ne gán do me. Sin em bar go, me fas ci na ba que hu bie se
per so nas más jó ve nes que la se rie, que se sintie sen tan
atraí das por ella.

Pe ro Dou ble day se to mó aque llas pe ti cio nes con mu cha
más se rie dad que yo. Me ha bían se gui do la co rrien te du- 
ran te vein te años, pe ro co mo las de man das se guían cre- 
cien do en nú me ro e in ten si dad, los edi to res aca ba ron por
per der la pa cien cia. En 1981, me di je ron sim ple men te que
te nía que es cri bir otra no ve la de la Fun da ción y, pa ra do rar- 
me la píl do ra, me ofre cie ron un con tra to a ba se de un an ti- 
ci po diez ve ces ma yor que el acos tum bra do.

Ac ce dí con ex ci ta ción. Ha cía trein ta y dos años que yo
ha bía es cri to un re la to de la Fun da ción, y aho ra me pe dían
que ela bo ra se una no ve la de 140 000 pa la bras, el do ble de
cual quie ra de los vo lú me nes an te rio res, y ca si el tri ple de
cual quier re la to in di vi dual que yo hu bie se es cri to. Re leí la
Tri lo gía de la Fun da ción y, res pi ran do hon do, pu se ma nos a
la obra.

El cuar to li bro de la se rie, Los lí mi tes de la Fun da ción,
fue pu bli ca do en oc tu bre de 1982, y en ton ces ocu rrió al go
ver da de ra men te ex tra ño. Ca si de in me dia to, apa re ció en la
lis ta de éxi tos del Ti mes de Nue va Yo rk. En rea li dad, con ti- 
nuó en ella du ran te vein ti cin co se ma nas, con gran asom bro
por mi par te. Nun ca me ha bía su ce di do na da igual.

En se gui da, Dou ble day me en car gó unas no ve las adi- 
cio na les y es cri bí dos que for ma ron par te de otra se rie: Las
No ve las del Ro bot. Y en ton ces lle gó el mo men to de vol ver
a la Fun da ción.

Por con si guien te, es cri bí Fun da ción y Tie rra, la cual co- 
mien za en el mo men to en que Los lí mi tes de la Fun da ción
ter mi na y es el li bro que aho ra tie nen us te des en la ma no.
Qui zá les se ría de uti li dad el echar un vis ta zo a Los lí mi tes
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de la Fun da ción pa ra re fres car se la me mo ria, pe ro no es
pre ci so que lo ha gan. Fun da ción y Tie rra se bas ta por sí so- 
la. Es pe ro que dis fru ten con ella.

ISAAC ASI MOV, Nue va Yo rk, 1986
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Pri me ra par te

GAIA
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I. Em pie za la bús que da

1

—¿Por qué lo hi ce? —pre gun tó Go lan Tre vi ze.
La pre gun ta no era nue va. Des de que ha bía lle ga do a

Gaia, se la ha bía he cho a me nu do. Cuan do des per ta ba de
un sue ño pro fun do, en la agra da ble fres cu ra de la no che,
ad ver tía que aque lla pre gun ta re so na ba sor da men te en su
ce re bro, co mo un dé bil re do ble de tam bor: ¿Por qué lo hi- 
ce? ¿Por qué lo hi ce?

Pe ro aho ra, por pri me ra vez, ha bía de ci di do for mu lár se- 
la a Dom, el an ciano de Gaia.

Es te co no cía la ten sión de Tre vi ze a la per fec ción, pues
po día per ci bir el te ji do de la men te del con se je ro. Pe ro no
res pon dió. Gaia ja más de bía to car, en mo do al guno, la
men te de Tre vi ze, y la me jor ma ne ra de in mu ni zar se contra
la ten ta ción era es for zán do se en ig no rar lo que per ci bía.

—¿A qué te re fie res, Trev? —pre gun tó a su vez. Le re- 
sul ta ba di fí cil em plear más de una sí la ba al di ri gir se a una
per so na, mas eso ca re cía de im por tan cia. De al gún mo do,
Tre vi ze se ha bía acos tum bra do a ello.

—A la de ci sión que to mé —res pon dió Tre vi ze—. Ele gir
Gaia co mo el fu tu ro.

—Hi cis te bien —asin tió Dom, sen ta do, mi ran do gra ve- 
men te con sus vie jos y pro fun dos ojos al hom bre de la Fun- 
da ción, que es ta ba en pie.

—Tú di ces que ha go bien —re pu so Tre vi ze, con im pa- 
cien cia.
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—«Yo-no so tros-Gaia» sa be mos que sí. Por eso te apre- 
cia mos. Tie nes ca pa ci dad pa ra to mar la de ci sión ade cua da
par tien do de da tos in com ple tos, y la to mas te. ¡Ele gis te
Gaia! Re cha zas te la anar quía de un Im pe rio Ga lác ti co cons- 
trui do so bre la tec no lo gía de la Pri me ra Fun da ción, así co- 
mo la anar quía de un Im pe rio Ga lác ti co cons trui do so bre la
men ta li dad de la Se gun da Fun da ción. De ci dis te que nin- 
guno de los dos po día ser es ta ble du ran te mu cho tiem po.
Por con si guien te, es co gis te Gaia.

—¡Sí! —ex cla mó Tre vi ze—. ¡Exac to! Es co gí Gaia, un su- 
pe ror ga nis mo; to do un pla ne ta con una men te y una per so- 
na li dad co mu nes, de ma ne ra que hay que de cir «yo-no so- 
tros-Gaia» co mo un pro nom bre in ven ta do pa ra ex pre sar lo
inex pre sa ble. —Em pe zó a pa sear con ner vio sis mo de un la- 
do a otro—. Y, en de fi ni ti va, se con ver ti rá en Ga la xia, un su- 
per-su pe ror ga nis mo que abar ca rá to do el en jam bre de la
Vía Lác tea.

Se in te rrum pió y se vol vió ha cia Dom ca si con fu ria.
—Sien to que ha go bien —con ti nuó—, co mo lo sien tes

tú, pe ro tú quie res el ad ve ni mien to de Ga la xia, por eso te
sa tis fa ce mi de ci sión. Sin em bar go, hay al go den tro de mí
que no lo de sea, y por esa ra zón no acep to con tan ta fa ci li- 
dad que voy por buen ca mino. Quie ro sa ber por qué to mé
la de ci sión, so pe sar y juz gar su acier to y sen tir me sa tis fe- 
cho. El me ro sen ti mien to de te ner ra zón no es su fi cien te.
¿Có mo pue do sa ber que es toy en lo cier to? ¿Qué es lo que
ha ce que yo ten ga ra zón?

—«Yo-no so tros-Gaia» no sa be mos có mo has lle ga do a
la de ci sión ade cua da. ¿Es im por tan te sa ber lo, sien do así
que aque lla ha si do to ma da ya?

—Ha blas por to do el pla ne ta, ¿ver dad? Por la con cien- 
cia co mún de ca da go ta de ro cío, de ca da grano de are na,
in clu so del nú cleo lí qui do cen tral del pla ne ta, ¿no?

—Sí, y lo pro pio pue de ha cer ca da por ción del pla ne ta
don de la in ten si dad de la con cien cia co mún sea lo bas tan te
gran de.
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—¿Y se con ten ta to da esa con cien cia co mún con em- 
plear me co mo una ca ja ne gra? Mien tras la ca ja ne gra fun- 
cio ne, ¿no im por ta lo que ha ya den tro de ella? Eso no me
con ven ce. No quie ro ser una ca ja ne gra. De seo sa ber qué
hay den tro. Ne ce si to sa ber có mo y por qué es co gí Gaia y
Ga la xia co mo el fu tu ro, pa ra que pue da des can sar y es tar
tran qui lo.

—Pe ro ¿por qué no te gus ta o des con fías de tu de ci- 
sión?

Tre vi ze res pi ró hon do y di jo len ta men te, en voz gra ve y
for za da:

—Por que no quie ro for mar par te de un su pe ror ga nis mo.
No de seo ser una par te pres cin di ble que pue da ser arro ja- 
da por la bor da cuan do el su pe ror ga nis mo con si de re que
eso pue de re dun dar en be ne fi cio del to do.

Dom mi ró a Tre vi ze re fle xi va men te.
—En ton ces, ¿quie res cam biar tu de ci sión, Trev? Sa bes

que pue des ha cer lo.
—Me gus ta ría cam biar la, pe ro no pue do ha cer eso por

el me ro he cho de que no me gus te. Pa ra ha cer al go aho ra,
ten go que sa ber si la de ci sión es equi vo ca da o co rrec ta. No
bas ta con sen tir que es co rrec ta.

—Si sien tes que tie nes ra zón, es que la tie nes.
Aque lla voz len ta y ama ble ha cía que Tre vi ze se ex ci ta ra

más, por el contras te con su pro pio tor be llino in te rior.
En ton ces, Tre vi ze di jo, en voz ba ja y rom pien do la in so- 

lu ble os ci la ción en tre el sen ti mien to y el co no ci mien to:
—De bo en con trar la Tie rra.
—¿Por que tie ne al go que ver con tu apa sio na da ne ce si- 

dad de sa ber?
—Por que hay otro pro ble ma que me in quie ta de un mo- 

do in so por ta ble y sien to que hay una re la ción en tre los dos.
¿No soy una ca ja ne gra? Sien to que hay una re la ción. ¿No
bas ta es to pa ra ser acep ta do co mo un he cho?

—Tal vez —di jo Dom, con ecua ni mi dad.
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—Dan do por sen ta do que aho ra ha ce mi les de años, tal
vez vein te mil, que la gen te de la Ga la xia de jó de preo cu- 
par se de la Tie rra, ¿có mo es po si ble que to dos ha ya mos ol- 
vi da do nues tro pla ne ta de ori gen?

—Vein te mil años su po ne mu cho más tiem po del que te
ima gi nas. Hay mu chos as pec tos del Im pe rio pri mi ti vo de
los que sa be mos muy po co; mu chas le yen das que son fal- 
sas ca si con se gu ri dad, pe ro que se gui mos re pi tien do, e in- 
clu so cre yen do, por fal ta de al go que las sus ti tu ya. Y la Tie- 
rra es más vie ja que el Im pe rio.

—Pe ro se gu ra men te tie ne que ha ber al gu nos do cu men- 
tos. Mi buen ami go Pe lo rat re co ge mi tos y le yen das de la
pri mi ti va Tie rra; to do lo que pue de ex traer de cual quier
fuen te. Es su pro fe sión y, más im por tan te aún, su ho bby.
Co no ce to dos los mi tos y le yen das. Pe ro no tie ne tes ti mo- 
nios es cri tos, do cu men tos.

—¿Do cu men tos de vein te mil años atrás? Es tas co sas se
es tro pean, pe re cen, son des trui das por la fal ta de cui da do
o por la gue rra.

—Pe ro ten dría que ha ber al gu na re fe ren cia al res pec to;
co pias, co pias de co pias, co pias de co pias de co pias; ma te- 
ria les úti les que ten gan mu cho me nos de vein te mil años.
Sin em bar go, han des apa re ci do. «La Bi blio te ca Ga lác ti ca»
de Tran tor tu vo que po seer do cu men tos con cer nien tes a la
Tie rra. Se ha ce re fe ren cia a ellos en re la tos his tó ri cos bien
co no ci dos, pe ro los do cu men tos ya no es tán allí. Las re fe- 
ren cias so bre ellos exis ten, mas no hay nin gu na ci ta to ma da
de aque llos.

—De bes re cor dar que Tran tor fue sa quea da ha ce unos
cuan tos si glos.

—Pe ro la Bi blio te ca se con ser vó in tac ta. El per so nal de
la Se gun da Fun da ción la pro te gió. Y fue aquel mis mo per- 
so nal el que des cu brió re cien te men te que el ma te rial re la ti- 
vo a la Tie rra no exis tía. Ha bía si do saca do de allí de li be ra- 
da men te en tiem pos re cien tes. ¿Por qué? —Tre vi ze de jó de
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pa sear y mi ró fi ja men te a Dom—. Si en cuen tro la Tie rra,
des cu bri ré lo que se es ta ocul tan do…

—¿Ocul tan do?
—Ocul tan do o sien do ocul ta do. En cuan to des cu bra

eso, ten go la im pre sión de que sa bré por qué he pre fe ri do
Gaia y la Ga la xia a nues tra in di vi dua li dad. En ton ces, su pon- 
go, sa bré, no sen ti ré, que ten go ra zón —aña dió, en co gién- 
do se de hom bros—, no ha brá más que ha blar.

—Si eso es lo que sien tes —di jo Dom—, si sien tes que
de bes bus car la Tie rra, des de lue go te ayu da re mos en to do
lo que po da mos. Sin em bar go, esa ayu da se rá li mi ta da. Por
ejem plo, «yo-no so tros-Gaia» no sa be mos dón de pue de ser
lo ca li za da la Tie rra en tre el in men so en jam bre de mun dos
que cons ti tu yen la Ga la xia.

—Aun así —di jo Tre vi ze—, de bo bus car la.
«Aun que el nú me ro in fi ni to de es tre llas de la ga la xia ha- 

ga que la em pre sa pa rez ca des es pe ra da, y de ba rea li zar la
yo so lo».

2

Tre vi ze se ha lla ba ro dea do por el tran qui lo am bien te de
Gaia. La tem pe ra tu ra, co mo siem pre, era sua ve y el ai re so- 
pla ba agra da ble men te, fres co pe ro no frío. Al gu nas nu bes
sur ca ban el cie lo, in te rrum pien do los ra yos del sol de vez
en cuan do, y era se gu ro que, si el gra do de hu me dad des- 
cen día por de ba jo de lo nor mal en al gún lu gar, ha bría llu via
su fi cien te pa ra res ta ble cer el ni vel nor mal.

Los ár bo les cre cían re gu lar men te es pa cia dos, co mo en
un huer to, y lo pro pio de bían ha cer en to das par tes. La tie- 
rra y el mar es ta ban po bla dos de ani ma les y plan tas vi vos
en nú me ro ade cua do y de las va rie da des más con ve nien tes
pa ra pro du cir un co rrec to equi li brio eco ló gi co, y to dos ellos
au men ta ban o de cre cían nu mé ri ca men te, en una len ta os ci- 
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la ción al re de dor del ni vel óp ti mo. Lo mis mo ocu rría con el
nú me ro de se res hu ma nos.

De to dos los ob je tos que Tre vi ze po día abar car con la
mi ra da, lo úni co cho can te era su na ve, la Far Star.

Al gu nos de los ha bi tan tes hu ma nos de Gaia ha bían lim- 
pia do y res tau ra do la na ve con efi ca cia; abas te cién do la de
co mi da y be bi da; re no van do o sus ti tu yen do sus ac ce so rios,
y com pro ban do sus apa ra tos me cá ni cos de bi da men te. El
pro pio Tre vi ze ha bía exa mi na do el or de na dor de la na ve
con su mo cui da do.

Es ta no ne ce si ta ba re pos tar por ser una de las po cas na- 
ves gra ví ti cas de la Fun da ción fun cio nan do con la ener gía
del cam po gra vi ta to río ge ne ral de la ga la xia, el cual era su- 
fi cien te pa ra abas te cer to das las flo tas po si bles de la hu ma- 
ni dad du ran te to das las eras de su pro ba ble exis ten cia, sin
per der sen si ble men te in ten si dad.

Tres me ses atrás, Tre vi ze ha bía si do nom bra do con se je- 
ro de Tér mi nus. En otras pa la bras, era miem bro de la Le gis- 
la tu ra de la Fun da ción y, de de re cho, uno de los hom bres
im por tan tes de la ga la xia. ¿Ha cía só lo tres me ses? Te nía la
sen sación de que ha bía pa sa do en ese pues to la mi tad de
los trein ta y dos años de su vi da, y su úni ca preo cu pa ción
ha bía si do sa ber si el gran «Plan Se l don» ha bía si do vá li do
o no; si el au ge de la Fun da ción, que de al dea pla ne ta ria
ha bía pa sa do a la gran de za ga lác ti ca, ha bía si do o no de bi- 
da men te pro yec ta do de ante ma no.

Sin em bar go, en cier tos sen ti dos, no ha bía exis ti do nin- 
gún cam bio. Él con ti nua ba sien do con se je ro. Su po si ción y
sus pri vi le gios se guían inal te ra dos, aun que no es pe ra ba
vol ver a Tér mi nus pa ra re cla mar los. No se adap ta ría al
enor me caos de la Fun da ción, más de lo que se adap ta ba
al or den tran qui lo de Gaia. Se ha lla ba in có mo do en to das
par tes, co mo un huér fano en cual quier lu gar.

Apre tó las man dí bu las y pa só los de dos con irri ta ción
por sus ne gros ca be llos. An tes de per der el tiem po la men- 
tan do su des tino, de bía en con trar la Tie rra. Si so bre vi vía a
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la bús que da, ten dría tiem po más que su fi cien te pa ra sen- 
tar se y llo rar. Tal vez en contra se en ton ces me jo res ra zo nes
pa ra ha cer lo.

Con re suel ta im pa si bi li dad, re cor dó…
Ha cía tres me ses que él y Ja nov Pe lo rat, el ca pa ci ta do e

in ge nuo eru di to, ha bían aban do na do Tér mi nus. Pe lo rat se
ha bía sen ti do im pul sa do por su en tu sias mo por lo an ti guo
a des cu brir la si tua ción de la Tie rra per di da, y Tre vi ze le ha- 
bía se gui do, em plean do la me ta de Pe lo rat co mo pre tex to
pa ra lo que él creía que era su ver da de ro y pro pio ob je ti vo.
No en con tra ron la Tie rra, pe ro sí Gaia, y en ton ces Tre vi ze
se ha bía vis to obli ga do a to mar su de ci sión cru cial.

Aho ra, era él, Tre vi ze, quien ha bía da do me dia vuel ta y
es ta ba bus can do la Tie rra.

En cuan to a Pe lo rat, él, tam bién, ha bía en contra do al go
que no es pe ra ba: a la jo ven Bliss, de ojos y ca be llos ne- 
gros, que era Gaia, lo mis mo que lo era Dom y que lo eran
to dos los gra nos de are na o briz nas de hier ba. Pe lo rat, con
ese ar dor pe cu liar de la edad ma du ra, se ha bía ena mo ra do
de una mu jer a la que so bre pa sa ba el do ble de años, y la
jo ven, aun que re sul ta se ex tra ño, pa re cía co rres pon der le.

Era ex tra ño…, pe ro Pe lo rat se sen tía fe liz sin du da, y
Tre vi ze pen só con re sig na ción que ca da per so na de bía en- 
con trar la fe li ci dad a su ma ne ra. Esa era la ca rac te rís ti ca de
la in di vi dua li dad, una in di vi dua li dad que Tre vi ze, por su
pro pia elec ción, abo li ría (si te nía tiem po) en to da la ga la xia.

El do lor re tor nó. La de ci sión que ha bía to ma do, que ha- 
bía te ni do que to mar, se guía las ti mán do le en to do mo men- 
to, y es ta ba…

—¡Go lan!
La voz in te rrum pió los pen sa mien tos de Tre vi ze, el cual

mi ró de ca ra al sol y pes ta ñeó.
—Ah, Ja nov —di jo afec tuo sa men te, tan to más cuan to

que no que ría que Pe lo rat adi vi na se la amar gu ra de sus
pen sa mien tos. In clu so con si guió mos trar se jo vial—. Veo
que has con se gui do des pe gar te de Bliss.


