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Mundos en expansién Joe Haldeman

Diez mil valientes colonos se lanzan en pos de las estrellas,
dejando atras un hogar en ruinas. Entre ellos esta Marianne
O'Hara, que sobrevivié al bautismo de fuego de un cata-
clismo y resurgié como la Ultima esperanza de una raza
condenada. Sin embargo, la locura, las muertes misteriosas
y un sabotaje irreversible amenazan la misién y lanzan a la
Nuevo Hogar, la nave estelar destrozada, hacia un futuro
imposible de imaginar... y a la intrépida Marianne hacia
una confrontacién increible que puede significar la abrupta
interrupcion del Ultimo renacimiento de la humanidad.
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Estos tres libros son para Gay.
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la vida no es: un libro ni siquiera cuando
parece que tiene paginas y capitulos
un comienzo un final cierta progresion

y la vida no es: una pelicula
aunque

a veces parece que estas sentado solo
en la oscuridad

observando a los fantasmas

que aparecen intermitentemente
durante el espectaculo

eléctrico en su alborotado
sinvivir

la vida es esto: un trabajo

de aficionado

no/arte comenzamos

apenas hay tiempo

de aprender

cémo sujetar el pincel

cuyos colores

no son fugaces

cémo utilizar

una linea

pero no nos estd permitido volver a comenzar ni jamas
ellos

hacen un gesto

ni apartan

nuestros lienzos

—benjaarons
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Prélogo: transcripcién

30 de diciembre de 2092, 14.30 [2 de tsiolkovski de 280]
Sujeto: Marianne O'Hara

Maquina: ;Estds comoda?

O'Hara: jQué pregunta mas tonta! Me siento como un
cerdo despiezado, pinchado en una brocheta.

Maquina: Cémoda relativamente hablando. ;Lista para
continuar?

O'Hara: Claro que si.

Maquina: jPor qué quieres abandonar la Tierra?

O'Hara: ;Por qué quieres ti hacerme esa pregunta?

Méaquina: Es la primera pregunta que me dijeron que hi-
ciera. Las siguientes las generaran tus respuestas. ;Por qué
quieres abandonar la Tierra?

O'Hara: No es la Tierra lo que abandono. Es Nueva
Nueva York. ; Te refieres al satélite?

Maquina: El proceso serd mucho mas rapido y facil si
cooperas. ;Por qué quieres abandonar la Tierra?

O'Hara: La Tierra ya no existe, al menos la Tierra que yo
conoci. Salvajes viviendo en medio de ruinas radioactivas.
Enfermedades inteligentes. No hay nada que abandonar.
No queda ninguna persona viva que conozca.

Maquina: Si te dieran la oportunidad de volver a la Tie-
rra en lugar de marcharte en esta nave estelar, jirias?

O'Hara: No. Ya lo he intentado.

Méquina: Tu respuesta emocional es compleja.

O'Hara: La situacién es compleja.
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Méaquina: Cuando fuiste por primera vez a la Tierra, ;c6-
mo fue el aterrizaje?

O'Hara: Estaba muerta de miedo. La sensacion de caer,
de ir demasiado deprisa. Yo sabia que no corria peligro pe-
ro mi cuerpo estaba hecho un lio. La gravedad, la inmensi-
dad del mundo de ahi fuera. Horizontes. Al aterrizar rebota-
mos y el cinturén de seguridad me arand las caderas y los
hombros. Me eché a reir, no sé muy bien por qué.

Maquina: ;Como era la gravedad plena?

O'Hara: La he experimentado en el gimnasio toda la vi-
da, pero no poder escapar de ella era deprimente. Era co-
mo llevar un saco de patatas encima y no poder soltarlo. Al
principio me mareaba, pero es probable que fuera por lo
extrafia que era la comida y por el aire y el agua de Nueva
York. Bueno, lo que ellos llaman aire y agua. Me vino el pe-
riodo una semana antes y el flujo fue mas fuerte que nunca;
dicen que siempre pasa lo mismo.

Méquina: ;Por qué retrasaste la menarquia hasta los
diecisiete afos?

O'Hara: Tu también lo habrias hecho si hubieras crecido
en la linea Scanlan. Los chicos eran animales.

Maquina: ;Y7

O’Hara: Tenia miedo. De nifa todo se me daba bien.
Me asustaba la idea de que no todo se me diera bien de
mujer.

Maquina: ;Y?

O'Hara: Mi madre tenia unas contracciones horribles,
vomitaba durante meses como un reloj.

Maquina: ;Y7

O'Hara: Me asustaba. El sexo, no podia comprender por
qué nadie iba a querer hacer algo asi. Quiero decir ninguna
mujer.

Maquina: ;Comprendias por qué querian hacerlo los
hombres? Los hombres Scanlan.

O'Hara: A los chicos Scanlan los educaban para ser
agresivos. Sobre todo agresivos en el terreno sexual. Uno
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me rompié el himen con el dedo en el recreo a los diez
anos. Dos afos mas tarde cinco chicos mayores me clava-
ron al suelo junto a la piscina en un momento en el que no
habia nadie y se masturbaron encima de mi. Se refan como
hienas. Como bestias.

Maquina: Pero los castigaron, ;no?

O'Hara: No. El primero, el del himen, dijo que fue un
accidente. Los otros cinco negaron incluso que estuvieran
en la piscina. Fue a mi a quien zurré el consejero por menti-
rosa. Pero cuando volvieron a intentarlo para vengarse por
haberme chivado, yo estaba preparada. A uno le rompi un
dedo y a otro le di un mordisco terrible. Le salié sangre. Yo
sali bastante magullada, claro, pero no volvieron a hacerme
dafo. Solo me dejaron traumatizada y con una actitud ne-
gativa hacia los hombres.

Méaquina: A pesar de ello fuiste muy activa en el terreno
sexual después de la menarquia.

O'Hara: Puede que sintiera un gran alivio al descubrir
que el sexo me gustaba y que podia hacerlo tan bien como
cualquier otra persona. Ademas, durante los dos primeros
afios, sali con un devonita. Ellos no paran de follar ni para
comer. Me acostumbré.

Méquina: ;Y cuando lo abandonaste?

O'Hara: Fue él quien me abandoné a mi. Después pasé
un par de afilos mariposeando y coleccionando chicos, a ve-
ces incluso dos y tres por semana. Las chicas de la residen-
cia me llamaban la Ninfébmana. Luego conoci a Daniel: éra-
mos como uno solo hasta que me marché a la Tierra.

Méaquina: ;Daniel, uno de tus maridos?

O'Hara: Si, al final nos casamos. Después de la guerra.
A mi otro marido, a John, lo conocia de mucho antes. Fue
él quien me presento a Daniel.

Maquina: ¢ Piensas seguir manteniendo el triuno?

O'Hara: Los quiero a los dos. Parece que es una relacién
estable.

Maquina: ;Y si Daniel o John quisieran a otra mujer?
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O’'Hara: Eso ya ha ocurrido antes. Con Daniel, no con
John. Ha tenido relaciones fortuitas y a veces temporales,
pero nunca nada serio ni de una forma solapada. Que yo
sepa. Los tres gozamos de libertad para mantenerlas cuan-
do queramos.

Maquina: ¢ Las has tenido td?

O'Hara: No.

Méaquina: Has vacilado antes de contestar, y tus reaccio-
nes fisicas han sido interesantes. Dime en qué estabas pen-
sando.

O'Hara: En un hombre muy simpatico de Demografia.
Me lo pidié el mes pasado. Le dije que no, pero pensé que
quiza si. Me imagino que todavia estoy considerandolo.

Méquina: Tu cuerpo desde luego lo estd considerando.
Supongamos que Daniel o John quisieran afiadir a otra mu-
jer mas al matrimonio. j Pondrias alguna objecion?

O'Hara: Tendria que tratarse de una mujer verdadera-
mente especial para los tres. Es nuestra primera regla: bas-
ta con un veto. Si se tratara de uno de los bomboncitos de
siempre de Dan, directamente les ensefiaria a los dos cudl
es la puerta de la cdmara de descompresion. A Dan le gus-
tan las chichas guapas, pero tontas.

Méquina: Entonces, ;por qué crees que se sintid atraido
hacia ti?

O'Hara. {Es que ahora te ha brotado el sentido del hu-
mor, o qué?

Méquina: Voy a ponerte unas cuantas gotas de distintas
sustancias en la lengua, de una en una. Dime qué te sugie-
re cada una de ellas...

(Solo dos meses después de esta entrevista O'Hara dio
su consentimiento para que otra mujer, Evelyn Ten, entrara
a formar parte de la linea. Era guapa, pero no tonta. Ade-
mas de doce afios mas joven que O'Hara, cosa que supuso
un problema para ambas durante un tiempo).
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Identidades

Me llamo O’Hara Primera, Primera a secas para los amigos,
y soy humana, aunque no de carne y hueso. He vivido mu-
chos siglos, pero siempre tendré veintinueve afos.

Este documento es «mi» historia solo porque ninguna
de las otras personas que intervienen es cibernética, de
modo que jamés podrian haber vivido durante un lapso de
tiempo tan extenso. En una ocasion Marianne O'Hara me
llamé vampiro, creo que en broma. Es cierto que jamas me
he expuesto a la luz del dia, que vivo en una caja y que no
moriré; no envejezco. Pero solo extraigo los datos de la
gente, no la sangre.

Marianne O'Hara fue la plantilla humana de carne y hue-
so que dio forma a mi personalidad, y tras la programacién
inicial ella y yo entablamos conversaciones a menudo. Al
principio solo venia para hablar conmigo en cumpleafos y
ocasiones especiales, como el dia del lanzamiento. Sin em-
bargo, conforme fue envejeciendo, comenzamos a mante-
ner conversaciones cada vez mas largas y frecuentes. Ella
afirmaba que yo, al ser joven para siempre, contribuia a evi-
tar que adoptara una actitud osificada por completo.

«Joven para siempre». A los cincuenta afos O'Hara ha-
bia olvidado lo vieja que puedes sentirte con veintinueve.

Si existiera otra maquina humana podria contarle esta
historia en los escasos segundos que se tarda en transferir
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directamente los datos. Y asi lo habria hecho, pero dado
que voy a contérsela a «simples» humanos, me veo obliga-
da a recurrir a artificios mas complejos. Pensando en vues-
tra comodidad voy a tratar de hacerlo en la medida de lo
posible con las palabras y el estilo de O'Hara, al menos
hasta el momento de su muerte. Por fuerza tendré que con-
tar otras partes como si las vieran otros ojos, aunque la his-
toria sigue siendo de ella en el sentido mas auténtico, co-
mo espero que quede claro. Ella no cree en fantasmas, ex-
cepto en mi.

(El estilo de redaccién que tenéis delante es el mio; es
decir, es el estilo con el que habria escrito O’'Hara de tener
mi nivel y mis recursos ldégicos, de vocabulario, etcétera.
Admito que ella habria sido menos formal. Intentaré recrear
esa cualidad cuando comience su historia).

(Algunas partes de la historia estan literalmente relata-
das con sus propias palabras. O'Hara atravesé esporadica-
mente periodos en los que escribia un diario con asiduidad
y de forma casi compulsiva, sobre todo en momentos pro-
blematicos. Se le daba bien escribir uno, y es evidente que
lo hacia con la intencién de publicarlo algin dia. Su diario
de la Tierra se publicé antes de que el Hogar abandonara
la 6rbita).

«Naci» o me hice consciente el 29 de diciembre de
2092, [27 de o'neil de 280], pero no me senti exactamente
como si tuviera treinta afios como O'Hara cuando termina-
ron mi programa semanas mas tarde. Ella nacié el 6 de ju-
nio de 2063, [2 de freud de 214]: veintidds afnos terricolas
antes de la guerra y treinta y cuatro antes de que la nave
estelar Nuevo Hogar abandonara las ruinas de la Tierra.

El programa que me cred se llamaba «inmersién», o In-
duccion de Aptitudes por Inmersién Hipndtica Voluntaria.
En esencia es un método de almacenamiento y transferen-
cia de ciertos aspectos de la personalidad humana. El Nue-
vo Hogar necesitaba llevarse una amplia seleccién transver-
sal de esas habilidades humanas para poder comenzar des-
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de cero en Epsilon, pero muchas de las personas que las
posefan o no podian o no querian abandonar la comodidad
y la relativa seguridad del hogar en el satélite, Nueva Nue-
va York. De modo que hicimos copias cibernéticas de ellos
con la intencién de imponer algin dia esas aptitudes a los
voluntarios mas dispuestos en cuanto comenzara la coloni-
zacion. (Naturalmente, como era de suponer, poca gente se
ofrecié voluntaria por mucho que sus habilidades persona-
les fueran indtiles o redundantes. Y eso es parte de la histo-
ria).

Marianne O’Hara estaba a cargo del Comité de Demo-
grafia durante las Ultimas etapas de planificacion del viaje
del Nuevo Hogar, de modo que fue ella quien tuvo que de-
cidir a quién llevarse y a quién conectar a la maquina en el
caso de no poder o no querer venir. Y como la idea de pe-
dirle a alguien que hiciera algo que ella no habia probado
no le gustaba, fue la primera colonizadora que se sometié
al proceso de induccién. El prélogo de este documento,
mas arriba, es la transcripcion de parte de esa entrevista de
induccion. (La otra voz es la mia, a la edad de un dia).

Tal y como ella sefala, no es comodo. Se induce al suje-
to a un estado de hipnosis profunda, por lo general con la
ayuda de medicamentos, y se conecta su cuerpo con obje-
to de calibrar cuarenta y tres pardmetros psicolégicos. Al-
gunos de esos pardmetros pueden leerse por procedimien-
tos no invasivos, como el pulso, la presién sanguinea y las
ondas cerebrales, pero otros que miden aspectos como la
tension del esfinter y la viscosidad de la mucosa vaginal re-
quieren la insercién de sondas.

Entonces, por espacio de unos diez dias mas o menos,
la maquina interroga en profundidad y con rapidez al suje-
to. La fisiologia mientras tanto va recapitulando sus emo-
ciones; de ese modo las reacciones del sujeto a diversos
estimulos sirven para construir un mapa cuantitativo de la
personalidad. Posteriormente esos datos se integran en un
macroalgoritmo estandar de Turing que crea a una persona
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cibernética de aptitudes similares a las del sujeto. Mas que
«similares».

Hablar de esto me hace sentirme de un modo muy ex-
trafio. Como para vosotros describir el proceso de concep-
ciéon, embarazo y nacimiento: podriais hacerlo con toda
exactitud sin mencionar el amor, el carino o el misterio. Vo-
sotros y yo tenemos en comun el misterio.

Atravesar el proceso inverso, es decir, tomar a un volun-
tario e imbuir en su personalidad ciertas aptitudes nuevas,
es todavia mas incdmodo. Por suerte para O'Hara se le
prohibié intentarlo. Se enchufa al voluntario a varios cientos
de electrodos. Las preguntas que se le hacen son las mis-
mas, pero se le presentan como sugerencias hipnéticas y se
toman por correctas las respuestas del «inductor». Se incita
al voluntario a dar las respuestas psicolégicas acertadas a
imitacion del estado fisico y mental del inductor en el mo-
mento de responder, lo cual puede resultar perturbador a
un nivel profundo. Sin embargo puede inyectar «talento»
alli donde no lo hay.

Se le prohibié la induccién a O'Hara porque estaba ple-
térica de talentos naturales. Cuatro titulos, dos de ellos de
doctorado, y décimo puesto en los test de inteligencia del
Nuevo Hogar. Hay poca gente a la que le caiga bien a pe-
sar de ello. En realidad, y tal y como lo veo ahora, mas bien
estaban esperando a que tropezara.

Lo cual parece injusto. Nadie mejor que yo sabe lo que
tuvo que soportar y cuanto tuvo que callar. Aunque en ge-
neral ella disfrutaba de la vida, casi cada manana se des-
pertaba en medio de un sudor frio o gritando por algun re-
cuerdo demasiado vivido. A excepcién de sus logros esco-
lares no hay nada especialmente notable en sus primeros
veintiun afos de vida; luego fue a la Tierra y alli, en el trans-
curso de unos cuantos meses, la asaltaron, la raptaron y la
violaron. Mantuvo una relacién con un hombre al que asesi-
naron y después se enamoré de otro al que se vio obligada

11



Mundos en expansién Joe Haldeman

a abandonar. El dia en el que partié de la Tierra fue el dia
en el que cayeron las bombas y la historia se detuvo.

Para mi fue una madre, una hermana gemela, y supon-
go que por esa razén escribo esto. Pero también es impor-
tante por otras razones.

12
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Ano 0,005
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Contemplando la Tierra

23 de septiembre de 2097 [13 de bobrovnikov de 290], dos
dias después del lanzamiento. Supongo que de ahora en
adelante serd el «dia del lanzamiento». En realidad ha
transcurrido menos de una hora del segundo dia después
del lanzamiento. He dejado a mis dos maridos y a mi mujer
roncando a pierna suelta en el cuarto a baja gravedad de
John. Yo tengo mi propio camarote y cierta intimidad a
cambio de soportar un poco mas de gravedad. Pero ;qué
puede importar un poco de gravedad cuando estas tumba-
da? Aunque por supuesto ahora estoy sentada, escribiendo
a maquina.

Echaré de menos el tacto de la pluma y el papel. En
Nueva Nueva solia escribir mi diario a mano a pesar de que
el ordenador acabaria leyendo las hojas manuscritas y reci-
clarian el papel. Nada de anacronismos sentimentales en el
Nuevo Hogar, como el papel para el uso personal cuando
se tercie. Abandoné incluso el diario de mi afio transcurrido
en la Tierra, afio que terminé de repente a los siete meses.
Encargué que me lo encuadernaran en piel en Bloomings-
dale.

Bloomingsdale. Acabo de comerme el dltimo caviar que
probaré en toda mi vida. Hemos dividido el tarrito en cua-
tro partes y nos ha dado a cada uno para dos galletitas sa-
ladas. John ha abierto una botella de Chateau d'Yquem
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