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iEscucha, Alemanial! Thomas Mann

Hay muchas razones para editar jEscucha, Alemania! en es-
tos momentos. No sélo porque se trata de las palabras de
uno de los escritores mas grandes de Occidente. No sélo
porque refleja fielmente la angustia extrema de un hombre
que observa, de lejos y con impotencia, cémo una ideolo-
gia totalitaria —el nacionalsocialismo, en este caso— pue-
de carcomer y destruir sin piedad lo mejor de una nacién.
Publicamos este libro porque, después de todo, el mundo
no ha cambiado tanto. Los nombres de los paises son
otros, los de sus lideres también. Pero hace falta recordar lo
que sucedioé entre 1933 y 1945, como lo permitimos, lo que
hizo falta para detenerlo y —especialmente— el dafo irre-
parable que nos hizo a todos sin excepcion.

Una vez mas —en varios paises y continentes diversos— ha
resucitado el dragdn de la intolerancia racial y religiosa. De
nuevo hemos sido, y somos, testigos de guerras de exter-
minio y expansion (Lebensraum en la jerga nazi), y la practi-
ca de fabricar «razones» para invadir y ocupar paises sobe-
ranos (pre-emptive invasion en la jerga norteamericana ac-
tual).

De modo que las palabras de Thomas Mann, lejos de pare-
cernos ociosas o lejanas, vuelven a cobrar la inmediatez de
aquellos afios cuando el escritor exhortaba a sus compa-
triotas a protestar, a resistir a todo aquel que pisoteara los
derechos del hombre en nombre de una supuesta superio-
ridad racial que no fue sino la mascara ideoldgica de quie-
nes deseaban disfrazar —como heroismo— su pequefiez,
avaricia, crueldad, sadismo y deseo infinito de poder.



iEscucha, Alemanial! Thomas Mann

Prélogo a la primera edicién

(15 de septiembre de 1942)

Durante el otofio de 1940, la British Broadcasting Company
me mandd preguntar si querria yo dirigir a mis compatrio-
tas —por medio de su emisora y a intervalos regulares—
breves alocuciones en las cuales yo comentaria los aconte-
cimientos de la guerra y en donde trataria de incidir sobre
el publico alemén en el mismo sentido de mis convicciones
tantas veces expresadas.

Como el gobierno nazi me habia quitado toda posibili-
dad de accion intelectual en Alemania, no crei que debiera
desaprovechar esta ocasién de establecer contacto —por
muy fragil y dificil que esto fuera y, desde luego, a espaldas
del gobierno— con el pueblo aleméan y con los habitantes
de los territorios sometidos. Mis palabras no serian retrans-
mitidas desde América por onda corta sino desde Londres
por onda larga y, por consiguiente, serian recibidas con
ayuda del Unico tipo de aparato receptor que el pueblo
aleman fue autorizado a poseer. Ademas, resultaba tenta-
dor volver a escribir en mi idioma, pues lo que yo escribiria
se oirfa en su forma original, en aleman. Acepté enviar
mensajes mensuales y después de algunos ensayos pedi
que mis alocuciones se prolongaran de cinco a ocho minu-
tos.

Esas emisiones se efectuaron, al principio, de la manera
siguiente: yo enviaba por cable mis textos a Londres y alli
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un empleado de la BBC, de lengua alemana, les daba lec-
tura. A sugerencia mia, pronto se utilizé un procedimiento
que aunque mas complicado es, sin embargo, mas directo
y, por tanto, mejor. En el Recording Department de la NBC
en Los Angeles, grabo yo mismo en un disco lo que tengo
que decir. El disco es enviado por avién a Nueva York, y su
contenido se retransmite por teléfono a Londres en otro
disco que entonces se hace sonar ante el micréfono. De
esa manera, los que se atreven a escuchar en Alemania re-
ciben no sélo mi mensaje sino mi propia voz también.

Me escuchan mas personas que las que se habria podi-
do esperar, no solamente en Suiza y en Suecia sino también
en Holanda, en el «Protectorado» checo y en la propia Ale-
mania. La audiencia la demuestran los «ecos» que recibi-
mos desde esos paises, los cuales nos llegan cifrados de la
manera mas extrafia. Desde Alemania, nos llegan de forma
indirecta. En el territorio ocupado de Alemania hay, de mo-
do manifiesto, personas cuya hambre y sed de palabras de
libertad son tan grandes que desafian los peligros que im-
plica la audicién de emisiones enemigas. La prueba mas
concluyente de lo que aqui afirmo —prueba a la vez alenta-
dora y repugnante— es que en un discurso pronunciado en
una taberna de Munich, el propio Filhrer ha hecho alusién
inequivoca a mis alocuciones y me ha citado por mi nom-
bre como uno de aquellos que tratan de levantar al pueblo
aleman contra él y contra su sistema. «Pero esa gente —
bramé— se equivoca de medio a medio: el pueblo aleman
no es asi, y aquellos que son asi se encuentran, gracias a
Dios, tras las rejas».

De esa boca ha salido tanta basura que yo experimento
un ligero sentimiento de asco al oirle pronunciar mi nom-
bre. Y, sin embargo, esta declaracion es inapreciable para
mi, aunque su absurdo sea evidente. El Fihrer ha expresa-
do, a menudo, su desprecio al pueblo aleman, su convic-
cion de que ese pueblo estd poseido por la cobardia y el
servilismo, de que es manifiesta la estupidez de esta raza
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de hombres y su aptitud ilimitada para dejarse engafiar. Sin
embargo, cada vez que habla de esto ha omitido explicar-
nos como ha logrado ver, al mismo tiempo, en los alema-
nes a una raza de «sefiores» destinada a dominar el mundo.
¢Cémo un pueblo que psicolégicamente estd establecido
que jamas se levantard, ni siquiera contra él, puede ser una
raza de «sefiores»? Pido a ese «héroe» de la historia some-
ter un dia entre dos planes de batalla, esta cuestién a un
examen légico.

Tal vez él tenga razén al exponer su plena seguridad de
que el pueblo alemén «no es asi». Lo curioso es que cuan-
do mas odioso ha sido fue cuando tuvo razén. Llamar a un
pueblo a la rebelién no es creer necesariamente que sea
capaz de hacerla. Lo que creo es que Hitler no puede ganar
su guerra. La mia es una creencia metafisica y moral, no sé-
lo fundada sobre datos militares. Ademas, cada vez que ex-
preso esto en estas paginas es absolutamente sin ninguna
simulacion. Pero estd lejos de mi tratar de afirmar la peli-
grosa idea de que la victoria de las Naciones Unidas es na-
turalmente cierta y que, fundédndose en ese caracter natural
y esta certidumbre, es posible permitirse no sélo cualquier
falta sino incluso cualquier abandono de la voluntad, cual-
quier desfallecimiento del corazén y toda reserva «politica»
con respecto a sus aliados y la paz que habra que conquis-
tar tras la enconada lucha.

En estos tiempos, no es posible permitirse absoluta-
mente nada, no es posible permitirse la menor de las cosas
después de todo lo que ya se ha permitido. Esta guerra, en
verdad, habria podido evitarse, y el hecho mismo de que
tuviera que suceder es una pesada carga moral sobre noso-
tros. La guerra tiene un origen sombrio y sus méviles deter-
minantes no se han disipado. Por el contrario, estos méviles
siguen actuando subterrdneamente y amenazan con la paz
y la victoria. Perderemos la guerra si hacemos de ella una
guerra mala y no una guerra justa: la guerra de los pueblos
por su libertad.
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Advertencia de la editorial a la
segunda edicién

(Estocolmo, agosto de 1945)

Las 25 emisiones transmitidas por Thomas Mann al pueblo
aleman aparecieron en forma de libro en septiembre de
1942. Esta primera edicién fue impresa en Estados Unidos
por H. Wolf, Nueva York, y debido a las condiciones enton-
ces imperantes, nunca llegé a Europa.

Ahora que ha terminado la guerra y con ella la serie de
alocuciones de Thomas Mann, la editorial presenta en la se-
gunda edicion todas las emisiones, las cuales fueron pro-
nunciadas desde octubre de 1940 hasta mayo de 1945.
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Prélogo de los editores a esta primera
traduccion de Deutsche hérer al
espafiol

(Ciudad de México, junio de 2003)

A pesar de que Deutsche Hérer! circulé ampliamente y fue
leido en muchos idiomas —incluso en una primera version
parcial publicada en septiembre de 1942 en Estados Uni-
dos—, nunca tuvo una edicién en lengua espafiola. Con el
paso de los afios, y sepultado bajo la enorme produccién
narrativa y ensayistica de Thomas Mann, este libro «curio-
so» casi desaparece por completo del mapa literario del es-
critor nacido en Libeck, el 6 de junio de 1875. Asi, para las
generaciones que vieron la luz a partir de los afios 50, so-
bre todo para las de habla espafiola cuyos padres llegaron
a la madurez durante la Segunda Guerra, este libro de Tho-
mas Mann se convirtid en el secreto mejor guardado de las
bibliotecas: fuera de Alemania, casi nadie lo comenta.

Tal vez esto se deba al hecho de que no se trata de en-
sayos formales o la novelizacién del problema del fascismo,
tal como la vemos —por ejemplo— en Mario un der Zaube-
rer (Mario y el mago), o en Doctor Faustus, donde se perci-
be la progresiva destruccién de la cultura alemana gracias a
las dos guerras. Ademas, en los afios 50 el mundo estaba
mucho més ocupado en su reconstruccién que en leer los
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ruegos de un escritor exiliado, dirigidos a un pueblo venci-
do, su propio pueblo.

Aun asi, hay muchas razones para editar jEscucha, Ale-
mania! en estos momentos. No sélo porque se trata de las
palabras de uno de los escritores mas grandes de Occiden-
te. No sélo porque refleja fielmente la angustia extrema de
un hombre que observa, de lejos y con impotencia, cémo
una ideologia totalitaria —el nacionalsocialismo, en este ca-
so— puede carcomer y destruir sin piedad lo mejor de una
nacion. Publicamos este libro porque, después de todo, el
mundo no ha cambiado tanto. Los nombres de los paises
son otros, los de sus lideres también. Pero hace falta recor-
dar lo que sucedié entre 1933 y 1945, cémo lo permitimos,
lo que hizo falta para detenerlo y —especialmente— el da-
fio irreparable que nos hizo a todos sin excepcién.

Una vez mas —en varios paises y continentes diversos—
ha resucitado el dragén de la intolerancia racial y religiosa.
De nuevo hemos sido, y somos, testigos de guerras de ex-
terminio y expansién (Lebensraum en la jerga nazi), y la
practica de fabricar «razones» para invadir y ocupar paises
soberanos (pre-emptive invasion en la jerga norteamericana
actual).

De modo que las palabras de Thomas Mann, lejos de
parecernos ociosas o lejanas, vuelven a cobrar la inmedia-
tez de aquellos afios cuando el escritor exhortaba a sus
compatriotas a protestar, a resistir a todo aquel que piso-
teara los derechos del hombre en nombre de una supuesta
superioridad racial que no fue sino la mascara ideoldgica
de quienes deseaban disfrazar —como heroismo— su pe-
quefiez, avaricia, crueldad, sadismo y deseo infinito de po-
der.
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Nota sobre la cronologia de la
Segunda Guerra Mundial en esta
edicién

Los acontecimientos asentados en esta Cronologia son del
dominio publico, pero se recurrié a fuentes variadas para
confrontar fechas y sucesos a fin de confirmar su veracidad.
Se consultd, por un lado, la Enciclopedia Britanica y la enci-
clopedia digital Encarta, publicada por Microsoft. Pero tam-
bién se consultaron muchas cronologias diversas disponi-
bles en el internet, entre las cuales menciono las mas Utiles
para el propdsito de la presente edicion: «This History Pla-
ce», el «World War Il Factbook» de Marcus Wendell, «Se-
gunda Guerra Mundial, cronologia 1939-1945» publicada
por Exordio.com. Aunque se tuvo especial cuidado de que
no se consignara ningun dato erréneo (pues en ocasiones
se ofrece informacidn contradictoria), los editores asumen
la responsabilidad por cualquier posible error.

De manera especial y especifica queremos reconocer la
deuda que tenemos con la biografia de Adolph Hitler que
escribid el historiador britanico lan Kershaw y que fue pu-
blicado en dos tomos, Hubris (1889-1936) y Nemesis
(1936-1945), en 1998 y 2000, respectivamente, por W. W.
Norton & Company, Londres y Nueva York. (Existe una tra-
ducciéon de ambos tomos al castellano). Kershaw consigna
datos y documentos que echan una luz muy especial sobre
la psicologia del Fihrer, a la cual Thomas Mann alude a lo
largo de Deutsche Horer! De esta manera la Cronologia no
es una simple lista de fechas y sucesos, ya que hemos trata-
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do de contextualizarlos tanto humana como politica y mili-
tarmente.

Los editores
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Octubre de 1940

Acontecimientos de enero-septiembre de 1940

El ocho de enero, Gran Bretafia empieza el racionamiento de co-
mida. El 12 de marzo Finlandia firma un tratado de paz con la
Unién Soviética. El 16 del mismo mes. Alemania bombardea la
base naval Scapa Flow cerca de Escocia. Los nazis invaden Dina-
marca y Noruega el 9 de abril; el 10 de mayo invaden Francia,
Bélgica, Luxemburgo y los Paises Bajos, y Winston Churchill se
convierte en Primer Ministro. Cinco dias después, Holanda se rin-
de a los nazis. El 26 se inicia la evacuacién de las tropas aliadas de
Dunkerque, y dos dias después Bélgica se rinde. El 3 de junio los
alemanes bombardean Paris y concluye la evacuaciéon de Dunker-
que. A la semana cae Noruega, e ltalia les declara la guerra a
Gran Bretafna y Francia. El dia 14 las tropas alemanas hacen su en-
trada en Paris y dos dias después el mariscal Pétain se convierte
en el Primer Ministro francés. Hitler y Mussolini se reinen en Mu-
nich el 18 de junio y los soviéticos inician su ocupacién de los pai-
ses bdlticos. El 22 Francia firma un armisticio con la fuerza ocupa-
dora alemana, y el 28 de junio Hitler se pasea por Paris. Ese mis-
mo dia, Gran Bretana reconoce al general Charles de Gaulle como
el lider de la Francia libre. El 1.° de julio embarcaciones alemanas
atacan naves mercantes en el Atlantico. Cuatro dias después el
gobierno de Vichy rompe relaciones con el britanico. El 13 de
agosto Alemania inicia su ofensiva aérea contra fabricas y pistas
aéreas en Inglaterra. La noche del 24 el East End de Londres es
bombardeado. A la noche siguiente, la Fuerza Aérea Real lleva a
cabo los primeros bombardeos de la ciudad de Berlin. El 7 de
septiembre comienza el blitz en contra de Inglaterra, mediante
bombardeos todas las noches, con lo que se conoce como «bom-
bardeos de terror» (terror bombing). El dia 13 Italia invade a Egip-
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to. El 15 se llevan a cabo bombardeos masivos de Londres, Sou-
thampton, Bristol, Cardiff, Liverpool y Manchester. Al otro dia, se
aprueba en el Congreso de Estados Unidos una ley que sanciona
la conscripcion militar. El 27 es firmado el Pacto Tripartita entre
Alemania, Italia y Japén, con lo cual se crea el Eje.

iRadioescuchas alemanes!

Les habla un escritor aleman cuya obra y persona son
anatema de sus gobernantes, y cuyos libros —aun cuando
traten de lo mas aleman que pueda haber, por ejemplo de
Goethe— sdélo pueden ser leidos en nuestro idioma a pue-
blos ajenos y libres, mientras que para ustedes deben per-
manecer mudos y desconocidos. Pero sé que mi obra vol-
vera un dia a ustedes, aunque yo mismo no pueda hacerlo.
Sin embargo, mientras yo viva, incluso como ciudadano del
nuevo mundo, seguiré siendo alemén y padeceré con el
destino de Alemania y de todo aquello que, por voluntad
de hombres violentos y delincuentes, desde hace siete
afios ha padecido el mundo moral y fisicamente. La convic-
cién inquebrantable de que esto no puede tener buen fin
me ha hecho enviar advertencias una y otra vez durante es-
tos anos, algunas de las cuales —seguin creo— han llegado
hasta ustedes. Pero ahora, en guerra, no existe ya posibili-
dad alguna de que la palabra escrita penetre en la muralla
que a su alrededor ha edificado la tirania. Por ello, aprove-
cho con gusto la oportunidad que me ofrecen las autorida-
des inglesas de informarles, de cuando en cuando, sobre lo
que veo aqui en Estados Unidos, en la tierra grande y libre
en que he encontrado una patria.

Cuando hace cinco meses las tropas alemanas entraron
en Holanda, y en Rotterdam decenas de miles de personas
fueron bombardeadas en unos cuantos minutos, aparecié
este texto en la revista norteamericana Life (publicacién
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ilustrada, que por lo general no toca temas politicos y que
es de lectura general): «Este es el mayor desafio que en 80
anos se ha hecho a Estados Unidos, la tierra de la liber-
tad... Un pueblo militar poderoso y sin escripulos ha ataca-
do lo que es nuestro modo de vida norteamericano... No
sabemos si habra que luchar con las armas en la mano al la-
do de Inglaterra, pero si sabemos que la lucha de Inglate-
rra, en lo mas profundo que encierra, también es la nues-
tra». Asi se vio la situacién después del 10 de mayo, y asi se
le ve hoy. Asi piensan los trabajadores y los hombres de ne-
gocios, los republicanos y los demécratas, los partidarios
de Roosevelt y los partidarios de su adversario politico. De
aquel viejo pais que creia poder vivir por si solo, sin tener
que preocuparse por el mundo del otro lado del océano,
queda muy poco.

A qué se debe este profundo cambio? Ustedes lo sa-
ben muy bien. En este pais viven 130 millones de personas
pacificas, de buena voluntad. Quieren trabajar y construir
sus vidas en paz. En las grandes cuestiones, en las que to-
dos creen, en las que dan por sentadas, suelen tomar parte
activa. La guerra, las conquistas de tierras extranjeras, las
alianzas, los ejes, los encuentros extrafios y las violaciones
de tratados les parecen superfluos y demenciales. Pero en-
tonces llegan sus periédicos y sus locutores y les narran lo
que estd pasando en Europa. En Noruega, Holanda, Bélgi-
ca, Polonia, Bohemia... Por doquier ven el mismo cuadro:
tropas alemanas, a las que nadie mandé llamar, penetran
en esas tierras que no les han hecho nada, las oprimen y
saquean. Los norteamericanos ven céomo son fusilados —
como si se tratara de delincuentes— aquellos que aman a
su patria y que no quieren forjar anuas con los invasores ex-
tranjeros.

Naturalmente, un norteamericano es ante todo un ciu-
dadano norteamericano. Pero también se da a menudo el
caso de que su padre o su abuelo nacieron en Noruega, en
Holanda, en Bélgica, en Dinamarca, en el Gobierno Gene-
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ral o en el Protectorado Checo, de que aun tiene parientes
en estas tierras y buenos recuerdos de ese antepasado. Y
aun cuando no los tuviera —y aun cuando su familia pro-
venga de Alemania—, como persona pensante debe indig-
narle la injusticia y la violencia que experimenta. No, no he
visto ninguna diferencia entre los germano-norteamerica-
nos y los anglo-norteamericanos y los italo-norteamerica-
nos. Todos sienten que ésta no es la manera justa de unir a
Europa y que tantos delitos, tarde o temprano, serén casti-
gados.

Asi, el ciudadano norteamericano tiene hoy, ante todo,
tres esperanzas. Una es su propio pais y su inmenso pode-
rio econémico, sus buenos y acreditados dirigentes. La se-
gunda es Inglaterra. Bien puede ser que antes los nortea-
mericanos vieran con algo de burla a los ingleses. Les con-
sideraban un pais cansado y excesivamente refinado. Pero
hoy, ante la defensa de Londres, la actitud general es de
admiracion. Inglaterra levanta la bandera de la libertad, ha-
bla y lucha por todos los pueblos oprimidos que hoy repre-
sentan la resistencia. Por ello es aqui tan grande el deseo
de ayudar. La tercera esperanza —hoy desgraciadamente
no muy fuerte— estad en el pueblo aleman. ;No reconoce-
ran finalmente los alemanes —se preguntan aqui— que sus
victorias son solamente pasos dados en un enorme pan-
tano? ;No entenderdn que cuando sus soldados entran en
tres tierras extranjeras, cuando sus submarinos hunden na-
vios en que iban nifios que huian de la guerra, cuando im-
pulsan a mas hombres a la miseria, la proscripcién y el suici-
dio y se ganan el odio del mundo no se acercan con ello a
la meta deseada? ;No comprenderédn que hay muchos ca-
minos mejores hacia la meta que todos anhelamos: una paz
justa para todo el mundo?

13
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Noviembre de 1940

Acontecimientos bélicos de octubre-noviembre

El dia 4 Hitler se reline con Mussolini en Brenner. Las tropas ale-
manas entran en Rumania el dia 7. El 23 Hitler se retne con Fran-
cisco Franco en la frontera de Hendaye, pues el Caudillo desea
entrar en la guerra a cambio de concesiones posteriores, como
Gibraltar y antiguas colonias en Africa del Norte; nada se concre-
ta. El 24 Hitler se relne con Pétain en Montoire; aquél busca con-
vencer a éste de entrar en la lucha contra Gran Bretafia; tampoco
se concreta nada. El 28 Grecia es invadida por lItalia. Un total de
6,504 judios son enviados, desde sus lugares de origen hasta
Francia, donde son recluidos en campos de concentracién al pie
de los Pirineos, al parecer con miras a ser enviados posteriormen-
te a Madagascar. El dia 5 Roosevelt es reelegido presidente de
Estados Unidos. El 12 y 13 Hitler se reline con el ministro soviético
Molotov en Berlin, con la esperanza de reclutarlo en su esfuerzo
contra Gran Bretana; el fracaso de las platicas convence a Hitler
de la necesidad de atacar a la Unién Soviética en 1941. Durante
los dias 14 y 15 los alemanes bombardean Coventry, Inglaterra.
Hungria se une al Eje el dia 20. Dos dias después, los griegos de-
rrotan al 9.° Ejército italiano. El 23, Rumania se une al Eje.

iRadioescuchas alemanes!

La reeleccién de Franklin D. Roosevelt como presidente de
Estados Unidos es un acontecimiento de primer orden. Se
trata de un hecho que tal vez sea decisivo para el futuro del
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