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Clea es el cuar to vo lu men de la te tra lo gía de Law ren ce Du- 
rre ll, el Cuar te to de Ale jan dría, cu yas tres pri me ras par tes
son Jus ti ne, Bal tha zar y Moun to li ve. Clea pro por cio na al
cuar te to una di men sión tem po ral en la vi da de un en tra ña- 
ble gru po de per so na jes: Dar ley re gre sa a Ale jan dría. La
ciu dad es tá en ple na gue rra. Y Clea es tá es pe rán do le sin
sa ber a cien cia cier ta qué es pe ra…

Así se cie rra el cuar te to; con una his to ria de amor pa ra le la,
en cier to mo do, a la his to ria de la crea ción ar tís ti ca. Con clu- 
ye, co mo una sin fo nía, pa ra anun ciar el múl ti ple y eterno
des per tar del uni ver so he rál di co, en el que tam bién el lec- 
tor par ti ci pa: pues, co mo afir ma Pur sewar den, «el lec tor es
el poe ta, to dos so mos poe tas: la es ta tua de be des pren der- 
se del tor pe blo que de már mol que la alo ja y em pe zar a vi- 
vir»…

Clea ocu pa un lu gar es en cial en el Cuar te to, y ayu da a
com pren der con ma yor pro fun di dad to do lo con ta do en los
li bros an te rio res. Con es ta no ve la cul mi na la que uná ni me- 
men te se con si de ra la obra ma es tra de Du rre ll.
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A mi pa dre
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NO TA

Clea es el cuar to vo lu men de un gru po de no ve las es cri tas con el pro- 
pó si to de cons ti tuir una obra úni ca. Es una se cue la de Jus ti ne, Bal tha zar y
Moun to li ve.

El con jun to de las cua tro no ve las for ma el «Cuar te to de Ale jan dría»; un
sub tí tu lo ade cua do pa ra la obra po dría ser el de «con ti nu um ver bal». En la
no ta pre via a Bal tha zar ex po nía mis in ten cio nes en cuan to al as pec to for- 
mal del cuar te to. En los «Te mas de ejer ci cio» que cie rran es te vo lu men su- 
gie ro una se rie de va rian tes pa ra un po si ble de sa rro llo ul te rior de per so na- 
jes y si tua cio nes; pe ro só lo con el pro pó si to de in si nuar que aun cuan do la
se rie se pro lon ga se has ta el in fi ni to, la obra no se ría ja más un ro man fleu- 
ve (un te ma úni co de sa rro lla do en se ries), sino siem pre es tric ta men te una
par te del mis mo «con ti nu um ver bal». De mo do que si el eje del cuar te to
es tá en el jus to cen tro, po drá ilu mi nar cual quie ra de las par tes sin que se
pier da el ajus te y la uni dad del «con ti nu um». En to do ca so, pa ra to dos los
fi nes y pro pó si tos, los cua tro vo lú me nes pue den ser juz ga dos co mo un to- 
do.

Co mo la li te ra tu ra mo der na no nos ofre ce Uni da des me he vuel to ha cia
la cien cia pa ra rea li zar una no ve la co mo un na vío de cua tro puen tes cu ya
for ma se ba sa en el prin ci pio de la re la ti vi dad. Tres la dos de es pa cio y uno
de tiem po cons ti tu yen la re ce ta pa ra co ci nar un con ti nuo. Las cua tro no ve- 
las si guen es te es que ma. Sin em bar go, las tres pri me ras par tes se des plie- 
gan en el es pa cio (de ahí que las con si de re her ma nas, no su ce so ras una
de otra) y no cons ti tu yen una se rie. Se in ter po nen, se en tre te jen en una re- 
la ción pu ra men te es pa cial. El tiem po es tá en sus pen so. Só lo la úl ti ma par- 
te re pre sen ta el tiem po y es una ver da de ra su ce so ra.

La re la ción su je to-ob je to es tan im por tan te pa ra la re la ti vi dad que he
de bi do em plear los dos to nos: el sub je ti vo y el ob je ti vo. La ter ce ra par te,
Moun to li ve, es una no ve la es tric ta men te na tu ra lis ta en la cual el na rra dor
de Jus ti ne y Bal tha zar se con vier te en ob je to, es de cir, en per so na je. Es te
mé to do no de be na da ni a Proust ni a Jo y ce, pues a mi en ten der sus mé- 
to dos, ilus tran la no ción de «du ra ción» de Bergson, no la re la ción «es pa- 
cio-tiem po».

El te ma cen tral del li bro es una in ves ti ga ción del amor mo derno. Es tas
con si de ra cio nes pue den pa re cer un po co pre sun tuo sas e in clu so gran di lo- 
cuen tes. Pe ro val ga la pe na tra tar de des cu brir una for ma, ade cua da a
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nues tro tiem po, que me rez ca el epí te to de «clá si ca». Aun que el re sul ta do
sea «cien cia-fic ción» en la ver da de ra acep ción del tér mino.
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La con di ción Pri me ra y más her mo sa de la na- 
tu ra le za es el mo vi mien to que la man tie ne en in- 
ce san te ac ción; pe ro el mo vi mien to no es más
que la per pe tua con se cuen cia del cri men; so bre vi- 
ve tan só lo en vir tud del cri men.

D. A. F. DE SADE: Jus ti ne.
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PRI ME RA PAR TE
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I

Aquel año las na ran jas fue ron más abun dan tes que de
cos tum bre. Cen te llea ban co mo lin ter nas en los ar bus tos de
bru ñi das ho jas ver des, chis po rro tea ban en tre la ar bo le da
ba ña da de sol. Pa re cían an sio sas por ce le brar nues tra par ti- 
da de la pe que ña is la; el tan es pe ra do men sa je de Nes sim
ha bía lle ga do ya, co mo una ci ta al Su bmun do. El men sa je
que en for ma inexo ra ble me ha ría re gre sar a la úni ca ciu- 
dad que pa ra mí ha bía flo ta do siem pre en tre lo ilu so rio y lo
real, en tre la subs tan cia y las imá ge nes po é ti cas que su so lo
nom bre me evo ca ba. Un re cuer do me de cía, un re cuer do
fal sea do por los de seos e in tui cio nes ape nas rea li za dos
has ta en ton ces en el pa pel. ¡Ale jan dría, ca pi tal del re cuer- 
do! To das aque llas no tas ma nus cri tas, ro ba das a cria tu ras
vi vas y muer tas, al pun to de que yo mis mo me ha bía con- 
ver ti do en al go así co mo el pos ts crip tum de una car ta eter- 
na men te in con clu sa, ja más en via da.

¿Cuán to tiem po ha bía es ta do au sen te? Me era di fí cil
pre ci sar lo, aun que el tiem po ca len da rio pro por cio na un in- 
di cio de ma sia do va go de los io nes que se pa ran a un ser de
otro ser, un día de otro día; y du ran te to do ese tiem po yo
ha bía vi vi do en rea li dad allí, en la Ale jan dría del co ra zón de
mi pen sa mien to. Pá gi na tras pá gi na, la ti do tras la ti do, me
ha bía en tre ga do al gro tes co me ca nis mo del que to dos he- 
mos par ti ci pa do al gu na vez, tan to los vic to rio sos co mo los
ven ci dos. Una an ti gua ciu dad que cam bia ba de co lor a la
luz de pen sa mien tos col ma dos de sig ni fi ca ción, que re cla- 
ma ba a vi va voz su iden ti dad; en al gu na par te, en los pro- 
mon to rios ne gros y es pi no sos del Áfri ca, la ver dad per fu- 
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ma da del lu gar per ma ne cía vi va, la hier ba amar ga e in tra- 
ga ble del pa sa do, la mé du la del re cuer do. Ha bía co men za- 
do una vez a or de nar, co di fi car y ano tar el pa sa do an tes de
que se per die se pa ra siem pre tal era, en to do ca so, la ta rea
que me ha bía pro pues to. Pe ro ha bía fra ca sa do (¿se ría tal
vez irrea li za ble?), pues ni bien lo gra ba em bal samar con pa- 
la bras al gu na fa ce ta de aquel pa sa do, irrum pía de pron to
un nue vo mo do de co no ci mien to que des mo ro na ba to da la
es truc tu ra, y el es que ma se des mem bra ba pa ra en sam blar- 
se una vez más en fi gu ras ines pe ra das, im pre vi si bles.

«Re crear la rea li dad», es cri bí en al gu na par te; pa la bras
te me ra rias y pre sun tuo sas por cier to, pues es la rea li dad la
que nos crea y re crea en su len ta rue da. Y sin em bar go, si la
ex pe rien cia de aquel in ter lu dio en la is la me ha bía en ri que- 
ci do, era tal vez pre ci sa men te a cau sa del ro tun do fra ca so
de mi ten ta ti va por re gis trar la ver dad in te rior de la ciu dad.
Me en contra ba aho ra ca ra a ca ra con la na tu ra le za del tiem- 
po, esa do len cia de la psi que hu ma na. Te nía que acep tar
mi de rro ta fren te al pa pel, y sin em bar go, de ma ne ra bas- 
tan te cu rio sa, el ac to de es cri bir ha bía da do fru tos de otra
es pe cie: el me ro fra ca so de las pa la bras, que se su mer gían
una a una en las pro fun das ca ver nas de la ima gi na ción y
des apa re cían en la es clu sa. Una ma ne ra un tan to cos to sa
de em pe zar a vi vir, sí; pe ro no so tros los ar tis tas nos sen ti- 
mos arras tra dos ha cia vi das in di vi dua les que se nu tren de
ta les ex tra ñas téc ni cas de au to per se cu ción.

Pe ro en ton ces… si yo ha bía cam bia do, ¿qué ha bría si do
de mis ami gos Bal tha zar, Nes sim, Jus ti ne, Clea? ¿Qué nue- 
vos ros tros des cu bri ría en ellos tras ese lap so cuan do la at- 
mós fe ra de la nue va ciu dad me hu bie se atra pa do una vez
más? Ésa era la in cóg ni ta. No po día ima gi nar lo. La apren- 
sión tem bla ba en mi in te rior co mo una ci no su ra. Me era di- 
fí cil re nun ciar al tan du ra men te con quis ta do te rri to rio de
mis sue ños a fa vor de imá ge nes nue vas, nue vas ciu da des,
si tua cio nes nue vas, amo res nue vos. Co mo un mo no ma nía- 
co me abra za ba a mis pro pios sue ños de la ciu dad… Me
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pre gun ta ba si no se ría más pru den te per ma ne cer en la is la.
Tal vez sí. Y sin em bar go, sa bía que de bía acu dir, que de bía
par tir en rea li dad ¡aque lla mis ma no che! Los pen sa mien tos
eran tan con fu sos y contra dic to rios que me obli ga ba a re- 
pe tír me los en voz al ta.

Los diez días que si guie ron a la apa ri ción del men sa je ro
ha bían trans cu rri do en me dio de una an sie dad es pe ran za da
y se cre ta. El cli ma se ha bía mos tra do ge ne ro so, re ga lán do- 
nos una su ce sión de días ma ra vi llo sa men te azu les, de ma- 
res se re nos. Fluc tuá ba mos en tre dos pai sa jes, sin de ci dir- 
nos a re nun ciar a uno, y ávi dos de en con trar nos con el otro.
Co mo ga vio tas po sa das en la cues ta de un acan ti la do. En
mis sue ños se con fun dían y frus tra ban imá ge nes in fi ni tas y
contra dic to rias. La ca sa de la is la, por ejem plo, en tre el hu- 
mo de pla ta de los al men dros y oli vos, por don de va ga bun- 
dea ba la per diz con sus pa tas ro jas… Los si len cio sos cla ros
en los que só lo po día sur gir de pron to el ros tro ca brío de
un dios Pan. La pu ra y lu mi no sa per fec ción de for ma y co lor
no con ci lia ba con las pre mo ni cio nes que nos ase dia ban.
(Un cie lo cua ja do de es tre llas erran tes, olas de di lui do es- 
me ral da en las pla yas so li ta rias, el gri to de las ga vio tas en
los blan cos ca mi nos su re ños). Aquel mun do grie go in va di- 
do ya por los olo res de la ciu dad ol vi da da: pro mon to rios
don de ma ri nos su do ro sos, des pués de be ber y co mer has ta
ha cer es ta llar sus in tes ti nos, ex traían de sus cuer pos, co mo
de ve ji gas, to da lu ju ria, y se des plo ma ban con mi ra da pe- 
rru na en el abra zo de los es cla vos ne gros. (Los es pe jos, la
do lo ro sa dul zu ra de las vo ces de los ca na rios cie gos, la bur- 
bu ja de los nar gui les en sus re ci pien tes de agua de ro sas, el
olor del pa chu lí y de los pe be te ros). Eran sue ños irre con ci- 
lia bles, que se de vo ra ban unos a otros. Veía otra vez a mis
ami gos (no ya co mo me ros nom bres) ilu mi na dos por la nue- 
va cer te za de mi par ti da. No eran más las som bras de mis
es cri tos; ha bían re na ci do, in clu so los muer tos. Por las no- 
ches vol vía a ca mi nar por las tor tuo sas ca lle jue las en com- 
pa ñía de Me lis sa (que es ta ba aho ra más allá de to do re- 



Clea Lawrence Durrell

10

mor di mien to pues aun en sue ños sa bía que es ta ba muer ta)
to ma dos tier na men te del bra zo; las pier nas del ga das co mo
ti je ras da ban a su mar cha un mo vi mien to os ci lan te. El há bi- 
to de es tre char su mus lo contra el mío a ca da pa so. Po día
aho ra ver lo to do con afec to, in clu so el vie jo ves ti do de al- 
go dón y los za pa tos ba ra tos que usa ba los días de fies ta.
No ha bía po di do ocul tar con el pol vo la li ge ra mar ca azul
de mis dien tes en su gar gan ta. En ton ces su ima gen se des- 
va ne cía y yo des per ta ba con un gri to de an gus tia. El ama- 
ne cer se abría pa so en tre los oli vos y ba ña ba de pla ta las
ho jas in mó vi les.

Pe ro de al gún mo do, yo ha bía re cu pe ra do en el in ter lu- 
dio mi paz es pi ri tual. Ate so ra ba con de lei te aquel pu ña do
de días azu les que nos des pe dían, fas tuo sos den tro de su
sim pli ci dad: las cre pi tan tes ho gue ras de le ña de oli vo en el
an ti guo ho gar de don de el re tra to de Jus ti ne só lo se ría qui- 
ta do a úl ti mo mo men to dan za ban y se re fle ja ban en el mo- 
bi lia rio de ma de ra rús ti ca, en la la ca azul del cán ta ro con
los pri me ros ci clá me nes. ¿Qué te nía que ver la ciu dad con
to do eso una pri ma ve ra egea sus pen di da de un hi lo en tre
el in vierno y los pri me ros ca pu llos de al men dro? Una pa la- 
bra ape nas, ca si sin sen tir lo, ga ra ba tea da a la ori lla de un
sue ño, o re pe ti da al rit mo de la vo lu ble mú si ca del tiem po
que no es otra co sa que de seo ex pre sa do por los la ti dos
del co ra zón. En rea li dad, a pe sar del in men so amor que me
ins pi ra ba, me sen tía in ca paz de que dar me en la is la. La ciu- 
dad que odia ba, aho ra lo sa bía, te nía otro sig ni fi ca do, una
nue va va lo ra ción de la ex pe rien cia que ha bía de ja do en mí
sus hue llas in de le bles. De bía re gre sar to da vía una vez pa ra
po der aban do nar la pa ra siem pre, pa ra li be rar me de ella. Si
me he re fe ri do al tiem po es por que el es cri tor que yo em- 
pe za ba a ser apren día por fin a ha bi tar los es pa cios de sier- 
tos que el tiem po ol vi da. Co men za ba a vi vir, por así de cir lo,
en tre el tic tac del re loj. El con ti nuo pre sen te, que es la his- 
to ria real de la ané c do ta co lec ti va del pen sa mien to hu ma- 
no; cuan do el pa sa do ha muer to y el fu tu ro es tá re pre sen ta- 
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do só lo por el de seo y el te mor, ¿qué ocu rre con el ins tan te
ca sual im po si ble de re gis trar pe ro tam bién im po si ble de
des pre ciar? Pa ra la ma yo ría de no so tros, lo que lla ma mos
pre sen te es arre ba ta do al con ju ro de las ha das, co mo un
pa sa do re pe ti do y sun tuo so, an tes de que ha ya mos te ni do
tiem po de to car un so lo bo ca do. Co mo Pur sewar den,
muer to aho ra, te nía la es pe ran za de po der de cir muy pron- 
to con ab so lu ta sin ce ri dad: «No es cri bo pa ra aque llos que
ja más se han pre gun ta do en que pun to co mien za la vi da
real».

Pen sa mien tos ocio sos cru za ban mi men te mien tras des- 
can sa ba ten di do en una ro ca li sa jun to al mar, co mien do
una na ran ja, en ce rra do en una so le dad per fec ta que pron to
se ría tra ga da por la ciu dad, el den so sue ño azul de Ale jan- 
dría, dor mi tan do co mo un vie jo rep til a la bron cí nea luz fa- 
ra ó ni ca del gran la go. Los ma es tros sen sua lis tas de la his to- 
ria aban do nan do sus cuer pos a los es pe jos, a los poe mas, a
los pa cien tes re ba ños de mu cha chos y mu je res, a la agu ja
en la ve na, a la pi pa de opio, a la muer te en vi da de los be- 
sos sin de seo. Re co rrien do una vez más con la ima gi na ción
aque llas ca lles, com pren día que abar ca ban no só lo la his to- 
ria hu ma na, sino tam bién to da la es ca la bio ló gi ca de los
afec tos, des de los arre bo la dos éx ta sis de Cleo pa tra (cu rio- 
so que la vid ha ya si do des cu bier ta aquí, cer ca de Ta po si- 
ris), has ta el fa na tis mo de Hi pa tia (mus tias ho jas de pa rra,
be sos de már ti res). Y vi si tan tes más ex tra ños aun: Rim baud,
es tu dian te del Abrup to Sen de ro, pa seó por aquí con un
cin tu rón lleno de mo ne das de oro. Y to dos aque llos otros
mo re nos in tér pre tes de sue ños y po lí ti cos y eu nu cos, co mo
una ban da da de pá ja ros de bri llan te plu ma je. En tre la pie- 
dad, el de seo y el te rror, veía la ciu dad abrir se una vez más
an te mí, ha bi ta da por los ros tros de mis ami gos y cria tu ras.

Sa bía que de bía re vi vir la ex pe rien cia to da vía una vez, y
en ton ces pa ra siem pre.

Sin em bar go, era una par ti da ex tra ña, lle na de pe que- 
ños ele men tos im pre vis tos. Me re fie ro al he cho de que el
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men sa je ro fue se un jo ro ba do ves ti do con un tra je pla tea do,
una flor en la so la pa, ¡un pa ñue lo per fu ma do en la man ga!
Y al re pen tino sur gi mien to a la vi da de la al dea, que du ran- 
te tan to tiem po ha bía ig no ra do pru den te men te nues tra
sim ple exis ten cia, sal vo al gún oca sio nal re ga lo de pes ca do,
vino o hue vos co lo rea dos que Athe na nos traía en vuel to en
su cha li na ro ja. Tam po co ella po día re sig nar se a la idea de
ver nos par tir. Su vie ja más ca ra se ria y arru ga da es ta lla ba en
llan to so bre ca da uno de los ob je tos de nues tro ma gro
equi pa je. Pe ro re pe tía con obs ti na ción, «no pue den de jar- 
los par tir de una ma ne ra tan inhós pi ta. La al dea no los de ja- 
rá ir se así». ¡Iban a ofre cer nos un ban que te de des pe di da!

En cuan to a la ni ña, yo mis mo ha bía di ri gi do el en sa yo
ge ne ral del via je (en rea li dad de to da su vi da) en las imá ge- 
nes de un cuen to de ha das que no se ha bía gas ta do a pe- 
sar de las in fi ni tas re pe ti cio nes. Se sen ta ba jun to al cua dro
y es cu cha ba con aten ción. Es ta ba más que pre pa ra da pa ra
to do, ca si an sio sa en rea li dad por ocu par su si tio en la ga le- 
ría de imá ge nes que yo le ha bía pin ta do. Ab sor bía to dos
los con fu sos co lo res de ese mun do fan tás ti co, al que al gu- 
na vez ha bía per te ne ci do por de re cho, y que re co bra ría
aho ra; un mun do po bla do por aque llas pre sen cias: el pa- 
dre, un prín ci pe pi ra ta de ate za do ros tro, la ma dras tra, una
rei na more na y do mi na do ra…

—¿Es co mo la rei na del jue go de nai pes?
—Sí, la rei na de es pa das.
—Y se lla ma Jus ti ne.
—Se lla ma Jus ti ne.
—En el cua dro fu ma. ¿Me que rrá más que mi pa dre o

me nos?
—Te que rrá por los dos.
No ha bía en contra do nin gu na otra ma ne ra de ex pli cár- 

se lo, sino a tra vés del mi to o la ale go ría: la poesía de la in- 
cer ti dum bre in fan til. Le ha bía en se ña do a la per fec ción
aque lla pa rá bo la de un Egip to que le re ve la ría (agi gan ta- 
dos co mo dio ses o ma gos) los re tra tos de su fa mi lia, de sus
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ante pa sa dos. Pe ro ¿aca so no es la vi da mis ma un cuen to
de ha das cu yo sen ti do se nos pier de a me di da que cre ce- 
mos? No im por ta. Es ta ba ebria ya con la ima gen de su pa- 
dre.

—Sí, me doy cuen ta de to do.
Asen tía con un ges to, y con un sus pi ro amon to na ba

aque llas imá ge nes pin ta das en el co fre de su pen sa mien to.
De Me lis sa, su ma dre muer ta, ha bla ba me nos, y cuan do lo
ha cía, yo le res pon día tam bién en for ma de cuen to. Pe ro su
ima gen, co mo una pá li da es tre lla, se per día ya por de trás
del ho ri zon te, en la quie tud de la muer te, ce dien do el pri- 
mer pla no a los otros, los per so na jes vi vos del jue go de nai- 
pes.

Arro jó una man da ri na al agua y se aga chó pa ra ver la ro- 
dar len ta men te por el sue lo are no so de la gru ta. Chis po rro- 
tea ba co mo una pe que ña lla ma, aca ri cia da por el ir y ve nir
de la ma rea.

—Fí ja te aho ra có mo la re co jo.
—No en es te mar he la do, te mo ri rás de frío.
—No ha ce frío hoy, mi ra.
Na da ba co mo una jo ven nu tria. Era fá cil pa ra mí, des de

la ro ca li sa en que me en contra ba, re co no cer en la ni ña los
ojos osa dos de Me lis sa, un po co oblicuos en los ex tre mos;
y a ve ces, en for ma in ter mi ten te, co mo una piz ca de sue ño
en las es qui nas, la mi ra da pen sa ti va (su pli can te, in se gu ra)
de su pa dre Nes sim. Re cor dé la voz de Clea di cien do en
una oca sión, en otro mun do tan le jano en el tiem po: «Re- 
cuer da, si a una chi ca no le gus ta bai lar y na dar, ja más sa- 
brá ha cer el amor». Son reí y me pre gun té qué ver dad ha- 
bría en aque llas pa la bras, mien tras ob ser va ba a la pe que ña
que se mo vía len ta men te en el agua y se di ri gía con gra cia
ha cia la me ta, ágil co mo una fo ca, los de dos de los pies
apun ta dos ha cia el cie lo, el pe que ño bol so blan co y re lu- 
cien te en tre las pier nas. Re co gió de li ca da men te la man da ri- 
na y su bió en es pi ral ha cia la su per fi cie con la fru ta apre ta- 
da en tre los dien tes.
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—Co rre aho ra y sé ca te en se gui da.
—No ha ce frío.
—Haz lo que te di go. Apú ra te. Pron to.
—¿Y el jo ro ba do?
—Se fue.
La ines pe ra da apa ri ción de Mne m jian en la is la —ha bía

si do él quien tra jo el men sa je de Nes sim— la ha bía sor- 
pren di do y con mo vi do a la vez. Era ex tra ño ver lo ca mi nar
por la pla ya pe dre go sa con su ai re gro tes co y preo cu pa do,
con el va ci lan te equi li brio de un ten tem pié. Se me ocu rre
que que ría de mos trar nos que du ran te to dos aque llos años
ha bía ca mi na do úni ca men te so bre pa vi men tos más fi nos.
Que ha bía per di do el há bi to de ca mi nar so bre tie rra fir me.
To do él irra dia ba un re fi na mien to pre ca rio y exa ge ra do.
Ves tía un des lum bran te tra je pla tea do, san da lias, un al fi ler
de cor ba ta con una per la; los de dos cua ja dos de ani llos.
Só lo la son ri sa, aque lla son ri sa de ni ño, era la mis ma, y el
pe lo gra sien to y mo tu do, que apun ta ba siem pre ha cia el
seno fron tal.

—Me he ca sa do con la viu da de Ha lil, mi que ri do ami- 
go. Soy el bar be ro más ri co de to do Egip to.

Sol tó to do es to sin to mar alien to, apo yán do se en un
bas tón con pu ño de pla ta al que tam bién, era evi den te, es- 
ta ba po co ha bi tua do. Su mi ra da vio len ta es cu dri ña ba con
vi si ble des dén nues tra ca ba ña un tan to pri mi ti va; re cha zó
una si lla, sin du da por que no que ría arru gar sus in des crip ti- 
bles pan ta lo nes.

—Una vi da un po co du ra és ta, ¿ver dad? No de ma sia do
lu xe, Dar ley.

Sus pi ró y aña dió lue go:
—Pe ro aho ra ven drán otra vez con no so tros.
Hi zo un ges to va go con el bas tón, co mo si qui sie ra sim- 

bo li zar la hos pi ta li dad de que dis fru ta ría mos una vez más
en la ciu dad.

—Yo no pue do que dar me. En rea li dad es toy de re gre so.
Es to lo hi ce co mo fa vor a Hos na ni.


