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En es ta oca sión Char lie y Cons tan ce de ben so lu cio nar un
mis te rio en uno de los en tor nos me nos ha bi tua les: Ca sa In- 
te li gen te, el ho gar to tal men te au to ma ti za do del fu tu ro.

Ga ry El rin ger, jo ven y ex cén tri co ge nio de los or de na do res,
ha em plea do la ma yor par te de los fon dos de su em pre sa
en la cons truc ción de Ca sa In te li gen te, con gran des es pe ra- 
ción de los ac cio nis tas, la ma yo ría fa mi lia res y ami gos. Pe ro
cuan do Ga ry los in vi tó al jue go del ase sino en la ca sa re- 
cién cons trui da, no po día ima gi nar que él mis mo ter mi na ría
muer to.

Las in ves ti ga cio nes de Cons tan ce y Char lie de mos tra ron
pron to que to dos los in vi ta dos te nían ra zo nes pa ra de sear
su muer te; pe ro las coar ta das de to dos es ta ban tan bien
cons trui das co mo la pro pia ca sa. Lo que nos lle va a la pre- 
gun ta: ¿Po día ser la ca sa la ase si na? ¿Has ta qué pun to era
in te li gen te?
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1

QUE LLA se ma na de abril su ce die ron tres co sas por las
que Be th El rin ger de ci dió asis tir a la fies ta de cum- 

plea ños de Ga ry, su ma ri do. La pri me ra de ellas fue la pér- 
di da de su tra ba jo, por cau sa de una pren sa ro ta en la em- 
pre sa en la que tra ba ja ba co mo edi to ra. Be th y Mar ga ret
Long, la due ña de la em pre sa, es ta ban sen ta das una fren te
a otra en una me sa de Ta co Ti me. Mien tras Mar ga ret ha bla- 
ba, Be th em pu ja ba un ta mal al re de dor de su pla to.

—No pue do aguan tar lo más —de cía Mar ga ret. Pa re cía
ago ta da—. Es tu vi mos le van ta dos to da la no che, has ta que
la mal di ta pren sa se es tro peó y te nía mos tan tas po si bi li da- 
des de cum plir el pla zo de en tre ga co mo de en con trar per- 
las en las os tras.

—¿Por qué no me lla mas te?
—¿Sa bes arre glar una pren sa? Se rom pió una po lea.

Mike di jo que se ne ce si ta ban tres se ma nas pa ra ins ta lar una
nue va; y eso si te nía mos el di ne ro pa ra com prar la.

—¿Qué vas a ha cer?
—Oja lá lo su pie ra. Pe ro, cie lo, se rá me jor que pien ses

en otro em pleo. No sé si és ta se rá la go ta que des bor de el
va so. Pe ro ten go la sen sación de que sí.

Be th dis fru ta ba su tra ba jo de edi to ra; en tre las obras
que le gus ta ban es pe cial men te ha bía un li bro de poesía de
un au tor que pro ba ble men te no con se gui ría pu bli car lo si
des apa re cía Long Press.

El se gun do he cho se pro du jo dos días más tar de, cuan- 
do su her ma no La rry le pi dió un prés ta mo. Se que dó con la
bo ca abier ta cuan do le di jo lo que ne ce si ta ba. Ha bía es ta- 
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do en huel ga; él y su es po sa se ha bían en deu da do y per de- 
rían la ca sa, y to do lo de más, si no po día pa gar al gu nas fac- 
tu ras.

Lo ter ce ro fue en con trar muer to a su ga to unas no ches
más tar de. Eso sí que lo la men tó. Sa bía que po día con se- 
guir otro em pleo, y ha bía con se gui do un prés ta mo del ban- 
co pa ra ayu dar a su her ma no; pe ro no ha bía na da que pu- 
die ra ha cer por el ga to. De no ha ber es ta do tan preo cu pa- 
da por em pleos y prés ta mos se ha bría da do cuen ta que es- 
ta ba en fer mo, qui zá en ve ne na do; lo ha bría lle va do a un ve- 
te ri na rio, en lu gar de en con trar lo rí gi do y frío so bre el sue lo
de la co ci na.

Aque lla no che exa mi nó el con tra to que ha bía fir ma do
con la Be ll rin ger Com pany cuan do Ga ry le dio una ac ción
del pa que te. Só lo ha bía nue ve ac cio nis tas, y se de cía que
la em pre sa va lía mi llo nes de dó la res. Sa bía que una so la ac- 
ción cos ta ba una for tu na. Y ella la te nía. El con tra to de cía
que si al gu na vez que ría dis po ner de su ac ción, pri me ro
ten dría que ofre cér se la a Ga ry sin con tar le a na die más que
es ta ba a la ven ta. Le yó dos ve ces el pa pel e hi zo un ges to
de asen ti mien to. De ci dió ha cer lo en la fies ta de Ga ry. Ése
se ría el mo men to pa ra de cír se lo. Es ta ría de buen hu mor, fe- 
liz por una fies ta de un fin de se ma na en su ho nor, com pla- 
ci do de que ella asis tie ra. Ga ry ha bía pre di cho que ella re- 
gre sa ría; a ella le en fu re cía la se gu ri dad que te nía de que
iba a re gre sar arre pen ti da. Vol vió a leer el con tra to. Si ella y
Ga ry no se po nían de acuer do so bre el pre cio de su ac ción,
po dría pre sen tar la en ton ces en la si guien te reu nión de ac- 
cio nis tas y acep tar la ofer ta más al ta que ex ce die ra a la de
Ga ry. Esa reu nión te nía que ce le brar se un día des pués del
fin de se ma na. Si se guía sin ob te ner un pre cio sa tis fac to rio,
un con ta ble in de pen dien te es ta ble ce ría el va lor de mer ca- 
do de la ac ción y la em pre sa le pa ga ría esa canti dad, va lo- 
rán do se el pa go en tre los ac cio nis tas de acuer do con los
por cen ta jes que po se ye ran de la em pre sa; en ton ces di vi di- 
rían la ac ción. Pe ro sa bía que no se lle ga ría a eso. Ga ry se
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que da ría con ella. Y si no lo ha cía él, lo ha ría su her ma no
Bru ce.

Dos se ma nas más tar de su bía en San Fran cis co al pe- 
que ño avión de tra yec to fi jo que la lle va ría ha cia Ca sa In te- 
li gen te. La in vi ta ción de cía sim ple men te que es ta ba en la
cos ta de Ore gón, y el bi lle te de avión era pa ra la ciu dad de
Nor th Bend.

—No te preo cu pes por eso —le ha bía di cho Ga ry por
te lé fono—. Ire mos a re ci bir te.

Aho ra Be th mi ra ba amar ga men te por la ven ta na la gran
ex ten sión del océano, gri sá ceo y es pu mo so cer ca de la ori- 
lla, con som bras pro fun das y pun tos bri llan tes mar aden tro,
y lue go de un co lor gris pla no has ta el ho ri zon te. Pu do di vi- 
sar bar cas de pes ca, pe que ñas bar cas pr óxi mas a la ori lla,
un gran bar co de car ga tran so ceá ni co, to dos ellos in cli nán- 
do se, ba lan ceán do se y des apa re cien do de su vis ta ba jo la
pe que ña ven ta na des de la que do mi na ba el mun do. Po día
sen tir que su pro pio es tó ma go su bía y ba ja ba con los bar- 
cos. Se afe rró al bra zo del asien to y ce rró los ojos, pe ro só- 
lo con si guió em peo rar las co sas. Cuan do el avión ba ja ra,
que ría sa ber lo. No po día en ten der por qué ra zón le im por- 
ta ba, pe ro no que ría su mer gir se en el mar con los ojos ce- 
rra dos. El avión se za ran dea ba de un la do pa ra otro y se
ele va ba y caía con un mo vi mien to im pre de ci ble que no po- 
día ex pli car se por la ley de la com pen sación. Cuan do ella
se su je ta ba por una fuer te caí da, el avión se ele va ba alar- 
mante men te, y vol vía a caer.

Mal di to Ga ry, pen sa ba una y otra vez. Mal di to seas. Ga- 
ry ha bía es cri to en la in vi ta ción: «Te en can ta rá el via je en
avión. ¡Me mue ro de ga nas por en se ñar te Ca sa In te li gen- 
te!»

Trein ta, pen só malhu mo ra da. ¿Quién hu bie ra apos ta do
a que Ga ry iba a vi vir tan to? El avión dio un ban da zo y ca yó
al mis mo tiem po. Be th se afe rró al asien to y mur mu ró:



Casa inteligente Kate Wilhelm

5

«¡Mal di to seas!» Pen só que ha ber es ta do ca sa da diez años
con Ga ry El rin ger le da ba al gu nos pri vi le gios. ¿Quién te nía
más de re cho que ella pa ra con de nar lo al in fierno?

En tie rra, es pe ran do el avión de San Fran cis co, es ta ba
Ma de lai ne El rin ger, la ma dre de Ga ry. Ma ddie te nía 62
años, y tras ha ber lu cha do la ma yor par te de su vi da contra
la gor du ra ha bía aban do na do por fin esa gue rra, des cu- 
brien do que cuan do se es ta bi li zó de nue vo te nía una fi gu ra
nue va, no del to do des agra da ble, pen sa ba en se cre to. Te- 
nía un pe cho vo lu mi no so, una cin tu ra to da vía de fi ni da,
pier nas bien pro por cio na das y mu ñe cas y to bi llos agra da- 
bles. De ci dió que no es ta ba na da mal, y se ha bía te ñi do el
pe lo de co lor ru bio fre sa; cham pán ro sa do, le ha bía di cho
el de la tien da. So lía ma qui llar se há bil men te y se com pra ba
muy bue na ro pa, pa ra man te ner su pa pel en la vi da co mo
ma dre de un ge nio mi llo na rio. Es ta ba sen ta da en su BMW,
fu man do un ci ga rri llo tras otro, es pe ran do la lle ga da de su
nue ra. Ha bía apa re ci do un fren te frío con vien tos errá ti cos y
he la dos, na da apro pia dos pa ra ma yo; la pe que ña ter mi nal
era mo nó to na y ella se sen tía de ma sia do preo cu pa da pa ra
ser agra da ble con las es ca sas per so nas que es ta ban allí es- 
pe ran do el avión. Des de el prin ci pio ha bía sa bi do que el fin
de se ma na era un error es pan to so. Reu nir a los nue ve ac- 
cio nis tas, in clu so a Be th, que el cie lo sa bría lo que pa sa ba
en esos días por su men te, y a Bru ce, que era un au ténti co
pel ma zo. La reu nión de ac cio nis tas del lu nes le pro du cía
más mie do del que ha bía sen ti do por na da en años, o qui- 
zá en to da su vi da. En cen dió otro ci ga rri llo con la co li lla del
úl ti mo y lan zó és te por la ven ta ni lla; lue go se sin tió un po co
cul pa ble y mi ró rá pi da men te a su al re de dor pa ra ver si al- 
guien se ha bía da do cuen ta.

Por fin ate rri zó el avión y apa re cie ron tres pa sa je ros en
la pis ta; aban do nó el re fu gio del co che y en tró en la ter mi- 
nal. Pa ra los ojos de Ma ddie, Be th se guía sien do exac ta- 
men te la mis ma que cuan do ella y Ga ry se co no cie ron. Pa- 
re cía un mu cha cho, con un ca be llo os cu ro y cor to que se
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mo vía con el vien to, ex ce si va men te des gar ba da y con unas
pier nas lar gas pa ra ser real men te bo ni ta, y sin ha cer nin gún
es fuer zo pa ra pre ten der otra co sa. Lle va ba unos jeans ne- 
gros y una ca mi sa gris; por Dios, pen só Ma ddie. Nun ca ha- 
bía acep ta do a su nue ra, pe ro tam po co pro vo có pro ble mas
en tre ella y Ga ry. ¿Por qué en ton ces esa chi ca pa re cía apar- 
tar se siem pre del ca mino de bi do y da ba una apa rien cia al- 
go equí vo ca? No re sul ta ba nun ca ade cua da…

—¡Be th, cuán to me ale gro de ver te! ¡Es toy tan con ten ta
de que cam bia ras de opi nión!

Am bas ha bían de te ni do su mar cha si mul tá nea men te,
sin tién do se de pron to en una si tua ción di fí cil.

—Ho la, Ma ddie. ¡Tie nes un as pec to es tu pen do! ¿Có mo
es tás?

Ma ddie se echó a llo rar, lo que pro du jo una enor me sor- 
pre sa en las dos.

Be th ce rró en ton ces el va cío que ha bía en tre ellas y la
abra zó; le fro tó la es pal da sua ve men te, emi tien do so ni dos
tran qui li za do res. Ma ddie lu chó pa ra re cu pe rar el con trol,
cons cien te de los ojos que la mi ra ban. Pen só que la gen te
llo ra a me nu do al en con trar se tras una lar ga au sen cia, o al
se pa rar se de un ser que ri do. Que mi ren. Con un es tre me ci- 
mien to, to mó una ins pi ra ción pro fun da.

Be th só lo lle va ba el bol so de ma no y una bol sa de lien- 
zo de gran ta ma ño. Salie ron de la pe que ña ter mi nal. Be th
lan zó un sil bi do al ver el nue vo co che y Ma ddie di jo ca si
co mo ex cu sán do se que Ga ry se lo ha bía re ga la do a ella pa- 
ra ce le brar el cum plea ños. Bus có las lla ves y lan zó un sus pi- 
ro cuan do Be th le in di có con un ges to que es ta ban pues- 
tas.

—Él pien sa que to dos los hi jos de be rían ha cer un re ga lo
a sus pa dres en su cum plea ños; me re fie ro al cum plea ños
de los hi jos. Su pon go que co mo agra de ci mien to. Bru ce se
en fu re ció —aña dió par pa dean do por las lá gri mas—. Ay,
que ri da, no me ha bía da do cuen ta de que es ta ba tan per- 
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tur ba da con to do es to. Qui zá sea me jor que to me mos un
tra go an tes de vol ver.

—Bru ce ha si do siem pre un do lor, aun que sea tu hi jo —
aña dió Be th fría men te—. ¿Qué su ce de, Ma ddie? ¿Por qué
pa sar jun tos tres días? ¿Qué es tá tra man do Ga ry?

Ma ddie em pe zó a con du cir es pas mó di ca men te; y to da- 
vía ti ro neó más al pi sar el freno.

—Un bar, una ta ber na, cual quier co sa. Te ne mos que ha- 
blar de eso. Des pués po drías con du cir tú. Es te co che me
odia.

Ma ddie lle vó el co che has ta una ta ber na en la que ser- 
vían tam bién ma ris co. El olor a pes ca do fri to, a acei te ran- 
cio y ce bo llas era so fo can te. Be th pi dió un ca fé y se de di có
a es cu char las di va ga cio nes de Ma ddie, que be bió un bour- 
bon con hie lo. To dos los de más es ta ban ya allí. Bru ce, su
otro hi jo, seis años ma yor que Ga ry, el ge nio. Ri ch, Ha rry,
Lau ra… no sa bía lo que Ga ry ha bía pre pa ra do; na die lo sa- 
bía, pe ro Bru ce es ta ba tra tan do de or ga ni zar un gol pe de
pa la cio, di jo si nies tra men te. Se apro xi ma ría a ella, le ad vir- 
tió. E in clu so po dría te ner vo tos.

Be th le es cu cha ba tra tan do de reor de nar la in for ma ción
in co he ren te que le pro por cio na ba. Eran de ma sia das pie zas
suel tas, y fal ta ban otras mu chas. La Be ll rin ger Com pany In- 
cor po ra ted te nía nue ve ac cio nis tas; pe ro era sin la me nor
du da la em pre sa de Ga ry, y la di ri gía tal co mo le pa re cía.
Du ran te los úl ti mos años se ha bía preo cu pa do ex clu si va- 
men te por crear Ca sa In te li gen te, una ca sa com pu ta ri za da y
au to ma ti za da que has ta ese fin de se ma na só lo la ha bían
vis to los que tra ba ja ron en ella.

—¡La odio! —gri tó Ma ddie—. ¡Sa be dón de es tás a ca da
mo men to! Es pía a to dos to do el tiem po, es cu cha to do lo
que di ces, en cien de y apa ga las lu ces, ca lien ta el agua del
ba ño y con tro la la tem pe ra tu ra del in ver na de ro. ¡Lo ha ce
to do, pe ro la odio!

Be th asin tió, sin tien do sim pa tía por ella. Bru ce la ha bía
lla ma do ha cía unos me ses, que ría que se en con tra ran pa ra
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al mor zar, pe ro ella se ha bía ne ga do. Aho ra hu bie ra de sea- 
do ha ber asis ti do. ¿Un gol pe de es ta do? No pa re cía na da
pro ba ble, pen só, tras lo cual vol vió a pres tar aten ción a Ma- 
ddie el tiem po su fi cien te pa ra dar se cuen ta de que se ex- 
pla ya ba to da vía so bre la ca sa. La ca sa de bía ser el agu je ro
por el que to do el di ne ro des apa re cía, com pren dió. En
cuan to em pe zó a cons truir se Ca sa In te li gen te, la em pre sa
de jó de te ner be ne fi cios. To dos los de más, sal vo Ma ddie y
aho ra Be th, tra ba ja ban tam bién pa ra la em pre sa, y ella ha- 
bía su pues to que sus sa la rios ha bían cre ci do al des apa re cer
los be ne fi cios. Pe ro aho ra du da ba de que hu bie ra su ce di do
así, lo que ex pli ca ría la fu ria de Bru ce. ¿Vo tos su fi cien tes
pa ra ven cer a Ga ry? La ac ción de Be th le da ba un vo to pa ra
lo que su ce die ra en la reu nión del lu nes, tan vá li do co mo el
de cual quier otro.

Salió de pron to de sus pen sa mien tos, con una sa cu di da,
cuan do Ma ddie pu so una ma no en ci ma de la de Be th y le
di jo:

—Por fa vor, pro mé te me que no le di rás que quie res di- 
vor ciar te has ta que ter mi ne el fin de se ma na.

—¿Quién te ha di cho que quie ro di vor ciar me?
Ma ddie mi ró a su al re de dor con un ges to va go, co mo si

es tu vie ra bus can do al in for man te.
—Me lo pro me tes, ¿no?
—¿Es que me ha es ta do es pian do? ¿O tú? ¿O Bru ce?
Ma ddie se se có las ga fas y lo ex pu so cla ra men te.
—Que ri da, no es nin gún se cre to que no vi vís jun tos. Y

tam po co es nin gún se cre to que Ga ry es un po co ex cén tri- 
co. Lo úni co que quie ro es que es pe res a que ter mi ne la
fies ta, eso es to do. No le es tro pees su fies ta de cum plea- 
ños, por fa vor.

—¡Ex cén tri co! ¡Ma ddie, es tá lo co! ¡Tu que ri do hi jo es tá
chi fla do!
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Be th con du jo el co che por una ca rre te ra lle na de cur vas
bor dea da por pe que ñas edi fi ca cio nes, ca ba ñas, es truc tu ras
de ca sas que se ha bían vuel to gri sá ceas por el tiem po, tien- 
das de co ches, de ar tícu los de pes ca… nin gu na de ellas ha- 
bla ba aho ra, sal vo las in di ca cio nes que Ma ddie le iba dan- 
do de vez en cuan do acer ca de la di rec ción. No se veía el
océano, pe ro su pre sen cia es ta ba allí; las rá fa gas de vien to
ma rino eran fres cas y frías, y traían no ti cias del es te, no ti- 
cias de las pro fun di da des, de los bar cos y ba lle nas que pa- 
sa ban, de ca ma ro nes y can gre jos. El sol ilu mi na ba una zo na
a pe sar de las es pe sas nu bes, pe ro lue go los bos ques se
ce rra ron so bre la ca rre te ra y has ta esa tí mi da zo na bri llan te
des apa re ció. Salió de la ca rre te ra si guien do las ins truc cio- 
nes de Ma ddie, me tién do se por un ca mino al qui tra na do
mu cho más es tre cho y sin se ña li za cio nes, un ca mino pri va- 
do sin ar cén, só lo ár bo les que lle ga ban has ta el bor de de la
su per fi cie ne gra, cu yas co pas se en contra ban por en ci ma y
con ver tían la tar de en no che. El mar se guía sin ver se. La ca- 
rre te ra em pe zó a su bir una pro nun cia da cues ta y au men ta- 
ron las cur vas.

Re du jo la ve lo ci dad al ver una se ñal de stop. Al to mar
una cur va en contró una puer ta gi gan tes ca que pa re cía de
bron ce. Lle gó al stop. No se veía a na die; a am bos la dos de
la puer ta, en tre los ár bo les, des apa re cía una va lla al ta, con
ca de nas. Una se ñal lu mi no sa le pi dió que abrie ra la ven ta- 
ni lla, y na da más ha cer lo una voz mas cu li na y cla ra le di jo:

—Por fa vor, iden ti fí quen se us ted y su pa sa je ra.
Mi ró a Ma ddie, cu yos ras gos le da ban un as pec to fa ti- 

ga do.
—Be th El rin ger, Ma de lai ne El rin ger —di jo ele van do li- 

ge ra men te la voz.
—Gra cias —res pon dió la voz, mien tras la puer ta se

abría si len cio sa men te y la se ñal lu mi no sa se apa ga ba.
—¿En tien des lo que te di je? —su su rró Ma ddie.
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—Veo que Ga ry es tá sien do un lis to —le es pe tó Be th—.
¿Eso es lo que es tá en fu re cien do a Bru ce? ¿Que Ga ry es tá
con vir tien do los be ne fi cios de la em pre sa en ju gue tes?

—Es tá gas tan do mi llo nes y mi llo nes —res pon dió Ma- 
ddie—. No creo que ni si quie ra na die se pa exac ta men te
cuán to. Eso es lo que le es tá mo les tan do a Bru ce, ima gino,
que no ha ya una con ta bi li dad real. ¡Una puer ta que ha bla!
¡Puer tas ha blan tes! ¡Una cas ca da de agua in te rior!

Su voz se ele vó has ta con ver tir se en un ge mi do. Al guien
sa bría adón de iba a pa rar el di ne ro, pen só Be th, ol vi dán do- 
se de nue vo de su sue gra. Mil ton Swee twa ter era el abo ga- 
do de la em pre sa; él de be ría sa ber lo. O Jake Klu ge, un nú- 
me ro uno de los asun tos eco nó mi cos. O al me nos Ha rry
Wes ter man, el con ta ble. Al guno lo sa bría, qui zá to dos
ellos. Si Bru ce lo ig no ra ba se ría por que Ga ry no que ría de- 
cír se lo. La ca rre te ra em pe zó a des cen der, se hi zo to da vía
más es tre cha y tan ser pen tean te co mo an tes, pe ro aho ra el
ver de pa re cía ar ti fi cial, no eran las plan tas sal va jes del otro
la do de la va lla. Pai sa jis mo a es ca la ma cro cós mi ca, re fle xio- 
nó, ese era su chi co, su ma ri do Ga ry. Ma sas de ro do den- 
dros en flor for ma ban in men sas man chas de co lor es car la ta,
ro sa y do ra do, bor dea das de en ca jes de he le chos que eran
tan ver des que lle ga ban a pa re cer ne gros ba jo las som bras
de la tar de. Dio otro gi ro y en contró por fin el océano, unos
se s en ta me tros más aba jo, por tres la dos de ese pun to que
so bre salía de la tie rra co mo la proa de un bar co. Tu vo que
con du cir me dio ki ló me tro más pa ra po der ver por pri me ra
vez Ca sa In te li gen te. Se que dó con la bo ca abier ta y de tu- 
vo el co che pa ra con tem plar la.

Aun que el edi fi cio era al to, no pa re cía te ner más de dos
pi sos, con una cú pu la bri llan te arri ba y pa re des de cris tal,
ma de ra ro ja y me tal in te rrum pi das por un bal cón con ti nuo
en el se gun do pi so. El edi fi cio pa re cía cur vo por la par te
de lan te ra, con un mu ro pos te rior rec to de pie dra pa re ci do
a un acan ti la do. La bó ve da no cu bría to da el área del te- 
cho; ¿ha bría plan tas ahí arri ba, una te rra za? Pu so de nue vo
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el co che en mar cha. La ca sa que dó ocul ta por los ár bo les y
ma to rra les; de jó atrás una pis ta de te nis, unos jar di nes for- 
ma les que pa re cían im po nen tes, y fi nal men te lle gó a un ca- 
mino an cho que ter mi na ba en la ca sa. Da ba la im pre sión
que des de to das las ha bi ta cio nes se veía el océano. Tras la
ca sa ha bía un acan ti la do ca si to tal men te rec to.

Al prin ci pio la ca sa te nía una apa rien cia ca si gro tes ca,
lue go pa re cía un ho tel cu rio so, qui zá una re si den cia de
vaca cio nes, pe ro aho ra, de cer ca, re sul ta ba mons truo so,
co mo la vi sión de un lo co. Una ga le ría de lo se tas ro jas des- 
apa re cía de la vis ta, en una cur va, cuan do ella y Ma ddie
salie ron del co che y se acer ca ron a la en tra da prin ci pal.

—Bue nas tar des —le salu dó una agra da ble voz fe men i- 
na cuan do se acer ca ron ca mi nan do por la ga le ría—. Iden ti- 
fí quen se, por fa vor.

Be th bus có las cá ma ras, pe ro es ta ban bien ocul tas. Ma- 
ddie se de tu vo an te la ele va da puer ta de en tra da, muy ta- 
lla da y pu li da, y di jo con voz dó cil:

—Bue nas tar des. Soy Ma de lai ne El rin ger, y és ta es Be th
El rin ger. Nos es pe ran.

—Sí. En tren, por fa vor. Si de jan ahí los bol sos, al guien
los su bi rá.

La puer ta se abrió.
Ma ddie mi ró a Be th co mo di cién do le: ¿te das cuen ta?
El ves tí bu lo te nía nue ve por nue ve me tros, con una es- 

ca le ra cur va por el la do iz quier do y una pa red lle na de
obras ar tís ti cas dig nas de un mu seo en el de re cho. El sue lo
era una con ti nua ción de las lo se tas ro jas. Ha bía va rios pe- 
des ta les ne gros con es ta tuas. Be th pen sa ba que en cual- 
quier mo men to apa re ce ría un guía uni for ma do y les sol ta ría
un dis cur so.

—No pue do en se ñar te la ca sa —le di jo Ma ddie con su
voz dó cil y nue va, lan zan do una mi ra da ner vio sa por en ci- 
ma del hom bro—. Se su po ne que de bo en se ñar te tu ha bi- 
ta ción. Eso es to do. Si no no la en con tra rías nun ca —aña- 
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dió con una voz más agu da, re te nien do la res pi ra ción y
aga rran do a Be th por el bra zo—. Por las es ca le ras.

Be th se guar dó un co men ta rio amar go. Ma ddie es ta ba
ac tuan do co mo si Ga ry se hu bie ra con ver ti do en Ati la el
Huno. Su bie ron las es ca le ras.

—¿Sa bes lo que ha pre pa ra do pa ra el fin de se ma na? —
pre gun tó.

—Na die lo sa be to da vía —res pon dió Ma ddie ha cien do
un ges to ne ga ti vo con la ca be za—. Nos lo di rá des pués de
la ce na. Be bi das en el jar dín a las seis, ce na a las sie te.

Ter mi na ron de su bir las es ca le ras y Be th se que dó con la
bo ca abier ta. En el co rre dor ha bía otra pa red de cris tal,
des de la que se do mi na ba una se l va. Al acer car se vio que
el in te rior de la ca sa con te nía un gi gan tes co atrio cir cun da- 
do por una pa red de cris tal cir cu lar, y que era tan al to co mo
la ca sa. Tras el cris tal ha bía ár bo les y al fi nal una pis ci na. El
es pa cio pa re cía una gru ta, con en tra das des de el se gun do
ni vel, es ca le ras des cen den tes que pa re cían for ma cio nes de
ro cas na tu ra les, y otras en tra das des de la plan ta ba ja; tras
la pis ci na ha bía un mu ro he cho con di ver sas ro cas, con un
ca mino, y una cas ca da que apa re cía, des apa re cía y lue go
se hun día en la pis ci na.

—En nom bre de Dios —mur mu ró por fin Be th.
—Es… sim ple men te gro tes co —di jo Ma ddie, arras trán- 

do la por el bra zo. Aho ra pa re cía te ner pri sa—. Tu ha bi ta- 
ción es tá al otro la do.

Ha bía puer tas ce rra das a un la do del co rre dor, la pa red
de cris tal por el otro, y mien tras avan za ban Be th iba cap- 
tan do vis tas siem pre cam bian tes de la es ce na in fe rior. Ha- 
bía allí si llas y me sas de jun cos, una ba rra, me dia do ce na
de per so nas, sen ta das, de pie, be bien do y ha blan do. Pen- 
só que de bía ser el jar dín. Qué pro pio de Ga ry era el or de- 
nar que no les en se ña ran la ca sa, obli gar les a que la ex plo- 
ra ran sin nin gu na pis ta. De acuer do, pen só som bría men te,
po dría arre glár se las con eso; no mos tra ría más sor pre sa de
la que ya ha bía mos tra do, sim ple men te acep ta ría lo que la
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mal di ta ca sa tu vie ra que ofre cer le, y bus ca ría una opor tu ni- 
dad pa ra ha blar a so las con su ma ri do. Se de tu vie ron an te
una de las puer tas ce rra das.

—És ta es tu ha bi ta ción —di jo Ma ddie—. No pue do
con tar te mu cho. So la men te tú y el per so nal de ser vi cio
pue den abrir la puer ta. Mi ra —di jo po nien do una ma no so- 
bre un pa nel con el nú me ro dos en ci ma, y tra tan do de abrir
la puer ta con la otra ma no. Pe ro per ma ne cía ce rra da—. In- 
tén ta lo tú. No te preo cu pes, ya sa be quién eres y la ha bi ta- 
ción que se te ha asig na do. Y dón de es tás, y lo que es tás
ha cien do… —aña dió mor dién do se el la bio y ha cién do se a
un la do, re tor cién do se las ma nos co mo si és tas aho ra tu vie- 
ran vi da pro pia.

Be th pu so una ma no en el pa nel, gi ró el po mo de la
puer ta y és ta se abrió.

—Te de jo so la pa ra que te arre gles. Es ta re mos to dos en
el jar dín. Pue des ba jar cuan do es tés lis ta.

Se fue a tra vés del pa si llo, por lo vis to a su ha bi ta ción.
Be th se que dó mi rán do la un mo men to, le dio las gra cias y
en tró en su ha bi ta ción.

Se dio cuen ta de que se mo vía tan si gi lo sa men te co mo
po día, re te nien do ca si la res pi ra ción, y su po que na die que- 
rría ha blar den tro de la ca sa, na die en ab so lu to.

¿Lo es cu cha ba y re gis tra ba to do? Ce rró la puer ta con
ru de za, pe ro prác ti ca men te no hi zo nin gún so ni do, y vio
que ya le ha bían su bi do la bol sa, tal co mo ha bía di cho la
ca sa que su ce de ría.

Tar dó va rios mi nu tos en ex plo rar la ha bi ta ción y el ba ño.
Los co lo res eran ro sa pol vo rien to y ama ri llo cla ro. Ca mas
ge me las, una bue na me sa con un or de na dor en el que no
se veía nin gu na for ma de apa gar lo, al gu nas re vis tas, li bros
evi den te men te com pra dos en una li bre ría de se gun da ma- 
no; ya es ta ban leí dos, al gu nas pá gi nas in clu so con las es- 
qui nas do bla das. Co gió una es ta tui lla de be llo cuar zo ro sa
que re pre sen ta ba a una si re na, y la vol vió a de jar cui da do- 
sa men te so bre la me sa; ha bía dos lám pa ras con la ba se del
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mis mo cuar zo ro sa, y un enor me ce ni ce ro con ce ri llas. Se
sen tía abru ma da, a pe sar de sí mis ma. Se di ri gió co lé ri ca
ha cia el ba ño, en don de pu do ver to da una co lec ción de ja- 
bo nes y cham pús, un se ca dor de pe lo, mu chas bo qui llas en
la ba ñe ra y la du cha, y un pa nel de bo to nes que po dían
pul sar se pa ra re gu lar la tem pe ra tu ra del agua, per fu me y
mez clas de bur bu jas de ba ño, to do muy ca ro y ele gi do por
al guien que sa bía lo que ha bía que com prar. Pen só en fu re- 
ci da que en cam bio ella te nía que con tar los pe ni ques to- 
dos los días.

Su ha bi ta ción da ba ha cia el sur; la pa red ex te rior era de
cris tal, con una puer ta des li zan te que da ba al bal cón, y cor- 
ti nas des de el te cho has ta el sue lo. Per ma ne ció mu cho
tiem po de pie, mi ran do el océano. El sol ha bía des cen di do
y se en contra ba en una po si ción muy ba ja en el cie lo oc ci- 
den tal, en un ex tre mo de la vis ta que te nía en la ha bi ta ción.
Le sor pren dió el so ni do de cua tro to nos de cam pa na cla- 
ros, me lo dio sos y sua ves, el lo go ti po so no ro de la Be ll rin- 
ger Com pany. Al dar se la vuel ta vio que en la pan ta lla del
or de na dor se veían las no tas.

—Son las seis en pun to, Be th —le di jo la agra da ble voz
fe men i na—. ¿Te gus ta ría ba ñar te an tes de ce nar? Si me di- 
ces la tem pe ra tu ra que pre fie res, me en can ta rá pre pa rar te
el ba ño.

—¿Pue do apa gar la se ñal au di ti va del or de na dor? —
pre gun tó Be th con voz ten sa.

—Sí, Be th. Te se ña la ré si hay al gún men sa je pa ra ti.
En la pan ta lla apre ció un men sa je: La se ñal au di ti va es tá

apa ga da. Por fa vor, in di que si de sea al gún ser vi cio.
—Cie rra las cor ti nas —di jo Be th sin mo ver se. Sin el me- 

nor so ni do, las pe sa das cor ti nas se unie ron, ta pan do la vis- 
ta del océano. Be th asin tió. Sus la bios es ta ban ten sos cuan- 
do co men zó a des ha cer la bol sa, sacan do una fal da lar ga y
un jer sey y qui tán do se de un ti rón los jeans. No le ex tra ña- 
ba que Ma ddie tu vie ra ese as pec to. En rea li dad ha bía mos- 


