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Casa inteligente Kate Wilhelm

En esta ocasién Charlie y Constance deben solucionar un
misterio en uno de los entornos menos habituales: Casa In-
teligente, el hogar totalmente automatizado del futuro.

Gary Elringer, joven y excéntrico genio de los ordenadores,
ha empleado la mayor parte de los fondos de su empresa
en la construccién de Casa Inteligente, con gran desespera-
cion de los accionistas, la mayoria familiares y amigos. Pero
cuando Gary los invité al juego del asesino en la casa re-
cién construida, no podia imaginar que él mismo terminaria
muerto.

Las investigaciones de Constance y Charlie demostraron
pronto que todos los invitados tenian razones para desear
su muerte; pero las coartadas de todos estaban tan bien
construidas como la propia casa. Lo que nos lleva a la pre-
gunta: ;Podia ser la casa la asesina? ;Hasta qué punto era
inteligente?
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QUELLA semana de abril sucedieron tres cosas por las

que Beth Elringer decidié asistir a la fiesta de cum-
pleafios de Gary, su marido. La primera de ellas fue la pér-
dida de su trabajo, por causa de una prensa rota en la em-
presa en la que trabajaba como editora. Beth y Margaret
Long, la duefia de la empresa, estaban sentadas una frente
a otra en una mesa de Taco Time. Mientras Margaret habla-
ba, Beth empujaba un tamal alrededor de su plato.

—No puedo aguantarlo mas —decia Margaret. Parecia
agotada—. Estuvimos levantados toda la noche, hasta que
la maldita prensa se estroped y teniamos tantas posibilida-
des de cumplir el plazo de entrega como de encontrar per-
las en las ostras.

—Por qué no me llamaste?

—Sabes arreglar una prensa? Se rompié una polea.
Mike dijo que se necesitaban tres semanas para instalar una
nueva; y eso si teniamos el dinero para comprarla.

—;Qué vas a hacer?

—OQjald lo supiera. Pero, cielo, serd mejor que pienses
en otro empleo. No sé si ésta serd la gota que desborde el
vaso. Pero tengo la sensacién de que si.

Beth disfrutaba su trabajo de editora; entre las obras
que le gustaban especialmente habia un libro de poesia de
un autor que probablemente no conseguiria publicarlo si
desaparecia Long Press.

El segundo hecho se produjo dos dias mas tarde, cuan-
do su hermano Larry le pidié un préstamo. Se quedd con la
boca abierta cuando le dijo lo que necesitaba. Habia esta-
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do en huelga; él y su esposa se habian endeudado y perde-
rian la casa, y todo lo demaés, si no podia pagar algunas fac-
turas.

Lo tercero fue encontrar muerto a su gato unas noches
mas tarde. Eso si que lo lamenté. Sabia que podia conse-
guir otro empleo, y habia conseguido un préstamo del ban-
co para ayudar a su hermano; pero no habia nada que pu-
diera hacer por el gato. De no haber estado tan preocupa-
da por empleos y préstamos se habria dado cuenta que es-
taba enfermo, quizé envenenado; lo habria llevado a un ve-
terinario, en lugar de encontrarlo rigido y frio sobre el suelo
de la cocina.

Aquella noche examiné el contrato que habia firmado
con la Bellringer Company cuando Gary le dio una accién
del paquete. Sélo habia nueve accionistas, y se decia que
la empresa valia millones de délares. Sabia que una sola ac-
cién costaba una fortuna. Y ella la tenfa. El contrato decia
que si alguna vez queria disponer de su accién, primero
tendria que ofrecérsela a Gary sin contarle a nadie mas que
estaba a la venta. Leyd dos veces el papel e hizo un gesto
de asentimiento. Decidi6 hacerlo en la fiesta de Gary. Ese
seria el momento para decirselo. Estaria de buen humor, fe-
liz por una fiesta de un fin de semana en su honor, compla-
cido de que ella asistiera. Gary habia predicho que ella re-
gresaria; a ella le enfurecia la seguridad que tenia de que
iba a regresar arrepentida. Volvié a leer el contrato. Siellay
Gary no se ponian de acuerdo sobre el precio de su accién,
podria presentarla entonces en la siguiente reunién de ac-
cionistas y aceptar la oferta més alta que excediera a la de
Gary. Esa reunion tenia que celebrarse un dia después del
fin de semana. Si seguia sin obtener un precio satisfactorio,
un contable independiente estableceria el valor de merca-
do de la accién y la empresa le pagaria esa cantidad, valo-
randose el pago entre los accionistas de acuerdo con los
porcentajes que poseyeran de la empresa; entonces dividi-
rian la accion. Pero sabia que no se llegaria a eso. Gary se
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quedaria con ella. Y si no lo hacia él, lo haria su hermano
Bruce.

Dos semanas mas tarde subia en San Francisco al pe-
quefio avién de trayecto fijo que la llevaria hacia Casa Inte-
ligente. La invitaciéon decia simplemente que estaba en la
costa de Oregdn, y el billete de avién era para la ciudad de
North Bend.

—No te preocupes por eso —le habia dicho Gary por
teléfono—. Iremos a recibirte.

Ahora Beth miraba amargamente por la ventana la gran
extension del océano, grisdceo y espumoso cerca de la ori-
lla, con sombras profundas y puntos brillantes mar adentro,
y luego de un color gris plano hasta el horizonte. Pudo divi-
sar barcas de pesca, pequefas barcas préximas a la orilla,
un gran barco de carga transoceanico, todos ellos inclinan-
dose, balancedndose y desapareciendo de su vista bajo la
pequefa ventana desde la que dominaba el mundo. Podia
sentir que su propio estbmago subia y bajaba con los bar-
cos. Se aferré al brazo del asiento y cerré los ojos, pero sé-
lo consiguié empeorar las cosas. Cuando el avién bajara,
queria saberlo. No podia entender por qué razén le impor-
taba, pero no queria sumergirse en el mar con los ojos ce-
rrados. El avion se zarandeaba de un lado para otro y se
elevaba y caia con un movimiento impredecible que no po-
dia explicarse por la ley de la compensacién. Cuando ella
se sujetaba por una fuerte caida, el avién se elevaba alar-
mantemente, y volvia a caer.

Maldito Gary, pensaba una y otra vez. Maldito seas. Ga-
ry habia escrito en la invitacion: «Te encantara el viaje en
avion. jMe muero de ganas por ensenarte Casa Inteligen-
tel»

Treinta, pensé malhumorada. ;Quién hubiera apostado
a que Gary iba a vivir tanto? El avién dio un bandazo y cayé
al mismo tiempo. Beth se aferré al asiento y murmuré:
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«jMaldito seas!» Pensd que haber estado casada diez afios
con Gary Elringer le daba algunos privilegios. ;Quién tenia
mas derecho que ella para condenarlo al infierno?

En tierra, esperando el avién de San Francisco, estaba
Madelaine Elringer, la madre de Gary. Maddie tenia 62
afios, y tras haber luchado la mayor parte de su vida contra
la gordura habia abandonado por fin esa guerra, descu-
briendo que cuando se estabilizé de nuevo tenia una figura
nueva, no del todo desagradable, pensaba en secreto. Te-
nia un pecho voluminoso, una cintura todavia definida,
piernas bien proporcionadas y mufiecas y tobillos agrada-
bles. Decidié que no estaba nada mal, y se habia tefiido el
pelo de color rubio fresa; champan rosado, le habia dicho
el de la tienda. Solia maquillarse habilmente y se compraba
muy buena ropa, para mantener su papel en la vida como
madre de un genio millonario. Estaba sentada en su BMW,
fumando un cigarrillo tras otro, esperando la llegada de su
nuera. Habia aparecido un frente frio con vientos erraticos y
helados, nada apropiados para mayo; la pequefia terminal
era mondtona y ella se sentia demasiado preocupada para
ser agradable con las escasas personas que estaban alli es-
perando el avién. Desde el principio habia sabido que el fin
de semana era un error espantoso. Reunir a los nueve ac-
cionistas, incluso a Beth, que el cielo sabria lo que pasaba
en esos dias por su mente, y a Bruce, que era un auténtico
pelmazo. La reunién de accionistas del lunes le producia
mas miedo del que habia sentido por nada en afos, o qui-
za en toda su vida. Encendié otro cigarrillo con la colilla del
ultimo y lanzé éste por la ventanilla; luego se sintié un poco
culpable y miré rdpidamente a su alrededor para ver si al-
guien se habia dado cuenta.

Por fin aterrizé el avién y aparecieron tres pasajeros en
la pista; abandoné el refugio del coche y entré en la termi-
nal. Para los ojos de Maddie, Beth seguia siendo exacta-
mente la misma que cuando ella y Gary se conocieron. Pa-
recia un muchacho, con un cabello oscuro y corto que se
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movia con el viento, excesivamente desgarbada y con unas
piernas largas para ser realmente bonita, y sin hacer ningun
esfuerzo para pretender otra cosa. Llevaba unos jeans ne-
gros y una camisa gris; por Dios, pensé Maddie. Nunca ha-
bia aceptado a su nuera, pero tampoco provocé problemas
entre ella y Gary. ;Por qué entonces esa chica parecia apar-
tarse siempre del camino debido y daba una apariencia al-
go equivoca? No resultaba nunca adecuada...

—iBeth, cuanto me alegro de verte! jEstoy tan contenta
de que cambiaras de opinion!

Ambas habian detenido su marcha simultdneamente,
sintiéndose de pronto en una situacién dificil.

—Hola, Maddie. jTienes un aspecto estupendo! ;Cémo
estas?

Maddie se eché a llorar, lo que produjo una enorme sor-
presa en las dos.

Beth cerré entonces el vacio que habia entre ellas y la
abrazd; le froté la espalda suavemente, emitiendo sonidos
tranquilizadores. Maddie luché para recuperar el control,
consciente de los ojos que la miraban. Pensé que la gente
llora a menudo al encontrarse tras una larga ausencia, o al
separarse de un ser querido. Que miren. Con un estremeci-
miento, tomd una inspiracién profunda.

Beth sélo llevaba el bolso de mano y una bolsa de lien-
zo de gran tamafo. Salieron de la pequefia terminal. Beth
lanzé un silbido al ver el nuevo coche y Maddie dijo casi
como excusandose que Gary se lo habia regalado a ella pa-
ra celebrar el cumpleafios. Busco las llaves y lanzé un suspi-
ro cuando Beth le indicd con un gesto que estaban pues-
tas.

—El piensa que todos los hijos deberian hacer un regalo
a sus padres en su cumpleafos; me refiero al cumpleafios
de los hijos. Supongo que como agradecimiento. Bruce se
enfureci6 —afadié parpadeando por las lagrimas—. Ay,
querida, no me habia dado cuenta de que estaba tan per-
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turbada con todo esto. Quizd sea mejor que tomemos un
trago antes de volver.

—Bruce ha sido siempre un dolor, aunque sea tu hijo —
afiadié Beth friamente—. ;Qué sucede, Maddie? ;Por qué
pasar juntos tres dias? ;Qué estd tramando Gary?

Maddie empezd a conducir espasmdédicamente; y toda-
via tironed mas al pisar el freno.

—Un bar, una taberna, cualquier cosa. Tenemos que ha-
blar de eso. Después podrias conducir tu. Este coche me
odia.

Maddie llevé el coche hasta una taberna en la que ser-
vian también marisco. El olor a pescado frito, a aceite ran-
cio y cebollas era sofocante. Beth pidi6 un café y se dedicé
a escuchar las divagaciones de Maddie, que bebié un bour-
bon con hielo. Todos los demés estaban ya alli. Bruce, su
otro hijo, seis aflos mayor que Gary, el genio. Rich, Harry,
Laura... no sabia lo que Gary habia preparado; nadie lo sa-
bia, pero Bruce estaba tratando de organizar un golpe de
palacio, dijo siniestramente. Se aproximaria a ella, le advir-
ti6. E incluso podria tener votos.

Beth le escuchaba tratando de reordenar la informacion
incoherente que le proporcionaba. Eran demasiadas piezas
sueltas, y faltaban otras muchas. La Bellringer Company In-
corporated tenia nueve accionistas; pero era sin la menor
duda la empresa de Gary, y la dirigia tal como le parecia.
Durante los Ultimos afos se habia preocupado exclusiva-
mente por crear Casa Inteligente, una casa computarizada y
automatizada que hasta ese fin de semana sélo la habian
visto los que trabajaron en ella.

—ilLa odio! —grit6 Maddie—. jSabe dénde estas a cada
momento! Espia a todos todo el tiempo, escucha todo lo
que dices, enciende y apaga las luces, calienta el agua del
bafio y controla la temperatura del invernadero. jLo hace
todo, pero la odio!

Beth asintid, sintiendo simpatia por ella. Bruce la habia
llamado hacia unos meses, queria que se encontraran para
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almorzar, pero ella se habia negado. Ahora hubiera desea-
do haber asistido. ;Un golpe de estado? No parecia nada
probable, pensd, tras lo cual volvié a prestar atencion a Ma-
ddie el tiempo suficiente para darse cuenta de que se ex-
playaba todavia sobre la casa. La casa debia ser el agujero
por el que todo el dinero desaparecia, comprendié. En
cuanto empezdé a construirse Casa Inteligente, la empresa
dejé de tener beneficios. Todos los demas, salvo Maddie y
ahora Beth, trabajaban también para la empresa, y ella ha-
bia supuesto que sus salarios habian crecido al desaparecer
los beneficios. Pero ahora dudaba de que hubiera sucedido
asi, lo que explicaria la furia de Bruce. ;Votos suficientes
para vencer a Gary? La accién de Beth le daba un voto para
lo que sucediera en la reunién del lunes, tan véalido como el
de cualquier otro.

Salié de pronto de sus pensamientos, con una sacudida,
cuando Maddie puso una mano encima de la de Beth y le
dijo:

—Por favor, prométeme que no le dirds que quieres di-
vorciarte hasta que termine el fin de semana.

—;Quién te ha dicho que quiero divorciarme?

Maddie mird a su alrededor con un gesto vago, como si
estuviera buscando al informante.

—Me lo prometes, ;no?

—¢Es que me ha estado espiando? ;O t4? ;O Bruce?

Maddie se secé las gafas y lo expuso claramente.

—Querida, no es ningln secreto que no vivis juntos. Y
tampoco es ningun secreto que Gary es un poco excéntri-
co. Lo Unico que quiero es que esperes a que termine la
fiesta, eso es todo. No le estropees su fiesta de cumplea-
fos, por favor.

—iExcéntrico! jMaddie, estd loco! jTu querido hijo est3
chiflado!
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Beth condujo el coche por una carretera llena de curvas
bordeada por pequefias edificaciones, cabafias, estructuras
de casas que se habian vuelto grisaceas por el tiempo, tien-
das de coches, de articulos de pesca... ninguna de ellas ha-
blaba ahora, salvo las indicaciones que Maddie le iba dan-
do de vez en cuando acerca de la direccién. No se veia el
océano, pero su presencia estaba alli; las rafagas de viento
marino eran frescas y frias, y traian noticias del este, noti-
cias de las profundidades, de los barcos y ballenas que pa-
saban, de camarones y cangrejos. El sol iluminaba una zona
a pesar de las espesas nubes, pero luego los bosques se
cerraron sobre la carretera y hasta esa timida zona brillante
desaparecié. Salié de la carretera siguiendo las instruccio-
nes de Maddie, metiéndose por un camino alquitranado
mucho mas estrecho y sin sefializaciones, un camino priva-
do sin arcén, sélo arboles que llegaban hasta el borde de la
superficie negra, cuyas copas se encontraban por encima y
convertian la tarde en noche. El mar seguia sin verse. La ca-
rretera empezd a subir una pronunciada cuesta y aumenta-
ron las curvas.

Redujo la velocidad al ver una sefal de stop. Al tomar
una curva encontré una puerta gigantesca que parecia de
bronce. Llegé al stop. No se veia a nadie; a ambos lados de
la puerta, entre los arboles, desaparecia una valla alta, con
cadenas. Una sefial luminosa le pidié que abriera la venta-
nilla, y nada mas hacerlo una voz masculina y clara le dijo:

—pPor favor, identifiquense usted y su pasajera.

Miré a Maddie, cuyos rasgos le daban un aspecto fati-
gado.

—Beth Elringer, Madelaine Elringer —dijo elevando li-
geramente la voz.

—Gracias —respondié la voz, mientras la puerta se
abria silenciosamente y la sefial luminosa se apagaba.

—Entiendes lo que te dije? —susurré Maddie.
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—Veo que Gary esta siendo un listo —le espetd Beth—.
¢Eso es lo que estd enfureciendo a Bruce? ;Que Gary esté
convirtiendo los beneficios de la empresa en juguetes?

—Estd gastando millones y millones —respondié Ma-
ddie—. No creo que ni siquiera nadie sepa exactamente
cuanto. Eso es lo que le estd molestando a Bruce, imagino,
gue no haya una contabilidad real. jUna puerta que habla!
iPuertas hablantes! jUna cascada de agua interior!

Su voz se elevé hasta convertirse en un gemido. Alguien
sabria adénde iba a parar el dinero, pensé Beth, olvidando-
se de nuevo de su suegra. Milton Sweetwater era el aboga-
do de la empresa; él deberia saberlo. O Jake Kluge, un nu-
mero uno de los asuntos econdémicos. O al menos Harry
Westerman, el contable. Alguno lo sabria, quizd todos
ellos. Si Bruce lo ignoraba seria porque Gary no queria de-
cirselo. La carretera empezé a descender, se hizo todavia
mas estrecha y tan serpenteante como antes, pero ahora el
verde parecia artificial, no eran las plantas salvajes del otro
lado de la valla. Paisajismo a escala macrocésmica, reflexio-
nd, ese era su chico, su marido Gary. Masas de rododen-
dros en flor formaban inmensas manchas de color escarlata,
rosa y dorado, bordeadas de encajes de helechos que eran
tan verdes que llegaban a parecer negros bajo las sombras
de la tarde. Dio otro giro y encontré por fin el océano, unos
sesenta metros més abajo, por tres lados de ese punto que
sobresalia de la tierra como la proa de un barco. Tuvo que
conducir medio kildbmetro mas para poder ver por primera
vez Casa Inteligente. Se quedd con la boca abierta y detu-
vo el coche para contemplarla.

Aunque el edificio era alto, no parecia tener mas de dos
pisos, con una cupula brillante arriba y paredes de cristal,
madera roja y metal interrumpidas por un balcén continuo
en el segundo piso. El edificio parecia curvo por la parte
delantera, con un muro posterior recto de piedra parecido
a un acantilado. La béveda no cubria toda el area del te-
cho; ;habria plantas ahi arriba, una terraza? Puso de nuevo

10
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el coche en marcha. La casa quedd oculta por los arboles y
matorrales; dejé atrds una pista de tenis, unos jardines for-
males que parecian imponentes, y finalmente llegd a un ca-
mino ancho que terminaba en la casa. Daba la impresion
que desde todas las habitaciones se veia el océano. Tras la
casa habia un acantilado casi totalmente recto.

Al principio la casa tenia una apariencia casi grotesca,
luego parecia un hotel curioso, quizd una residencia de
vacaciones, pero ahora, de cerca, resultaba monstruoso,
como la visién de un loco. Una galeria de losetas rojas des-
aparecia de la vista, en una curva, cuando ella y Maddie
salieron del coche y se acercaron a la entrada principal.

—Buenas tardes —le saludé una agradable voz femeni-
na cuando se acercaron caminando por la galeria—. Identi-
fiquense, por favor.

Beth buscé las cadmaras, pero estaban bien ocultas. Ma-
ddie se detuvo ante la elevada puerta de entrada, muy ta-
llada y pulida, y dijo con voz décil:

—Buenas tardes. Soy Madelaine Elringer, y ésta es Beth
Elringer. Nos esperan.

—Si. Entren, por favor. Si dejan ahi los bolsos, alguien
los subira.

La puerta se abrid.

Maddie miré a Beth como diciéndole: ;te das cuenta?

El vestibulo tenia nueve por nueve metros, con una es-
calera curva por el lado izquierdo y una pared llena de
obras artisticas dignas de un museo en el derecho. El suelo
era una continuaciéon de las losetas rojas. Habia varios pe-
destales negros con estatuas. Beth pensaba que en cual-
quier momento apareceria un guia uniformado y les soltaria
un discurso.

—No puedo ensefiarte la casa —le dijo Maddie con su
voz décil y nueva, lanzando una mirada nerviosa por enci-
ma del hombro—. Se supone que debo ensefiarte tu habi-
tacion. Eso es todo. Si no no la encontrarias nunca —afia-

11
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dié con una voz més aguda, reteniendo la respiracion y
agarrando a Beth por el brazo—. Por las escaleras.

Beth se guardd un comentario amargo. Maddie estaba
actuando como si Gary se hubiera convertido en Atila el
Huno. Subieron las escaleras.

—;Sabes lo que ha preparado para el fin de semana? —
pregunto.

—Nadie lo sabe todavia —respondié Maddie haciendo
un gesto negativo con la cabeza—. Nos lo dird después de
la cena. Bebidas en el jardin a las seis, cena a las siete.

Terminaron de subir las escaleras y Beth se quedé con la
boca abierta. En el corredor habia otra pared de cristal,
desde la que se dominaba una selva. Al acercarse vio que
el interior de la casa contenia un gigantesco atrio circunda-
do por una pared de cristal circular, y que era tan alto como
la casa. Tras el cristal habia arboles y al final una piscina. El
espacio parecia una gruta, con entradas desde el segundo
nivel, escaleras descendentes que parecian formaciones de
rocas naturales, y otras entradas desde la planta baja; tras
la piscina habia un muro hecho con diversas rocas, con un
camino, y una cascada que aparecia, desaparecia y luego
se hundia en la piscina.

—En nombre de Dios —murmuré por fin Beth.

—Es... simplemente grotesco —dijo Maddie, arrastran-
dola por el brazo. Ahora parecia tener prisa—. Tu habita-
cion esta al otro lado.

Habia puertas cerradas a un lado del corredor, la pared
de cristal por el otro, y mientras avanzaban Beth iba cap-
tando vistas siempre cambiantes de la escena inferior. Ha-
bia alli sillas y mesas de juncos, una barra, media docena
de personas, sentadas, de pie, bebiendo y hablando. Pen-
s6 que debia ser el jardin. Qué propio de Gary era el orde-
nar que no les ensefiaran la casa, obligarles a que la explo-
raran sin ninguna pista. De acuerdo, pensé sombriamente,
podria arreglarselas con eso; no mostraria mas sorpresa de
la que ya habia mostrado, simplemente aceptaria lo que la

12
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maldita casa tuviera que ofrecerle, y buscaria una oportuni-
dad para hablar a solas con su marido. Se detuvieron ante
una de las puertas cerradas.

—Esta es tu habitaciéon —dijo Maddie—. No puedo
contarte mucho. Solamente ti y el personal de servicio
pueden abrir la puerta. Mira —dijo poniendo una mano so-
bre un panel con el nimero dos encima, y tratando de abrir
la puerta con la otra mano. Pero permanecia cerrada—. In-
téntalo tU. No te preocupes, ya sabe quién eres y la habita-
ciéon que se te ha asignado. Y dénde estds, y lo que estés
haciendo... —anadié mordiéndose el labio y haciéndose a
un lado, retorciéndose las manos como si éstas ahora tuvie-
ran vida propia.

Beth puso una mano en el panel, gir6 el pomo de la
puerta y ésta se abrid.

—Te dejo sola para que te arregles. Estaremos todos en
el jardin. Puedes bajar cuando estés lista.

Se fue a través del pasillo, por lo visto a su habitacion.
Beth se quedd mirdndola un momento, le dio las gracias y
entré en su habitacién.

Se dio cuenta de que se movia tan sigilosamente como
podia, reteniendo casi la respiracion, y supo que nadie que-
rria hablar dentro de la casa, nadie en absoluto.

¢Lo escuchaba y registraba todo? Cerré la puerta con
rudeza, pero practicamente no hizo ningin sonido, y vio
que ya le habian subido la bolsa, tal como habia dicho la
casa que sucederia.

Tardé varios minutos en explorar la habitacion y el bafio.
Los colores eran rosa polvoriento y amarillo claro. Camas
gemelas, una buena mesa con un ordenador en el que no
se veia ninguna forma de apagarlo, algunas revistas, libros
evidentemente comprados en una libreria de segunda ma-
no; ya estaban leidos, algunas paginas incluso con las es-
quinas dobladas. Cogié una estatuilla de bello cuarzo rosa
que representaba a una sirena, y la volvié a dejar cuidado-
samente sobre la mesa; habia dos [dmparas con la base del
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mismo cuarzo rosa, y un enorme cenicero con cerillas. Se
sentia abrumada, a pesar de si misma. Se dirigié colérica
hacia el bafio, en donde pudo ver toda una coleccién de ja-
bones y champus, un secador de pelo, muchas boquillas en
la bafiera y la ducha, y un panel de botones que podian
pulsarse para regular la temperatura del agua, perfume y
mezclas de burbujas de bafo, todo muy caro y elegido por
alguien que sabia lo que habia que comprar. Pensé enfure-
cida que en cambio ella tenia que contar los peniques to-
dos los dias.

Su habitacién daba hacia el sur; la pared exterior era de
cristal, con una puerta deslizante que daba al balcén, y cor-
tinas desde el techo hasta el suelo. Permanecié mucho
tiempo de pie, mirando el océano. El sol habia descendido
y se encontraba en una posicién muy baja en el cielo occi-
dental, en un extremo de la vista que tenia en la habitacion.
Le sorprendié el sonido de cuatro tonos de campana cla-
ros, melodiosos y suaves, el logotipo sonoro de la Bellrin-
ger Company. Al darse la vuelta vio que en la pantalla del
ordenador se veian las notas.

—Son las seis en punto, Beth —le dijo la agradable voz
femenina—. ;Te gustaria banarte antes de cenar? Si me di-
ces la temperatura que prefieres, me encantara prepararte
el bafio.

—;Puedo apagar la sefial auditiva del ordenador? —
pregunté Beth con voz tensa.

—Si, Beth. Te sefialaré si hay algin mensaje para ti.

En la pantalla aprecié un mensaje: La sefial auditiva esta
apagada. Por favor, indique si desea algtn servicio.

—Cierra las cortinas —dijo Beth sin moverse. Sin el me-
nor sonido, las pesadas cortinas se unieron, tapando la vis-
ta del océano. Beth asinti6. Sus labios estaban tensos cuan-
do comenzd a deshacer la bolsa, sacando una falda larga y
un jersey y quitdndose de un tirdn los jeans. No le extrafia-
ba que Maddie tuviera ese aspecto. En realidad habia mos-
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