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A las puer tas de la ca sa de Mi guel de Cer van tes ha apa re ci- 
do el ca dá ver del hi dal go Gas par de Ez pe le ta, al que han
apu ña la do. Una ve ci na bea ta acu sa al es cri tor y a sus ale- 
gres her ma nas, las Cer van tas, de es tar im pli ca dos en el
asun to y aca ban en car ce la dos. La du que sa de Ar jo na, gran
ad mi ra do ra de Cer van tes, re quie re los ser vi cios de la jo ven
Do ro tea de Osu na pa ra que acu da a Va lla do lid e in ves ti gue
el ca so, co no ce do ra de sus ha bi li da des en es te cam po.

A tra vés de la in ves ti ga ción de tec ti ves ca de Do ro tea pa ra
de fen der la ino cen cia del au tor de El Qui jo te asis ti mos a un
re ta blo de la Es pa ña del Si glo de Oro: un país ago ta do por
las gue rras, ane ga do de cla ses ocio sas e im pro duc ti vas, no- 
bles y clé ri gos, lleno de pre jui cios, con una le gión de men- 
di gos, ve te ra nos de las gue rras tu lli dos, pí ca ros, bus co nas y
cria di llos. Una au tén ti ca cor te de los mi la gros en la que la
mu jer se re be la y lu cha de no da da men te por es ca par del
pa pel se cun da rio al que la so cie dad la re le ga.
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A Vic to ria y Ji me na. Y a Mi ner va.
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V

1
DE LA LLE GA DA DEL PES QUI SI DOR CON

QUE DA CO MIEN ZO ES TA VER DA DE RA HIS- 

TO RIA

ier nes pri me ro de agos to, pa sa da la ho ra de las gran- 
des ca lo res, cuan do el sol de cli na y las som bras se alar- 

gan, un jo ven ca ba lle ro de gen til ta lle des ca bal gó en el pa- 
tio em pe dra do de la ven ta de Pa lo ma res, a una le gua de
Va lla do lid.

Avi sa do por un za ga le jo, salió el ven te ro y, ad vir tien do
por el atuen do y la ca li dad de la mon tu ra que el via je ro era
per so na prin ci pal, aun que no se acom pa ña ra de cria dos ni
mu cho equi pa je, le dis pen só las za le mas y re ve ren cias que
los de su ofi cio usan con los huéspe des pu dien tes.

—Pa sad, ca ba lle ro, y man dad lo que gus téis, que en es- 
ta ca sa ha lla réis de to do.

—Un apo sen to que no ha ya de com par tir con na die —
so li ci tó el ca ba lle ro.

—Te ne mos un cuar to arri ba don de vue sa mer ced se en- 
con tra rá co mo en la glo ria, sin mo les tia al gu na —di jo el
ven te ro—. El da ño es tá en que es de dos ca mas y de aquí a
la no che otro huésped po dría de man dar la va can te.

—Yo pa ga ré las dos de bue na ga na con tal de que na- 
die ron que a mi la do —con tes tó el ca ba lle ro—. Po ned sá- 
ba nas lim pias y su bid me agua con la que re fres car me. Y
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aho ra mos trad me el ca mino de las cua dras y aco mo da ré al
ca ba llo.

—Eso pue de ha cer lo mi za gal —ofre ció el ven te ro.
—Yo sa bré ha cer lo sin ayu da —ob je tó el ca ba lle ro—.

Que el za gal trai ga un cuar ti llo de ce ba da y mi rad que no
es té va na ni to ma da de la ro ya.

El ven te ro ad vir tió que el ca ba lle ro era más avi sa do de
lo que su po ca edad pro me tía, pues se guar da ba de los la- 
tro ci nios que en las ven tas co mún men te se co me ten cuan- 
do qui tan al ani mal la ce ba da, en cuan to el amo tras po ne, y
le de jan so lo la pa ja y las gran zas.

Apien sa do el ca ba llo, el ca ba lle ro su bió a su cuar to,
don de ya la ven te ra le ha bía pre ve ni do una jo fai na de agua
fres ca del po zo con la que, des po ján do se del ju bón, se re- 
fres có el ros tro y el cue llo. Pues ta la jo fai na en el sue lo, se
sen tó en la ca ma e in tro du jo en el agua los pies que traía
re co ci dos de las bo tas. En ello es ta ba cuan do re gre só la
ven te ra tra yén do le un pa ñi zue lo pa ra que se se ca ra y que- 
dó pren da da de los pies blan cos y de li ca dos del ca ba lle ro,
que más le pa re cie ron de don ce lla.

Ha bía en la po sa da mu cho tra jín de arrie ros, por lo que
el ca ba lle ro se hi zo ser vir la ce na en su apo sen to. Una cria- 
di ta jo ven le su bió una es cu di lla con más re po llo que car ne- 
ro, que le su po a man jar por los bue nos ape ti tos que la jor- 
na da le ha bía des per ta do, y una ja rri lla de agua miel de la
que ape nas pro bó unos sor bos.

Le van ta do el ser vi cio, el ca ba lle ro co rrió el ce rro jo de la
puer ta, ce rró el pos ti go del ven ta nu co que da ba al cam po,
de jan do tan so lo una ra yi ta de luz de lu na so bre la ta bla zón
del sue lo, aco mo dó su fal tri que ra de ba jo de la al moha da y,
des po ján do se de la ro pa has ta que dar en pa ños me no res,
se echó a dor mir sin que a su can s an cio im por tu na ran la
du re za del col chón de bo rra, el apres to de las sá ba nas, la
sere na ta de las chi cha rras ni las ri so ta das de los arrie ros
que en el pa tio to ma ban el fres co en tre tien tos de fras ca,
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can tu rreos de bo rra cho y las bro mas soe ces que en tre la
gen te ba ja se usan.

An tes de con ci liar el sue ño, nues tro ca ba lle ro des do bló
un pa pel y a la luz de una pal ma to ria le yó, una vez más, la
car ta de la du que sa de Ar jo na que lo ha bía pues to en ca- 
mino, en es pe cial la par te don de de cía: «… han acu sa do
de ho mi ci dio a nues tro buen ami go don Mi guel de Cer van- 
tes y lo han en ce rra do en la cár cel de la cor te jun to con sus
her ma nas, su hi ja y su so bri na. Es tá tan aba ti do y ape sa- 
dum bra do que ni ha bla ni co me, ni pa re ce que quie ra se- 
guir vi vien do…».

Leí da la mi si va, el ca ba lle ro ma tó la luz y aban do nán do- 
se al can s an cio de la jor na da se dur mió pres to has ta que,
bien en tra da la ma ña na, lo des per tó el sil ba to de un ca pa- 
dor de puer cos que tran si ta ba por el ca mino real anun cian- 
do su ofi cio.

Ba jó el ca ba lle ro a las co ci nas, don de, ex cu sán do se de
be ber el aguar dien te que la ven te ra le ofre cía, des ayu nó
pan tos ta do en la lum bre con el un to de cás ca ra de na ran ja
amar ga con fi ta da con miel que lla man le tua rio y, tras sa tis- 
fa cer los ha be res del hos pe de ro, rea nu dó su via je ca mino
de Va lla do lid con so bra das ga nas de en trar en aque lla ilus- 
tre ciu dad que los fo ras te ros ala ban co mo el más re ga la do
y apa ci ble lu gar del mun do.

Es ta ba fres ca la ma ña na y la pin ta da pa ja re ría acu día a
salu dar la con sus tri nos en la ar bo le da que fes to nea ba el
ca mino. Nues tro ca ba lle ro, vién do se so lo, dio en can tar con
fi na y ar mo nio sa voz el vi llan ci co que di ce:

El ba jel es tá en la pla ya
lis to pa ra na ve gar,
¡ay!, quién se quie re em bar car.
Acu dan a la ma ri na
los que fue ren del Amor
pa ra qui tar les su ar dor,



Misterioso asesinato en casa de Cervantes Juan Eslava Galán

6

pues que la ve la se ti ra
al son de es ta mi bo ci na.
Os quie ro yo pre go nar:
¡ay!, quién se quie re em bar car…

Así en tre te nía el ca mino nues tro ca ba lle ro y ale gra ba su
jo ven co ra zón. Bri lla ba el sol y a su pa so bu llía la vi da en el
an cho mun do. Tan so lo la men ta ba nues tro vian dan te que el
ne go cio que lo lle va ba a tan gran ciu dad y cor te del rey de
Es pa ña fue ra más eno jo so que pla cen te ro.
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H

2
EN EL QUE SE DA NO TI CIA DE LA ILUS TRE
CIU DAD DE VALLA DO LID, COR TE DE LAS 

ESPA ÑAS, ASÍ CO MO DE LA VI SI TA DEL PES- 
QUI SI DOR A LA DU QUE SA DE ARJO NA EN

HÁ BI TO FE ME NIL

acien do la úl ti ma eta pa del ca mino, don Teo do ro de
Anu so, que así se lla ma el ca ba lle ro de nues tra his to- 

ria, iba re cor dan do lo que de Va lla do lid le con ta ra un via je- 
ro fran cés con el que tra bó ame na con ver sación jor na das
atrás.

—¿A Va lla do lid vais? —pre gun tó el ca ba lle ro—. Por
Dios que es una gran ciu dad, de las más ilus tres que tie ne
el rey de Es pa ña. En ella ha lla réis más de trein ta pa la cios, y
tan tas igle sias y con ven tos que el día del Cor pus hue le el
ai re a in cien so co mo si es tu vie ra en lla mas el Gran Ba zar
del tur co.

—No sa bía que hu bie ra ciu dad se me jan te fue ra de Ro- 
ma —di jo don Teo do ro.

—¿Os pa re ce que exa ge ro? —re pli có el fran cés—. Mi- 
rad que ha bi tan en la cor te no me nos de vein ti cin co du- 
ques, trein ta y cin co mar que ses, se s en ta con des, no sé
cuán tos viz con des y mu chí si mos hi jos dal go cu yo nú me ro
au men ta ca si ca da día con las pa ten tes de no ble za que el
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rey, ge ne ro so co mo jo ven, otor ga a los que lo sir ven bien.
Su mad a eso los nu me ro sos ser vi do res y cria dos, des de
ma yor do mos has ta pí ca ros de co ci na, que sir ven en esos
pa la cios, aña did las mu chas per so nas de há bi to y so ta na
que el cui da do de tan tas al mas re quie ren y ten dréis una
mu che dum bre de mo ra do res que en gran de cen la vi lla. Y
pu tas pa ra con ten tar a tan ta gen te… más ha brá que en el
se rra llo del bey de Tú nez.

—Ya veo —asin tió don Teo do ro.
—Y aún me de jo gen te en el tin te ro, mi jo ven ami go —

aña dió el fran cés—. Des de que ha ce tres años el rey mu dó
la cor te a Va lla do lid, es ta gran ciu dad ha atraí do a una mul- 
ti tud de ri cos mer ca de res y a la bo rio sos ar te sanos. Pa sean- 
do por sus pla zas y en las ame nas ri be ras de su río per ci bi- 
réis una ba bel de len guas: ge no ve ses, ga lle gos, ara go ne- 
ses, vas co nes, tu des cos, fla men cos, na po li ta nos y otras va- 
rias gen tes de dis tin tas le ches, cu nas y na cio nes se han es- 
ta ble ci do en la ciu dad.

—Que me pla ce —di jo don Teo do ro.
Era nues tro ca ba lle ro dis cre to y por ello no de jó de no- 

tar que su in ter lo cu tor, por ser ex tran je ro, ex tre ma ba las
ala ban zas y pru den te men te se abs te nía de men cio nar los
en tuer tos e injus ti cias que en la cor te se per pe tran, co mo el
agra vio que él mis mo ve nía a ave ri guar y des ba ra tar.

Otro via je ro, un mer ca der de pa ños en Bur gos con el
que hi zo par te del ca mino, lo in for mó de que Va lla do lid fri- 
sa ba las se s en ta mil al mas, de las que quin ce mil eran men- 
di gos de pe dir, pro fe sos en la co fra día de los me nes te ro sos
que vi ven del ai re o de la so pa bo ba de los con ven tos,
otros vein te mil no pe dían pe ro pa sa ban ne ce si dad, diez
mil no sa bían qué es co mer ca lien te y los res tan tes quin ce
mil eran cu ras, frai les o cria dos al am pa ro de unas do ce nas
de pu dien tes.

—En par te al gu na ve réis tan tos cria dos, que has ta los
pro pios po bres los tie nen —ad vir tió el pa ñe ro—. Allí las ca- 
sas no bles man tie nen in fi ni ta ser vi dum bre.
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—¿Tan tos ne ce si tan? —pre gun tó nues tro ca ba lle ro.
El mer ca der se rio por lo ba jo.
—No, cier ta men te, sino que lo ha cen por va na os ten ta- 

ción, pa ra pre go nar que tie nen más cria dos que el que vi ve
al la do o a la otra pun ta de la ca lle. Tam bién en con tra réis
gran co pia de ga na pa nes ocio sos que, acu cli lla dos con la
es pal da en ta pias y bar da les, pa san sus ho ras des can san do
de no ha cer na da, quién en co lo quio con el ve cino, quién
ca lla do y pen sa ti vo, quién dor mi tan do, quién tris te, quién
ale gre, el uno sen ta do, el de más allá tum ba do, to dos sin
afán ni pe sa dum bre, que así Dios los so co rre co mo so co rre
a las ave ci cas del cam po y les da de vi vir sin ha cer na da, li- 
bres de cui da dos.

En esas re me mo ra cio nes de con ver sacio nes pa sa das en- 
tre te nía don Teo do ro el ca mino cuan do, do bla do un re co- 
do, en la cues ta que lla man del Hi gue rón, dio vis ta a Va lla- 
do lid, y, te nien do un mo men to las rien das de su ca bal ga- 
du ra, se re creó en la mu cha be lle za que an te sí pa re cía: las
es pa da ñas de los trein ta y nue ve con ven tos y las le van ta das
to rres de las do ce igle sias, ca da cual con su tra za, a cual
más aca ba da, las ex ten di das mu ra llas y los te ja dos par dos,
los huer tos ver des que so bre las ta pias ale gre men te aso- 
ma ban, con sus hi gue ras y ci pre ses y otro gé ne ro de ár bo- 
les que dan apa ci ble som bra y dul ces fru tos; y los mu chos
pa la cios de la no ble ciu dad. Ba jan do la mi ra da la con ten tó
en los ver des huer tos y en las prie tas ar bo le das que co mo
cin ta ten di da mar can el cur so del Pi suer ga, la ori lla ame na a
la que en el es tío des cien de una mu che dum bre de gen tes
de to da con di ción por re fres car se y huir de los ri go res del
sol, ba ñar se en el río o pa sear por la flo res ta.

Con eso nues tro ca ba lle ro es po leó su ca bal ga du ra y
apre tan do el pa so des cen dió al arre ci fe em pe dra do que
dis cu rre en tre plan tíos y ca sas de re creo has ta el ojo po li fe- 
mo del puen te del Me lon ci llo, so bre el Es gue va, don de de- 
cla ró al ofi cial del fie la to que no lle va ba mer can cía al gu na,
y en tran do en la ju ris dic ción de la ciu dad des ca bal gó y
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mur mu ró una pia do sa ora ción an te el hu mi lla de ro de san
An drés. Si guió lue go su ca mino y, lle gan do al cru ce de He- 
rra do res, le salie ron al en cuen tro al gu nos men di gos mos- 
tran do lla gas y es ca pu la rios en de man da de li mos na. Apre- 
tó el pa so nues tro ca ba lle ro y pa san do ba jo el ar co de la
puer ta de Tu de la, y atra ve sa da la pla zue la de san An drés y
la ca lle del Ver du go, an cha y fran quea da de bue nas ca sas,
lle gó a la Pla za Ma yor cuan do las cam pa nas lla ma ban a las
ora cio nes de la ho ra ter cia.

Ca mi na ba don Teo do ro mi ran do con cu rio si dad y asom- 
bro la Pla za Ma yor con sus qui nien tos pór ti cos, dos mil ven- 
ta nas y la mu che dum bre que bu llía en tran do y salien do de
las nu me ro sas tien das que ba jo sus so por ta les se co bi jan,
sin con tar el la be rin to de ten de re tes y tra tos que en su
mag na ex ten sión se abren. No ha brá mer ca de ría en la cris- 
tian dad que no en cuen tre aco mo do en tan fa mo so lu gar:
pa ños y ba ye tas, fri sa y len ce ría, bo to nes, se das y bro ca- 
dos. Deam bu ló nues tro ca ba lle ro por los pues tos de los
pla te ros, de los al bar do ne ros, es pa de ros, es pe cie ros y bo ti- 
ca rios, re cha zó cor tés men te el ofre ci mien to de los per fu- 
mis tas que dan sahu me rio de olor por unos ma ra ve díes, y
lle gan do al lu gar don de los vian dan tes se des ayu nan en los
bo de go nes de pun ta pié se le acer có un ra pa zue lo de quin- 
ce o die ci séis años que po nién do le la ma no en el es tri bo le
di jo:

—Se ñor ca ba lle ro, ¿sois don Teo do ro de Anu so, por un
ca sual?

—Esa es mi gra cia —res pon dió el in ter pe la do.
—Ven go de par te de mi se ño ra do ña Te re sa, la du que sa

de Ar jo na, pa ra guia ros a vues tra po sa da.
—¿Có mo te lla mas? —le pre gun tó el ca ba lle ro.
—Die go Cor ta do, pa ra ser vir a vue cen cia —di jo el ra- 

paz, y aña dió—: Aun que vue sa mer ced me vea en há bi to
de po bre, se pa que pro ce do de fa mi lia sin ta cha, de Mo llo- 
ri do, cer ca de Me di na del Cam po, la de las fe rias, don de
nos en se ñan a no mor der la ma no que te da de co mer. Por
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eso la se ño ra du que sa me ha to ma do fe y me tie ne en sus
co ci nas de man da de ro, que Dios la ben di ga. Lo di go pa ra
en ca re ce ros que soy de fiar y bien po déis to mar me a vues- 
tro ser vi cio.

—Muy des pa bi la do te veo, mo zo —con tes tó don Teo- 
do ro—. Lo que me pla ce.

—Lla mad me Die gui llo, se ñor, co mo la du que sa ha ce.
—Muy bien, Die gui llo.
Pa sa ron ade lan te y el mo zo iba es pan tan do a los men di- 

gos pa ra que no in co mo da ran al amo.
—Nun ca vi po bres tan te na ces —co men tó don Teo do ro.
—Es por el ham bre, se ñor, que no res pe ta ca li dad ni

cor tesía —los dis cul pó Die gui llo—. En la cor te ha que da do
po co que co mer. To do se gas tó en las pa sa das fies tas cuan- 
do con me mo ra mos el na ci mien to del prín ci pe y la ve ni da
de los em ba ja do res in gle ses. Co mo se sue le de cir, días de
mu cho son vís pe ras de na da.

En es ta plá ti ca salie ron de la pla za por la ca lle de la Sor- 
ti ja y, atra ve san do la pla zue la de la Fuen te Do ra da, to ma- 
ron el ca rril de los Cha pi ne ros, en cu yo ca bo es ta ba la po- 
sa da del ca ba lle ro.

—Aquí vi vi réis —di jo Die gui llo, mos tran do una ca sa me- 
dia na de dos pi sos y buhar di lla.

Abrió la puer ta el mu cha cho con la lla ve que lle va ba
pre ve ni da y to man do las rien das con du jo el ca ba llo a la
cua dra a des en si llar lo y abre var lo, mien tras don Teo do ro re- 
co rría las es tan cias de la po sa da. Las ha lló ai rea das y lim- 
pias, aún con char cos so me ros en los la dri llos del sue lo por
ha ber lo bal dea do y re fres ca do aque lla ma ña na. Su bió al
cuar to y ha lló un buen apo sen to con ca ma bien ves ti da y
dos ar co nes ro pe ros de los que uno con te nía ves ti dos de
mu jer y otro, de hom bre.

Re gre só Die gui llo de aten der la ca bal ga du ra y di jo a
don Teo do ro:

—Si vue sa mer ced no man da otra co sa, me re ti ra ré a
mis otros que ha ce res. La du que sa es tá en las huer tas, con
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sus da mas, don de pa só la no che en su ce na dor de ve rano,
pe ro en cuan to re gre se a pa la cio le co mu ni ca ré vues tra lle- 
ga da. Aho ra iré a pa la cio y os trae ré con qué al mor céis.

Ido el mu cha cho, el ca ba lle ro ce rró la puer ta con la re- 
tran ca y yen do al pa ti ni llo sacó agua del po zo has ta lle nar
la pi le ta. Con es to se des po jó de la ro pa y apa re ció la be llí- 
si ma y her mo sa jo ven que en rea li dad era, do ña Do ro tea
de Osu na, la cual an da ba por el mun do en há bi to de hom- 
bre cuan do sus ne go cios acon se ja ban ocul tar su na tu ra le za
fe men i na. Sol tó la re de ci lla en la que re co gía el ca be llo de- 
ba jo del cham ber go y se des pren dió en cas ca da una me le- 
na cas ta ña que ca si le al can za ba la cin tu ra. La la vó con ye- 
ma de hue vo y vi na gre y, tras asear se del pol vo del ca mino
las otras par tes del cuer po con gran pla cer, pues era de
mu cho de lei te el agua fres ca del po zo en tan gran des ca lo- 
res, salió de la pi le ta tan be lla y lim pia co mo Ve nus de la
con cha.

Su bió do ña Do ro tea al apo sen to y, abrien do un ar cón,
es co gió una sa ya na ran ja da con fal dar ver de ador na da con
ga lo nes, en ca jes y vo lan tes, y un ju bón cor to ajus ta do que
real za ba aque llas pa re jas pren das fe men i nas que an tes
opri mió el tra je de don Teo do ro.

En ese atuen do de mu jer abrió la puer ta y en contró a
Die gui llo, quien ha bien do de ja do la em pa na da en vuel ta en
pa ñi zue los so bre un po yo, a la som bra, se en tre te nía en ti- 
rar una va ra a las ra mas al tas de una mo re ra por ver de co- 
brar las mo ras ma du ras.

—¿Así me guar das el ha to, ju gan do mien tras? —le ri ñó
blan da men te.

Die gui llo la mi ró con los ojos tier nos con que los mu- 
cha chos mi ran la be lle za y di jo:

—Ay, se ño ra, que no me pa re ce sino que es toy vien do a
una san ta her mo sa de las que pin tan pa ra los al ta res. Con
tra je de hom bre no pa re cíais tan be lla.

Son rió do ña Do ro tea al hala go y, mi ran do que no hu bie- 
ra na die en la ca lle, di jo al ra paz:



Misterioso asesinato en casa de Cervantes Juan Eslava Galán

13

—Pa sad, don za la me ro, y apa re jad la me sa. ¿Ha béis al- 
mor za do?

—No, se ño ra, que to da vía no es la ho ra de los cria dos.
—Pues ha ceos cuen ta de que ya lle gó. Hoy co me réis

con mi go, que ten go mu cho que pre gun ta ros so bre los usos
de la cor te.

Obe de ció Die gui llo de muy bue na ga na y dis pu so una
me sa to ci ne ra en el pa ti ni llo don de com par tie ron va ria da
con ver sación y em pa na da de car ne ro, po llo, ri ño nes y ver- 
du ras, de la que, tras co mer con buen ape ti to, aún so bró
una bue na por ción pa ra la fres que ra, con lo cual do ña Do- 
ro tea des pi dió al mo zo y se re tra jo a ses tear en su apo sen- 
to.

Pa sa dos los ca lo res del me dio día, re gre só Die gui llo a
don de do ña Do ro tea con el re ca do de que do ña Te re sa ha- 
bía vuel to de las huer tas y hol ga ría de re ci bir la. No tu vie ron
que an dar mu cho, pues tan so lo se guir las bar das del jar dín
de los du ques, al vol ver la es qui na ha lla ron la en tra da del
pa la cio, una her mo sa por ta la da de can te ría so bre la cual
cam pea ba un es cu do de ar mas que traía cin co pun tos de
azur equi po la dos por cua tro de oro con el le ma Ami cus
pro tec tio for tis, el cual in ter pre tó la dis cre ta do ña Do ro tea
co mo «Fuer te por la pro tec ción de los ami gos».

En tra ron al za guán, que en con tra ron abier to, con su
lam pa ri ta de acei te en cen di da de lan te del azu le jo de los
már ti res san Bo no so y Ma xi miano, la de vo ción de la ca sa
du cal, y, lle gán do se al por ta lón, el mu cha cho ti ró dos ve ces
del cor del que ta ñía una cam pa ni lla a cu yo re cla mo acu dió
un cria do an ciano.

—Am bro sio, anun ciad a la du que sa que es tá aquí do ña
Do ro tea de Osu na —di jo el mu cha cho.

—Pa sad, se ño ra, ya nos ha bía avi sa do que ve níais —
con tes tó Am bro sio apar tán do se con una re ve ren cia—. La
se ño ra es tá en la ga le ría de arri ba.

En tró do ña Do ro tea a un pa tio co lum na do muy fron do- 
so de ma ce tas y plan tas en cu yo cen tro ha bía una fuen te
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de már mol con un Cu pi do ca bal gan do un delfín, el cual
echa ba un cho rro de agua por la bo ca que re bo ta ba so bre
una con cha del mis mo már mol y re bo san do caía to da en
de rre dor co mo una cor ti na fres ca so bre la ar te sa, sal pi can- 
do a las ma ce tas de pin ta das flo res que la ro dea ban y dan- 
do mu cho fres cor al pa tio, al cual lle ga ba la luz del sol muy
ma ti za da por un gran tol do que lo cu bría de par te a par te.

Su bie ron el cria do y la vi si ta la gran es ca li na ta, que en el
des can so fron te ro se ador na ba con un gran óleo del na ci- 
mien to de Ve nus, y atra ve san do va rios salo nes alha ja dos
con ta pi ces de Bru se las, fe rra dos ar co nes, bue nos bra se ros,
apa ra do res y si llo nes de cor do bán, fue ron a dar a una ga le- 
ría lu mi no sa don de bor da ban dos mu je res sen ta das en sen- 
dos al moha do nes, so bre una ta ri ma ba ja. La ma yor, que no
fri sa ría los cua ren ta años, vien do lle gar a do ña Do ro tea,
aban do nó el bas ti dor so bre la ca nas ta de la cos tu ra y,
salien do a su en cuen tro muy son rien te, la abra zó y le es- 
tam pó dos be sos en las me ji llas.

—¡Có mo me huel go de ve ros tan ga llar da y en sa zón!
—le di jo to mán do la de am bas ma nos y con tem plán do la a
sa bor—. ¿Ha si do muy fa ti go so el via je?

—No se me ha he cho sino li ge ro sa bien do que ve nía a
ser vi ros, se ño ra du que sa.

Se vol vió la du que sa ha cia la jo ven que con ella co sía y
le di jo:

—San chi ca, de jé mos lo por hoy. Ba ja a las co ci nas y trae
a mi ami ga un va so de alo ja, que se re fres que.

Par tió la cria di ta y, cuan do que da ron so las, la du que sa
di jo a su ami ga:

—Do ro tea, te he lla ma do por que te ne mos que sa car a
don Mi guel de Cer van tes y a sus her ma nas de la cár cel y, lo
que se rá más di fí cil, res ti tuir les el buen nom bre que por
sos pe chas de ase si na to se ha vis to arras tra do en men ti de- 
ros y en vi tu pe rios de chis mo sos.

Do ña Do ro tea ba jó la mi ra da con gran pe sa dum bre.


