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Al go que de be ría ser ín ti mo co mo la se xua li dad pue de, sin
em bar go, te ner una no ta ble tras cen den cia en la so cie dad y
has ta en la His to ria cuan do sus pro ta go nis tas lo son tam- 
bién de es ta. He aquí al gu nos de los ejem plos re la ta dos en
es te li bro:

La vio la ción de una jo ven ci ta pro pi ció la in va sión mu sul ma- 
na de Es pa ña. La «im po ten cia» de un rey, pro cla ma da a los
cua tro vien tos, cam bió una di n as tía. Un pro duc to muy pa re- 
ci do a la Via gra pro vo có en el si glo XVI la muer te de Fer- 
nan do el Ca tó li co. La fo go si dad se xual de una prin ce sa ma- 
tó al he re de ro de Es pa ña. Ma ría Tu dor tu vo un «em ba ra zo
fan tas ma» de sus re la cio nes con Fe li pe II. Dos guar dias rea- 
les con quis ta ron el co ra zón y to do lo de más de dos rei nas.
Las ore jas de la rei na Ma ría Cris ti na ex ci ta ron se xual men te
a un ma rino ame ri cano. El tá la mo real de Is abel II lo fre- 
cuen ta ron mu chos hom bres me nos su es po so. Al fon so XII y
Al fon so XI II bus ca ron a sus aman tes en los es ce na rios tea- 
tra les. Va rios bas tar dos rea les al can za ron más pres ti gio que
los hi jos le gí ti mos. Un con ven to de Ma drid aco gió las abe- 
rran tes re la cio nes se xua les de un rey y las de su to do po de- 
ro so va li do. Unas pros ti tu tas bar ce lo nesas hi cie ron cam biar
el ar te uni ver sal. Las co rri das de to ros es con den un pro fun- 
do y an ces tral ri to se xual…

Un li bro que com bi na el ri gor his tó ri co con un to que de
des en fa do, y que sor pren de rá al lec tor por sus asom bro sas
re ve la cio nes.
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Pa ra Mer ce des, co mo to do.
Y pa ra Al mu de na, Mer ce des, Ig na cio, Ro dri go y

Ma nuel.
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PRÓ LO GO

Cuan do co men té con al gu nos alle ga dos mi in ten ción de

es cri bir un li bro de las ca rac te rís ti cas de es te, al guien muy
pr óxi mo me di jo se ria men te: «¿Qué hay que es cri bir de la
se xua li dad es tan do ya el Ka ma su tra?». Con fie so que por
unos ins tan tes se me pu sie ron los pe los de pun ta y se des- 
mo ro na ron los es que mas que yo ha bía ido es ta ble cien do
men tal men te pa ra co men zar la es cri tu ra. Un pen sa mien to
ne gro co mo el ala de un cuer vo se apo de ró fu gaz men te de
mi ca be za: pe ro ¿qué idea tie ne la gen te de lo que es la se- 
xua li dad, un con cep to que en cie rra una ga ma tan am plia
de ma ti ces que, des de lue go, ni em pie zan ni aca ban en el
ac to se xual? Sin em bar go, esa alu sión me sir vió de re vul si- 
vo, pri me ro, y de pun to de re fe ren cia, in me dia ta men te des- 
pués. El li bro que hu bie ra de es cri bir ha bría de ale jar se to- 
do lo po si ble, y es mu cho, de esa idea que no al ber ga ba
so lo el ce re bro de mi ami go, sino que se asien ta en el de
gran nú me ro de per so nas de cual quier ni vel so cial y cul tu ral
y, por su pues to, de am bos sexos, aun que pre do mi nen ma- 
yo ri ta ria men te en tre los del mas cu lino.

La con vi ven cia en tre hom bres y mu je res es, apar te de
obli ga da, el mo tor de una gran ma yo ría de los com por ta- 
mien tos hu ma nos, em pe zan do por los que se de ri van de la
exis ten cia de la fa mi lia, pa san do por los ca da día más fre- 
cuen tes de ín do le la bo ral y lle gan do has ta cua les quie ra de
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las for mas de en ten der, sen tir y ex pre sar el prin ci pio fun da- 
men tal que mue ve la exis ten cia hu ma na; a sa ber: la bús- 
que da de lo ver da de ro, lo bue no y lo be llo. La his to ria es tá
lle na de mo de los de es ta for ma de en ten der la se xua li dad
y nos lo mues tra re fle ja do, ade más de en la do cu men ta ción
de las cró ni cas, a tra vés de dos de los pro ce di mien tos en
que el hom bre se per pe túa y de ja cons tan cia de su mun do:
la crea ción ar tís ti ca y la li te ra ria. Tres crea do res de nues tro
tiem po han plas ma do en sus obras, a mi jui cio de ma ne ra
ex tra or di na ria men te cla ra, esa rea li dad. El pri me ro es el no- 
rue go Ib sen, quien en al gu na de sus obras, en es pe cial en
Ca sa de mu ñe cas, pre sen ta un pa no ra ma de en fren ta mien- 
to en tre las vi sio nes mas cu li na y fe men i na de la so cie dad y
de sus con flic tos; su li te ra tu ra se tie ne por mu chos co mo
uno de los más pre co ces y du ros ale ga tos del lla ma do fe- 
mi nis mo, una co rrien te de pen sa mien to con más som bras
que lu ces en su pos te rior des en vol tu ra. El se gun do es
nues tro Fe de ri co Gar cía Lor ca con obras co mo La ca sa de
Ber nar da Al ba o Yer ma, am bas tra ge dias en las que dos
for mas de en ten der la vi da se opo nen fron tal y dra má ti ca- 
men te. Y el ter ce ro, el nor tea me ri cano Woody Allen: la ma- 
yo ría de sus pe lícu las son re tra tos del na tu ral de las re la cio- 
nes en tre hom bres y mu je res, ac tua les pe ro igual men te in- 
tem po ra les, vis tos en si tua cio nes tan co ti dia nas co mo po- 
dían ser lo los re tra tos de los pin to res ho lan de ses del si- 
glo XVII; cier to que pa ra el bri llan te ci neas ta, ju dío de es tir- 
pe co mo Freud e hi jo de una cier ta cul tu ra ame ri ca na, las
re la cio nes de pa re ja o de sexos, no ne ce sa ria men te de tá la- 
mo, de ban pa sar con de ma sia da fre cuen cia por el fil tro del
di ván del psi coa na lis ta.

La His to ria con ma yús cu la, la que ocu pa las pá gi nas de
los gran des li bros de la ma te ria, re co ge epi so dios en cu yo
ini cial im pul so en contra mos so lem nes in ten cio nes o su bli- 
mes in te re ses. Sin em bar go, la in tra his to ria en que le gus ta- 
ba hur gar a Una muno es tá re ple ta de mo ti va cio nes mu cho
más a ras de tie rra. Y en tre las fun da men ta les fi gu ra la se- 
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xua li dad de sus pro ta go nis tas o de los ac to res de se gun da,
ter ce ra fi la o del co ro. Una se xua li dad que pue de mos trar se
en ri que ci da y ador na da co mo amor, pe ro que otras ve ces,
qui zá una ma yo ría, lo ha ce co mo sim ple atrac ción se xual de
un hom bre por una mu jer o vi ce ver sa. Ade más que, sien do
co mo es la su ce sión de las ge ne ra cio nes el ca ña ma zo de la
His to ria, en mu chas oca sio nes es ta se ve rá trun ca da o des- 
via da en su cur so por cau sa pre ci sa men te de cir cuns tan cias
de ri va das de la ac ti vi dad se xual. Una im po ten cia, una in fer- 
ti li dad, una fri gi dez, un na ci mien to fue ra de las fron te ras de
la le gi ti mi dad con yu gal han si do fre cuen tes ar gu men tos en
el dra ma o tra gi co me dia his tó ri cos.

El ins tin to de con ser va ción in di vi dual, con to dos los me- 
ca nis mos y ener gías que mue ve pa ra su rea li za ción, no es el
más im por tan te de los que ri gen en los ar ca nos de los se res
vi vos. Es, co mo mu cho, el pri mer pa so, sin el cual cier ta- 
men te se ría im po si ble ha cer un ca mino; pe ro so lo eso, el
mo vi mien to ini cial pa ra lo que se va a con ver tir en una ca- 
mi na ta de mu cho ma yor al can ce y so bre to do tras cen den- 
cia en el sen ti do li te ral de es te tér mino. La fun ción más im- 
por tan te de cual quier ser vi vo no es tan to, se gún el dic ta do
del Gé ne sis —si mi lar, por cier to, al de to dos los re la tos que
en las más dis tin tas cul tu ras na rran o idea li zan su ori gen—,
la de «cre cer», sino la de «mul ti pli caos y do mi nad la tie rra».
La fuer za más po de ro sa es la de per pe tuar la vi da, la de re- 
pro du cir se. La re pro duc ción ase gu ra que las es pe cies no se
aca ben con la muer te ine lu di ble de los in di vi duos.

Exis te en los asun tos del sexo una cues tión ra di cal que
enun cia re mos así: es ne ce sa rio dis tin guir en tre ins tin to se- 
xual y se xua li dad. En rea li dad, la dis tin ción pue de com pli- 
car se un po co en cuan to que se tra ta de ha cer lo en tre lo
que es un to do y lo que no es más que una par te. Al ins tin- 
to se xual otros lo de no mi nan ham bre se xual, reu nien do así
la re fe ren cia a los dos ins tin tos pri mor dia les, y aun otros,
los más re fi na dos y ac tua les de la lin güís ti ca, lo lla man li bi- 
do, con pa la bra apren di da de Freud y de su oceá ni ca crea- 
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ción psi coa na lí ti ca. Pe ro es me nes ter afir mar que así co mo
el ham bre no es más que una ma ni fes ta ción ve ge ta ti va, ab- 
so lu ta men te in cons cien te y di fí cil men te re pri mi ble, del ins- 
tin to de con ser va ción, la li bi do lo es del más com ple jo ins- 
tin to se xual. De con fun dir am bos con cep tos so lo po drán
de ri var se, y así lo ha cen, mu chos con flic tos en la vi da de re- 
la ción del ser hu ma no. La se xua li dad abar ca to do lo re fe- 
ren te a las re la cio nes no so la men te ge ni ta les en tre hom bre
y mu jer, sino afec ti vas y de com por ta mien to en ge ne ral; y
asi mis mo tie nen con no ta cio nes se xua les gran par te de las
ac cio nes in di vi dua les y co lec ti vas de ca da sexo, co mo se
en car gó de ex po ner Ma ra ñón en sus En sa yos so bre la vi da
se xual.

Hay mu chos ras gos dis tin ti vos en tre la se xua li dad hu ma- 
na y la ani mal, pe ro quie ro traer aquí a co la ción uno de los
que tie nen ma yor sig ni fi ca ción pa ra to do lo im pli ca do en
las re la cio nes de es te ti po. En una ma yo ría de los ani ma les,
des de lue go en ca si to dos los ma mí fe ros, nues tros más pr- 
óxi mos «pa rien tes», las hem bras tie nen du ran te sus años
de ca pa ci dad pro crea do ra una fer ti li dad so lo pe rió di ca;
tam bién la mu jer. Úni ca men te en de ter mi na dos, y por lo
co mún muy cor tos, pe río dos de tiem po son sus cep ti bles de
ser fe cun da das, por que so lo en ton ces sus ór ga nos ge ni ta- 
les in ter nos, los ova rios, pro du cen óvu los y es tos tie nen una
su per vi ven cia de po cos días una vez sali dos del ova rio. Por
lo tan to, la in se mi na ción fue ra de esos pla zos se rá in fe cun- 
da, es té ril. El or ga nis mo de las hem bras se trans for ma pro- 
fun da men te du ran te ese ci clo de la ovu la ción; cam bian as- 
pec tos fi sio ló gi cos, fí si cos, mor fo ló gi cos y has ta de com- 
por ta mien to. To dos jun tos, pe ro so bre to do es tos úl ti mos,
la ha cen atrac ti va al ma cho, que la bus ca rá pa ra ob te ner
una fe cun da ción efi caz. Es el de no mi na do pe río do de ce lo,
que pue de ocu rrir una so la vez al año o con una ma yor pe- 
rio di ci dad co mo la bia nual o la men sual. La mu jer tie ne un
ci clo fér til men sual o, por me jor de cir, so lu nar, pues si gue
más el rit mo de la Lu na que la ri gu ro si dad del ca len da rio,
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sin que se ha ya es ta ble ci do con cer te za el mo ti vo de tan
sin gu lar ca den cia. Pe ro, a di fe ren cia de otras hem bras, ni el
de seo ni la ca pa ci dad de atrac ción ha cia el otro sexo se en- 
cuen tran en ella so me ti dos a esas va ria cio nes tem po ra les,
sino que son con ti nuos du ran te to dos los días; con al ti ba- 
jos, cier to es, pe ro per ma nen tes. En el hom bre su ce de otro
tan to, aun que en él no de pen da de ci clos de pro duc ción
de es per ma to zoi des, que es in ce san te des de la ado les cen- 
cia has ta bien en tra da la senec tud. Es to da oca sión a que
las re la cio nes se xua les en tre hom bres y mu je res se ejer zan
en cual quier mo men to, ce gan do la pa sión el ob je ti vo pa ra
el que pri mor dial men te es tán des ti na das.

El ser hu ma no es el úni co ser vi vo ca paz de mo di fi car
sus ins tin tos más pri mor dia les, el de con ser va ción in di vi- 
dual y el de per pe tua ción de la es pe cie. Vea mos qué su ce- 
de con el pri me ro. El hom bre, que bus ca la co mi da por que
la ne ce si ta, y lu cha por ella si es ne ce sa rio, sin em bar go, se
qui ta rá, li te ral men te, el pan de la bo ca pa ra ofre cér se lo a
un se me jan te, en es pe cial a al guien de su fa mi lia, pa ra que
sea él quien so bre vi va. La his to ria de la hu ma ni dad —y no
hay que re mon tar se de ma sia do pa ra asis tir a ejem plos co- 
no ci dos— es tá lle na de si tua cio nes de es te ti po. El hom bre
es ta rá dis pues to, y lo cum pli rá, a per der la vi da por sal var
la de otro, e in clu so mu chas ve ces el mo ti vo no se rá el pró- 
ji mo, sino un en te abs trac to, ideal, co mo la re li gión, el ho- 
nor o la pa tria. Son for mas de lo que lla mo su bli ma ción de
un ins tin to: se le ven ce por la su pe rior con di ción hu ma na
que lo en vuel ve, lo so te rra y lo do mi na.

En el ins tin to de re pro duc ción su ce de al go si mi lar. El
hom bre, la mu jer, pue den re nun ciar di rec ta men te a él me- 
dian te la cas ti dad per fec ta; lo han he cho mu chos en los lar- 
gos si glos con que cuen ta la hu ma ni dad. Sin lle gar a la abs- 
ti nen cia se xual com ple ta, es fre cuen te la mo de ra ción en la
ac ti vi dad de es te ti po por múl ti ples mo ti vos: res pe to a la
fal ta de de seo oca sio nal del otro, de sus con di cio nes fí si cas
en un mo men to de ter mi na do, etc.
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En el hom bre se xual men te ma du ro la re la ción car nal,
ge ni tal, no es el to do de la unión se xual. En al gún mo men- 
to de la his to ria hu ma na, el hom bre, fi na li za do el des aho go
del coi to, qui zá so bre el du ro sue lo de la cue va, se le van ta,
mi ra a la mu jer que ya ce exhaus ta y de ci de vol ver a echar se
jun to a ella so lo por ha cer le com pa ñía y arro par la en tre sus
bra zos. En ese mo men to ha na ci do el amor, la se xua li dad
ins tin ti va se ha en ri que ci do con los ma ti ces ma ra vi llo sos de
la se xua li dad afec ti va. Es to se com ple ta rá en la evo lu ción
de es te sen ti mien to, ya no so lo ins tin to, con to do el am plí- 
si mo pro ce so de los pro le gó me nos del ac to se xual. La be lla
Ma ri l yn Mon roe, no tan ton ta co mo nos han que ri do ha cer
creer, fue pre gun ta da en una oca sión por las tres co sas que
más le gus ta ban, y res pon dió, bur lo na e in te li gen te men te:
«El whisky de an tes… y el ci ga rri llo de des pués». Esos dos
pe río dos que la ru bia ac triz, ave za da en es tas li des, sin te ti- 
za ba en un whisky y un ci ga rri llo cons ti tu yen en mi opi nión
dos de las apor ta cio nes más im por tan tes y dis tin ti vas que
el ser hu ma no ha he cho a la se xua li dad. En el «an tes» se
sin ce ran los cuer pos, se des nu dan con es tos las pa sio nes,
los de seos, has ta las ideas más ocul tas que se arra ci man en
los re co ve cos de la men te; en las teo rías psi coa na lí ti cas es
un me ca nis mo li be ra dor muy be ne fi cio so pa ra el nor mal re- 
gi mien to men tal, du ran te el que su ben a flo te mu chas ré- 
mo ras del su b cons cien te que nos pue den ara ñar sin sa ber- 
lo des de muy aden tro el día a día. El «des pués» sue le ser el
tiem po de las con fi den cias so se ga das en tre la pa re ja, cuan- 
do se ha bla, con el otro fue go mo men tá nea men te apa ga do
o en bra sas, de esas co sas, afa nes, pro yec tos, sue ños que
el vi vir co ti diano nos si len cia en tre su re tum ban te aje treo.
En ton ces, el hom bre y la mu jer al can zan otro ti po de clí max
más se reno, pe ro en el que la se xua li dad de am bos es tá
asi mis mo pre sen te con sus for mas dis tin tas y com ple men ta- 
rias de ver y en ten der lo real y lo ima gi na rio.

Un as pec to de la se xua li dad hu ma na que se de ri va de lo
que aca bo de de cir es que su ac ti vi dad se man tie ne, en tre
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in di vi duos nor mal men te cons ti tui dos, aun des pués de que
la prís ti na fi na li dad de es ta ha ya des apa re ci do. El hom bre y
la mu jer se de sean, se mi man y aca ri cian, rea li zan el coi to y
dis fru tan con aque llos tres pe río dos an tes ci ta dos cuan do
ya la na tu ra le za ha pues to fin a la ca pa ci dad ge né si ca. Al
me nos de la mu jer, pues con ra zón se di ce que «el hom bre
pier de an tes el dien te que la si mien te». El ins tin to nue va- 
men te se ha su bli ma do y, sin de jar de uti li zar los me ca nis- 
mos de que ha do ta do al cuer po pa ra su cum pli mien to, se
cu bre so lo con las ves ti du ras del amor hu ma no.

Si tu vié ra mos que ha cer una cla si fi ca ción de los avan ces
cien tí fi cos sur gi dos a lo lar go de la hu ma ni dad, o si quie ra
en los úl ti mos cien años, ba sán do nos en su re le van cia pa ra
el cam bio del com por ta mien to hu ma no, se gu ra men te nos
en con tra ría mos en un du ro bre te. Mu chos op ta rían al pri- 
mer lu gar y to dos ten drían de re cho a esa pro mi nen te si tua- 
ción mi ra dos des de al gún pun to de vis ta par ti cu lar. Por eso,
usan do esa inex cu sa ble par cia li dad, pa ra es cri bir es te li bro
me de ci do sin du dar por de cla rar ga na dor al des cu bri mien- 
to y de sa rro llo de la anti con cep ción hor mo nal: en sín te sis, y
aun que el con cep to sea más am plio, a la de no mi na da píl- 
do ra anti con cep ti va. El mé ri to que le sir ve pa ra al can zar esa
pree mi nen cia es que por pri me ra vez, de for ma efi caz, sen- 
ci lla y re la ti va men te ino cua —so lo re la ti va men te, es la ver- 
dad—, ha con se gui do se pa rar dos he chos que por la pro- 
pia na tu ra le za iban ca si in di so lu ble men te uni dos: la re la ción
se xual ge ni tal y la pro crea ción. Al go en ver dad re vo lu cio na- 
rio a es ca la bio ló gi ca, la que pa re cía más in tan gi ble y la
que más de cer ca nos afec ta co mo se res vi vos que so mos
por en ci ma y por de ba jo de cual quier otra con di ción que
nos arro gue mos. Los hom bres y mu je res siem pre ha bían
idea do sis te mas pa ra evi tar que de la re la ción se xual se si- 
guie ra una po si ble fe cun da ción. Los mé to dos anti con cep ti- 
vos son muy an ti guos y va ria dos; al gu nos de cier ta uti li dad,
otros es per pénti cos. Pe ro la fa li bi li dad de ca si to dos los de- 
ja ba so me ti dos al al bur de mil cir cuns tan cias, por lo que su



Grandes polvos de la Historia José Ignacio De Arana

10

uti li za ción nun ca lle gó a ge ne ra li zar se tan uni ver sal men te
co mo lo han he cho los ac tua les.

So lo cuan do la mu jer ha po di do se pa rar su con di ción
fe men i na del he cho de te ner que de di car se al cui da do de
los hi jos que ca si in de fec ti ble men te se su ce dían uno tras
otro con una vi da se xual nor mal, ha dis pues to de tiem po
en lo que bio ló gi ca men te cons ti tu ye la edad fér til, en tre los
quin ce y los cin cuen ta años por tér mino me dio, pa ra otras
ac ti vi da des. Es te cam bio tan ra di cal de la se xua li dad ha
per mi ti do que la mu jer ha ga su apa ri ción ma si va en ám bi- 
tos de la vi da so cial que an tes le es ta ban prác ti ca men te ve- 
da dos co mo, so bre to do, el mun do la bo ral. En ese sen ti do,
las úl ti mas dé ca das han asis ti do a la eclo sión de na da me- 
nos que la mi tad de la po bla ción a cual quier ac ti vi dad, mar- 
can do en ellas el se llo de la fe mi ni dad que se de ri va en
mu chos as pec tos, no lo po de mos ol vi dar, de su pro pia con- 
di ción se xual. La se xua li dad, en es pe cial la fe men i na, ad- 
quie re, pues, unos tin tes iné di tos en la his to ria; de he cho,
es tá cam bian do el cur so de esa his to ria en for ma tan ace le- 
ra da que, co mo su ce de siem pre en es tos an da res apre su ra- 
dos, unas ve ces, las más, con si guen un avan ce, pe ro otras
se es tor ban con tro pe zo nes o con la to ma de ca mi nos equi- 
vo ca dos. Los tiem pos cam bian, es bien cier to, y hoy la mu- 
jer pa re ce ha ber ro to esos lí mi tes im pues tos por la his to ria.
Pe ro fi jé mo nos en que, sien do ello bue no, muy bue no, to- 
da vía una gran par te de los hom bres ad mi te es ta rea li dad
co mo al go obli ga do por «es tos tiem pos», pe ro la con si de- 
ra, en el fon do de su al ma rio, co mo una clau di ca ción va ro- 
nil, co mo una de rro ta que se asu me a re ga ña dien tes y con
áni mo de re van cha. La cien cia y la tec no lo gía avan zan a
zan ca das de gi gan tes; la men ta li dad hu ma na lo ha ce a pa- 
si tos cor tos y me lin dro sos co mo los de un en fer mo gra ve
que en la con va le cen cia em pie za a ca mi nar. En ello es ta- 
mos.

En re so lu ción, un mé di co mi ra to do lo re fe ren te a la se- 
xua li dad con unos ojos qui zá di fe ren tes al co mún de las
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per so nas. Por su for ma ción cien tí fi ca so bre lo que se re fie re
al ser hu ma no co mo con jun to de cuer po y men te, que le
ha ce en ten der re co ve cos que a otros se les es ca pan, y por
su vo ca ción de in ter ve nir so bre am bas por cio nes de sus se- 
me jan tes con áni mo de ayu dar les en sus pa de ci mien tos fí si- 
cos y aní mi cos de cual quier or den. Pe ro el mé di co es tam- 
bién un hom bre, o una mu jer, in mer so en la com ple ji dad de
la vi da y pue de, y aun de be, ocu par se de in ves ti gar, sin de- 
jar se ce gar en de ma sía por las ante oje ras de su pro fe sión,
to das y ca da una de las ma ni fes ta cio nes que la se xua li dad
tie ne en la vi da co ti dia na de la hu ma ni dad. Por uti li zar pa la- 
bras pres ta das, las de una cé le bre no ve la del gran To rren te
Ba lles ter, son los go zos y las som bras de la con di ción hu- 
ma na. No de be rían lla mar la aten ción; al fin y al ca bo, es lo
más na tu ral del mun do des de que Dios pu so a Eva al la do
de Adán en el Pa raí so. Pe ro ya en ton ces tu vo con se cuen- 
cias y las si gue te nien do, gra cias sean da das al mis mo Dios.
En la ma yo ría de los ca sos los úni cos afec ta dos ha brían de
ser ca da hom bre y ca da mu jer, y los tes ti gos, si aca so, las
pa re des de una al co ba; mas en otros ha cen tem blar la tie- 
rra y se tam ba lean ins ti tu cio nes y has ta im pe rios, y el mun- 
do pa re ce que cam bia su tra yec to ria. Son co sas del amor
que, ya di jo Dan te al fi na li zar su Di vi na Co me dia, mue ve el
sol y las de más es tre llas.

Un re pa so por la his to ria en bus ca de cual quier par ce la
de la ac ti vi dad hu ma na es una ta rea in gen te re ser va da a
pro fe sio na les eru di tos. Por eso es te li bro se rá so lo una
ojea da par cial con ex clu si vo, o ca si, in te rés por lo acae ci do
en Es pa ña, que siem pre nos pi lla más cer ca del re cuer do
per so nal o de la me mo ria co lec ti va, aun que eso mis mo
pue da te ñir de sub je ti vis mo su in ter pre ta ción. Li bros so bre
se xua li dad se han es cri to mu chos, unos me jo res, otros peo- 
res. De to dos los que he te ni do a mi al can ce, sin em bar go,
de bo ad mi tir que he apren di do al go, vir tud que ya Cer van- 
tes re co no cía a cual quier li bro. Los que más cu rio sos me
han re sul ta do, o en los que el apren di za je ha si do ma yor,
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van in clui dos en la Bi blio gra fía de es te con mi ad mi ra ción,
res pe to y gra ti tud a sus au to res; otros, so lo ho jea dos, ha- 
rían in ter mi na ble y fa rra go so ese apar ta do que es siem pre
obli ga to rio en una obra que pre ten de ser de re co pi la ción y
aná li sis, for za da a aqui la tar la sín te sis de las fuen tes, y no
un cen tón de tra ba jos aje nos.
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1

SAN TOS Y NO TAN SAN TOS

EL SEXO EN LOS CLAUS TROS ME DIE VA LES

Duran te mu chos si glos, una gran par te de quie nes en tra- 

ban co mo mon jes y mon jas en los claus tros no lo ha cían
por ver da de ra vo ca ción re li gio sa, sino por que es ta era una
de las po cas for mas que un in di vi duo te nía de es ca par de
la mi se ria que ate na za ba a la ma yor par te de la so cie dad;
allí den tro el sus ten to es ta ba ga ran ti za do; las co mo di da- 
des, aun con la aus te ri dad y la dis ci pli na im pues tas por las
dis tin tas re glas mo nás ti cas, eran muy su pe rio res a las ac ce- 
si bles al co mún de las gen tes de la épo ca, y el há bi to con- 
fe ría in clu so un pun to de su pe rio ri dad so bre los que, no
vis tién do lo, se acer ca ban pa ra cum plir con las múl ti ples de- 
vo cio nes re li gio sas so cia les. En otros ca sos, el in gre so en el
re cin to mo na cal ha bía si do una obli ga ción prác ti ca men te
ine lu di ble: hi jos me no res va ro nes de fa mi lias con buen o
me diano pa sar, pe ro en las que el pa tri mo nio no da ba pa ra
to dos, y la otra op ción, la de la mi li cia, era me nos ha la güe- 
ña y, des de lue go, más aza ro sa; mu je res jó ve nes a las que
no se po día ca sar por fal ta de atrac ti vo fí si co, pe ro con más
fre cuen cia por fal ta de do te, en ton ces im pres cin di ble; viu- 
das que al mo rir sus ma ri dos que da ban en la más ab so lu ta
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de las es tre che ces vi ta les; mu je res, en fin, que ha bien do
lle va do una vi da di so lu ta eran pre sio na das por sus con fe so- 
res a re cluir se o que lo de ci dían ellas mis mas pa ra apar tar se
de las ten ta cio nes mun da nas.

Es ló gi co que con esa fal ta de au tén ti ca mo ti va ción re li- 
gio sa mu chas de ta les per so nas en claus tra das so por ta ran
mal el as ce tis mo que es tá en la raíz del mo na ca to. La re- 
nun cia al mun do, sus pom pas y va ni da des, aún po dría so- 
bre lle var se por que fue ra de aque llos mu ros tam po co es ta- 
ban al al can ce más que de unos po cos; pe ro la re sig na ción
de los ins tin tos más pri mi ti vos era ya otra cues tión muy di- 
fe ren te.

Los sie te pe ca dos ca pi ta les te nían su asien to en tre gen- 
tes que se ha bían re clui do, de gra do o por fuer za, pa ra lu- 
char contra ellos. La so ber bia de los que se creían ele gi dos
de Dios so bre el res to de sus se me jan tes; la ava ri cia de un
ré gi men eco nó mi co que pri ma ba el lle na do de los al ma ce- 
nes del mo nas te rio an tes que el de los sim ples la bra do res;
la ira del su pe rior ha cia cual quier in fe rior en una es truc tu ra
rí gi da men te je rar qui za da; la gu la que pro pi cia ba una cu li- 
na ria par ti cu lar pa ra sor tear los dic ta dos de la abs ti nen cia;
la en vi dia, fru to en vi le ci do que na ce en cual quier gru po de
per so nas que con vi ven, cuan to más si lo ha cen en los es tre- 
chos lí mi tes de un edi fi cio, por gran de que sea, y du ran te
to das las ho ras del día y de la no che; la pe re za que asal ta
en me dio de la ru ti na. Y, cla ro es tá, la lu ju ria.

La cas ti dad a ul tran za, la abs ti nen cia se xual com ple ta,
es muy du ra en quie nes la asu men vo lun ta ria men te por
prin ci pios éti cos que con si de ran sin ce ra men te co mo su pe- 
rio res pa ra su rea li za ción per so nal; has ta en ellos las caí das,
o al me nos las ten ta cio nes de caer, son con ti nuas. Pe ro pa- 
ra el res to de los mor ta les es em pre sa im po si ble por que no
exis ten va lla da res y si los hay se los sal ta. Al atra ve sar el
um bral del mo nas te rio ca da hom bre o mu jer lle va ba den tro
de sí su per so na li dad, la ma yo ría de las ve ces in ma du ra,
pe ro de es ta for ma ba par te in di so lu ble el ins tin to se xual


