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Algo que deberia ser intimo como la sexualidad puede, sin
embargo, tener una notable trascendencia en la sociedad y
hasta en la Historia cuando sus protagonistas lo son tam-
bién de esta. He aqui algunos de los ejemplos relatados en
este libro:

La violacion de una jovencita propicié la invasiéon musulma-
na de Espafia. La «impotencia» de un rey, proclamada a los
cuatro vientos, cambié una dinastia. Un producto muy pare-
cido a la Viagra provocé en el siglo xvi la muerte de Fer-
nando el Catdlico. La fogosidad sexual de una princesa ma-
t6 al heredero de Espafa. Maria Tudor tuvo un «embarazo
fantasma» de sus relaciones con Felipe Il. Dos guardias rea-
les conquistaron el corazén y todo lo demés de dos reinas.
Las orejas de la reina Maria Cristina excitaron sexualmente
a un marino americano. El tdlamo real de Isabel Il lo fre-
cuentaron muchos hombres menos su esposo. Alfonso Xll y
Alfonso XllI buscaron a sus amantes en los escenarios tea-
trales. Varios bastardos reales alcanzaron mas prestigio que
los hijos legitimos. Un convento de Madrid acogié las abe-
rrantes relaciones sexuales de un rey y las de su todopode-
roso valido. Unas prostitutas barcelonesas hicieron cambiar
el arte universal. Las corridas de toros esconden un profun-
do y ancestral rito sexual...

Un libro que combina el rigor histérico con un toque de
desenfado, y que sorprendera al lector por sus asombrosas
revelaciones.
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Para Mercedes, como todo.
Y para Almudena, Mercedes, Ignacio, Rodrigo y
Manuel.
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PROLOGO

Cuando comenté con algunos allegados mi intencion de

escribir un libro de las caracteristicas de este, alguien muy
proximo me dijo seriamente: «;Qué hay que escribir de la
sexualidad estando ya el Kamasutra?». Confieso que por
unos instantes se me pusieron los pelos de punta y se des-
moronaron los esquemas que yo habia ido estableciendo
mentalmente para comenzar la escritura. Un pensamiento
negro como el ala de un cuervo se apoderé fugazmente de
mi cabeza: pero ;qué idea tiene la gente de lo que es la se-
xualidad, un concepto que encierra una gama tan amplia
de matices que, desde luego, ni empiezan ni acaban en el
acto sexual? Sin embargo, esa alusién me sirvié de revulsi-
vo, primero, y de punto de referencia, inmediatamente des-
pués. El libro que hubiera de escribir habria de alejarse to-
do lo posible, y es mucho, de esa idea que no albergaba
solo el cerebro de mi amigo, sino que se asienta en el de
gran nimero de personas de cualquier nivel social y cultural
y, por supuesto, de ambos sexos, aunque predominen ma-
yoritariamente entre los del masculino.

La convivencia entre hombres y mujeres es, aparte de
obligada, el motor de una gran mayoria de los comporta-
mientos humanos, empezando por los que se derivan de la
existencia de la familia, pasando por los cada dia mas fre-
cuentes de indole laboral y llegando hasta cualesquiera de
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las formas de entender, sentir y expresar el principio funda-
mental que mueve la existencia humana; a saber: la bus-
queda de lo verdadero, lo bueno y lo bello. La historia esta
llena de modelos de esta forma de entender la sexualidad
y nos lo muestra reflejado, ademas de en la documentacion
de las crénicas, a través de dos de los procedimientos en
que el hombre se perpetia y deja constancia de su mundo:
la creacion artistica y la literaria. Tres creadores de nuestro
tiempo han plasmado en sus obras, a mi juicio de manera
extraordinariamente clara, esa realidad. El primero es el no-
ruego lbsen, quien en alguna de sus obras, en especial en
Casa de mufiecas, presenta un panorama de enfrentamien-
to entre las visiones masculina y femenina de la sociedad y
de sus conflictos; su literatura se tiene por muchos como
uno de los mas precoces y duros alegatos del llamado fe-
minismo, una corriente de pensamiento con mas sombras
que luces en su posterior desenvoltura. El segundo es
nuestro Federico Garcia Lorca con obras como La casa de
Bernarda Alba o Yerma, ambas tragedias en las que dos
formas de entender la vida se oponen frontal y dramatica-
mente. Y el tercero, el norteamericano Woody Allen: la ma-
yoria de sus peliculas son retratos del natural de las relacio-
nes entre hombres y mujeres, actuales pero igualmente in-
temporales, vistos en situaciones tan cotidianas como po-
dian serlo los retratos de los pintores holandeses del si-
glo xvii; cierto que para el brillante cineasta, judio de estir-
pe como Freud e hijo de una cierta cultura americana, las
relaciones de pareja o de sexos, no necesariamente de tala-
mo, deban pasar con demasiada frecuencia por el filtro del
divén del psicoanalista.

La Historia con mayuscula, la que ocupa las péaginas de
los grandes libros de la materia, recoge episodios en cuyo
inicial impulso encontramos solemnes intenciones o subli-
mes intereses. Sin embargo, la intrahistoria en que le gusta-
ba hurgar a Unamuno esté repleta de motivaciones mucho
mas a ras de tierra. Y entre las fundamentales figura la se-
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xualidad de sus protagonistas o de los actores de segunda,
tercera fila o del coro. Una sexualidad que puede mostrarse
enriquecida y adornada como amor, pero que otras veces,
quizad una mayoria, lo hace como simple atraccién sexual de
un hombre por una mujer o viceversa. Ademas que, siendo
como es la sucesidon de las generaciones el cafiamazo de la
Historia, en muchas ocasiones esta se verd truncada o des-
viada en su curso por causa precisamente de circunstancias
derivadas de la actividad sexual. Una impotencia, una infer-
tilidad, una frigidez, un nacimiento fuera de las fronteras de
la legitimidad conyugal han sido frecuentes argumentos en
el drama o tragicomedia historicos.

El instinto de conservacién individual, con todos los me-
canismos y energias que mueve para su realizacién, no es el
mas importante de los que rigen en los arcanos de los seres
vivos. Es, como mucho, el primer paso, sin el cual cierta-
mente seria imposible hacer un camino; pero solo eso, el
movimiento inicial para lo que se va a convertir en una ca-
minata de mucho mayor alcance y sobre todo trascenden-
cia en el sentido literal de este término. La funcién mas im-
portante de cualquier ser vivo no es tanto, segun el dictado
del Génesis —similar, por cierto, al de todos los relatos que
en las mas distintas culturas narran o idealizan su origen—,
la de «crecer», sino la de «multiplicaos y dominad la tierra».
La fuerza més poderosa es la de perpetuar la vida, la de re-
producirse. La reproduccién asegura que las especies no se
acaben con la muerte ineludible de los individuos.

Existe en los asuntos del sexo una cuestion radical que
enunciaremos asi: es necesario distinguir entre instinto se-
xual y sexualidad. En realidad, la distinciéon puede compli-
carse un poco en cuanto que se trata de hacerlo entre lo
que es un todo y lo que no es méas que una parte. Al instin-
to sexual otros lo denominan hambre sexual, reuniendo asi
la referencia a los dos instintos primordiales, y aun otros,
los més refinados y actuales de la linguistica, lo llaman libi-
do, con palabra aprendida de Freud y de su oceénica crea-
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cién psicoanalitica. Pero es menester afirmar que asi como
el hambre no es més que una manifestacion vegetativa, ab-
solutamente inconsciente y dificilmente reprimible, del ins-
tinto de conservacién, la libido lo es del mas complejo ins-
tinto sexual. De confundir ambos conceptos solo podran
derivarse, y asi lo hacen, muchos conflictos en la vida de re-
lacion del ser humano. La sexualidad abarca todo lo refe-
rente a las relaciones no solamente genitales entre hombre
y mujer, sino afectivas y de comportamiento en general; y
asimismo tienen connotaciones sexuales gran parte de las
acciones individuales y colectivas de cada sexo, como se
encargd de exponer Maranén en sus Ensayos sobre la vida
sexual.

Hay muchos rasgos distintivos entre la sexualidad huma-
na y la animal, pero quiero traer aqui a colacién uno de los
que tienen mayor significacién para todo lo implicado en
las relaciones de este tipo. En una mayoria de los animales,
desde luego en casi todos los mamiferos, nuestros mas pr-
oximos «parientes», las hembras tienen durante sus afios
de capacidad procreadora una fertilidad solo periddica;
también la mujer. Unicamente en determinados, y por lo
comuin muy cortos, periodos de tiempo son susceptibles de
ser fecundadas, porque solo entonces sus érganos genita-
les internos, los ovarios, producen évulos y estos tienen una
supervivencia de pocos dias una vez salidos del ovario. Por
lo tanto, la inseminacién fuera de esos plazos serd infecun-
da, estéril. El organismo de las hembras se transforma pro-
fundamente durante ese ciclo de la ovulacién; cambian as-
pectos fisioldgicos, fisicos, morfolégicos y hasta de com-
portamiento. Todos juntos, pero sobre todo estos ultimos,
la hacen atractiva al macho, que la buscard para obtener
una fecundacioén eficaz. Es el denominado periodo de celo,
que puede ocurrir una sola vez al afio o con una mayor pe-
riodicidad como la bianual o la mensual. La mujer tiene un
ciclo fértil mensual o, por mejor decir, solunar, pues sigue
mas el ritmo de la Luna que la rigurosidad del calendario,
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sin que se haya establecido con certeza el motivo de tan
singular cadencia. Pero, a diferencia de otras hembras, ni el
deseo ni la capacidad de atraccién hacia el otro sexo se en-
cuentran en ella sometidos a esas variaciones temporales,
sino que son continuos durante todos los dias; con altiba-
jos, cierto es, pero permanentes. En el hombre sucede otro
tanto, aunque en él no dependa de ciclos de produccién
de espermatozoides, que es incesante desde la adolescen-
cia hasta bien entrada la senectud. Esto da ocasién a que
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres se ejerzan
en cualquier momento, cegando la pasién el objetivo para
el que primordialmente estdn destinadas.

El ser humano es el Unico ser vivo capaz de modificar
sus instintos mas primordiales, el de conservaciéon indivi-
dual y el de perpetuacién de la especie. Veamos qué suce-
de con el primero. El hombre, que busca la comida porque
la necesita, y lucha por ella si es necesario, sin embargo, se
quitara, literalmente, el pan de la boca para ofrecérselo a
un semejante, en especial a alguien de su familia, para que
sea él quien sobreviva. La historia de la humanidad —y no
hay que remontarse demasiado para asistir a ejemplos co-
nocidos— esta llena de situaciones de este tipo. El hombre
estard dispuesto, y lo cumplird, a perder la vida por salvar
la de otro, e incluso muchas veces el motivo no seréd el pré-
jimo, sino un ente abstracto, ideal, como la religién, el ho-
nor o la patria. Son formas de lo que llamo sublimacién de
un instinto: se le vence por la superior condicién humana
que lo envuelve, lo soterra y lo domina.

En el instinto de reproduccién sucede algo similar. El
hombre, la mujer, pueden renunciar directamente a él me-
diante la castidad perfecta; lo han hecho muchos en los lar-
gos siglos con que cuenta la humanidad. Sin llegar a la abs-
tinencia sexual completa, es frecuente la moderacién en la
actividad de este tipo por multiples motivos: respeto a la
falta de deseo ocasional del otro, de sus condiciones fisicas
en un momento determinado, etc.
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En el hombre sexualmente maduro la relacién carnal,
genital, no es el todo de la unién sexual. En algiin momen-
to de la historia humana, el hombre, finalizado el desahogo
del coito, quiza sobre el duro suelo de la cueva, se levanta,
mira a la mujer que yace exhausta y decide volver a echarse
junto a ella solo por hacerle compafiia y arroparla entre sus
brazos. En ese momento ha nacido el amor, la sexualidad
instintiva se ha enriquecido con los matices maravillosos de
la sexualidad afectiva. Esto se completard en la evolucion
de este sentimiento, ya no solo instinto, con todo el ampli-
simo proceso de los prolegémenos del acto sexual. La bella
Marilyn Monroe, no tan tonta como nos han querido hacer
creer, fue preguntada en una ocasién por las tres cosas que
mas le gustaban, y respondié, burlona e inteligentemente:
«El whisky de antes... y el cigarrillo de después». Esos dos
periodos que la rubia actriz, avezada en estas lides, sinteti-
zaba en un whisky y un cigarrillo constituyen en mi opinién
dos de las aportaciones més importantes y distintivas que
el ser humano ha hecho a la sexualidad. En el «antes» se
sinceran los cuerpos, se desnudan con estos las pasiones,
los deseos, hasta las ideas mas ocultas que se arraciman en
los recovecos de la mente; en las teorias psicoanaliticas es
un mecanismo liberador muy beneficioso para el normal re-
gimiento mental, durante el que suben a flote muchas ré-
moras del subconsciente que nos pueden arafiar sin saber-
lo desde muy adentro el dia a dia. El «después» suele ser el
tiempo de las confidencias sosegadas entre la pareja, cuan-
do se habla, con el otro fuego momentadneamente apagado
o en brasas, de esas cosas, afanes, proyectos, suefios que
el vivir cotidiano nos silencia entre su retumbante ajetreo.
Entonces, el hombre y la mujer alcanzan otro tipo de climax
mas sereno, pero en el que la sexualidad de ambos esta
asimismo presente con sus formas distintas y complementa-
rias de ver y entender lo real y lo imaginario.

Un aspecto de la sexualidad humana que se deriva de lo
que acabo de decir es que su actividad se mantiene, entre



Grandes polvos de la Historia José Ignacio De Arana

individuos normalmente constituidos, aun después de que
la pristina finalidad de esta haya desaparecido. El hombre y
la mujer se desean, se miman y acarician, realizan el coito y
disfrutan con aquellos tres periodos antes citados cuando
ya la naturaleza ha puesto fin a la capacidad genésica. Al
menos de la mujer, pues con razén se dice que «el hombre
pierde antes el diente que la simiente». El instinto nueva-
mente se ha sublimado vy, sin dejar de utilizar los mecanis-
mos de que ha dotado al cuerpo para su cumplimiento, se
cubre solo con las vestiduras del amor humano.

Si tuviéramos que hacer una clasificacién de los avances
cientificos surgidos a lo largo de la humanidad, o siquiera
en los Ultimos cien afios, basandonos en su relevancia para
el cambio del comportamiento humano, seguramente nos
encontrariamos en un duro brete. Muchos optarian al pri-
mer lugar y todos tendrian derecho a esa prominente situa-
ciéon mirados desde algin punto de vista particular. Por eso,
usando esa inexcusable parcialidad, para escribir este libro
me decido sin dudar por declarar ganador al descubrimien-
to y desarrollo de la anticoncepcién hormonal: en sintesis, y
aunque el concepto sea mas amplio, a la denominada pil-
dora anticonceptiva. El mérito que le sirve para alcanzar esa
preeminencia es que por primera vez, de forma eficaz, sen-
cilla y relativamente inocua —solo relativamente, es la ver-
dad—, ha conseguido separar dos hechos que por la pro-
pia naturaleza iban casi indisolublemente unidos: la relacién
sexual genital y la procreacién. Algo en verdad revoluciona-
rio a escala bioldgica, la que parecia més intangible y la
que mas de cerca nos afecta como seres vivos que somos
por encima y por debajo de cualquier otra condiciéon que
nos arroguemos. Los hombres y mujeres siempre habian
ideado sistemas para evitar que de la relacién sexual se si-
guiera una posible fecundacién. Los métodos anticoncepti-
vos son muy antiguos y variados; algunos de cierta utilidad,
otros esperpénticos. Pero la falibilidad de casi todos los de-
jaba sometidos al albur de mil circunstancias, por lo que su
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utilizacién nunca llegd a generalizarse tan universalmente
como lo han hecho los actuales.

Solo cuando la mujer ha podido separar su condicién
femenina del hecho de tener que dedicarse al cuidado de
los hijos que casi indefectiblemente se sucedian uno tras
otro con una vida sexual normal, ha dispuesto de tiempo
en lo que biolégicamente constituye la edad fértil, entre los
quince y los cincuenta afios por término medio, para otras
actividades. Este cambio tan radical de la sexualidad ha
permitido que la mujer haga su aparicién masiva en dmbi-
tos de la vida social que antes le estaban practicamente ve-
dados como, sobre todo, el mundo laboral. En ese sentido,
las Gltimas décadas han asistido a la eclosién de nada me-
nos que la mitad de la poblacién a cualquier actividad, mar-
cando en ellas el sello de la feminidad que se deriva en
muchos aspectos, no lo podemos olvidar, de su propia con-
dicién sexual. La sexualidad, en especial la femenina, ad-
quiere, pues, unos tintes inéditos en la historia; de hecho,
estd cambiando el curso de esa historia en forma tan acele-
rada que, como sucede siempre en estos andares apresura-
dos, unas veces, las mas, consiguen un avance, pero otras
se estorban con tropezones o con la toma de caminos equi-
vocados. Los tiempos cambian, es bien cierto, y hoy la mu-
jer parece haber roto esos limites impuestos por la historia.
Pero fijémonos en que, siendo ello bueno, muy bueno, to-
davia una gran parte de los hombres admite esta realidad
como algo obligado por «estos tiempos», pero la conside-
ra, en el fondo de su almario, como una claudicacién varo-
nil, como una derrota que se asume a regafnadientes y con
animo de revancha. La ciencia y la tecnologia avanzan a
zancadas de gigantes; la mentalidad humana lo hace a pa-
sitos cortos y melindrosos como los de un enfermo grave
que en la convalecencia empieza a caminar. En ello esta-
mos.

En resolucion, un médico mira todo lo referente a la se-
xualidad con unos ojos quizéd diferentes al comun de las

10



Grandes polvos de la Historia José Ignacio De Arana

personas. Por su formacioén cientifica sobre lo que se refiere
al ser humano como conjunto de cuerpo y mente, que le
hace entender recovecos que a otros se les escapan, y por
su vocacion de intervenir sobre ambas porciones de sus se-
mejantes con animo de ayudarles en sus padecimientos fisi-
cos y animicos de cualquier orden. Pero el médico es tam-
bién un hombre, o una mujer, inmerso en la complejidad de
la vida y puede, y aun debe, ocuparse de investigar, sin de-
jarse cegar en demasia por las anteojeras de su profesion,
todas y cada una de las manifestaciones que la sexualidad
tiene en la vida cotidiana de la humanidad. Por utilizar pala-
bras prestadas, las de una célebre novela del gran Torrente
Ballester, son los gozos y las sombras de la condicién hu-
mana. No deberian llamar la atencién; al fin y al cabo, es lo
mas natural del mundo desde que Dios puso a Eva al lado
de Adéan en el Paraiso. Pero ya entonces tuvo consecuen-
cias y las sigue teniendo, gracias sean dadas al mismo Dios.
En la mayoria de los casos los Unicos afectados habrian de
ser cada hombre y cada mujer, y los testigos, si acaso, las
paredes de una alcoba; mas en otros hacen temblar la tie-
rra y se tambalean instituciones y hasta imperios, y el mun-
do parece que cambia su trayectoria. Son cosas del amor
que, ya dijo Dante al finalizar su Divina Comedia, mueve el
sol y las demas estrellas.

Un repaso por la historia en busca de cualquier parcela
de la actividad humana es una tarea ingente reservada a
profesionales eruditos. Por eso este libro serd solo una
ojeada parcial con exclusivo, o casi, interés por lo acaecido
en Espafia, que siempre nos pilla més cerca del recuerdo
personal o de la memoria colectiva, aunque eso mismo
pueda tefir de subjetivismo su interpretacién. Libros sobre
sexualidad se han escrito muchos, unos mejores, otros peo-
res. De todos los que he tenido a mi alcance, sin embargo,
debo admitir que he aprendido algo, virtud que ya Cervan-
tes reconocia a cualquier libro. Los que mas curiosos me
han resultado, o en los que el aprendizaje ha sido mayor,
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van incluidos en la Bibliografia de este con mi admiracion,
respeto y gratitud a sus autores; otros, solo hojeados, ha-
rian interminable y farragoso ese apartado que es siempre
obligatorio en una obra que pretende ser de recopilacién y
analisis, forzada a aquilatar la sintesis de las fuentes, y no
un centén de trabajos ajenos.
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SANTOS Y NO TAN SANTOS

EL SEXO EN LOS CLAUSTROS MEDIEVALES

Durante muchos siglos, una gran parte de quienes entra-

ban como monjes y monjas en los claustros no lo hacian
por verdadera vocacién religiosa, sino porque esta era una
de las pocas formas que un individuo tenia de escapar de
la miseria que atenazaba a la mayor parte de la sociedad;
alli dentro el sustento estaba garantizado; las comodida-
des, aun con la austeridad y la disciplina impuestas por las
distintas reglas monasticas, eran muy superiores a las acce-
sibles al comun de las gentes de la época, y el habito con-
feria incluso un punto de superioridad sobre los que, no
vistiéndolo, se acercaban para cumplir con las multiples de-
vociones religiosas sociales. En otros casos, el ingreso en el
recinto monacal habia sido una obligacién practicamente
ineludible: hijos menores varones de familias con buen o
mediano pasar, pero en las que el patrimonio no daba para
todos, y la otra opcién, la de la milicia, era menos halagtie-
fa y, desde luego, més azarosa; mujeres jovenes a las que
no se podia casar por falta de atractivo fisico, pero con mas
frecuencia por falta de dote, entonces imprescindible; viu-
das que al morir sus maridos quedaban en la mas absoluta
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de las estrecheces vitales; mujeres, en fin, que habiendo
llevado una vida disoluta eran presionadas por sus confeso-
res a recluirse o que lo decidian ellas mismas para apartarse
de las tentaciones mundanas.

Es l6gico que con esa falta de auténtica motivacion reli-
giosa muchas de tales personas enclaustradas soportaran
mal el ascetismo que estd en la raiz del monacato. La re-
nuncia al mundo, sus pompas y vanidades, aun podria so-
brellevarse porque fuera de aquellos muros tampoco esta-
ban al alcance méas que de unos pocos; pero la resignacion
de los instintos mas primitivos era ya otra cuestiéon muy di-
ferente.

Los siete pecados capitales tenian su asiento entre gen-
tes que se habian recluido, de grado o por fuerza, para lu-
char contra ellos. La soberbia de los que se crefan elegidos
de Dios sobre el resto de sus semejantes; la avaricia de un
régimen econdémico que primaba el llenado de los almace-
nes del monasterio antes que el de los simples labradores;
la ira del superior hacia cualquier inferior en una estructura
rigidamente jerarquizada; la gula que propiciaba una culi-
naria particular para sortear los dictados de la abstinencia;
la envidia, fruto envilecido que nace en cualquier grupo de
personas que conviven, cuanto mas si lo hacen en los estre-
chos limites de un edificio, por grande que sea, y durante
todas las horas del dia y de la noche; la pereza que asalta
en medio de la rutina. Y, claro est3, la lujuria.

La castidad a ultranza, la abstinencia sexual completa,
es muy dura en quienes la asumen voluntariamente por
principios éticos que consideran sinceramente como supe-
riores para su realizacién personal; hasta en ellos las caidas,
o al menos las tentaciones de caer, son continuas. Pero pa-
ra el resto de los mortales es empresa imposible porque no
existen valladares y si los hay se los salta. Al atravesar el
umbral del monasterio cada hombre o mujer llevaba dentro
de si su personalidad, la mayoria de las veces inmadura,
pero de esta formaba parte indisoluble el instinto sexual
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