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La dama del alba Alejandro Casona

La dama del alba es la mejor obra de Casona, y la mas que-
rida del escritor, llena de valores liricos y draméticos que
tienen el mérito de entroncar con la mejor tradicién del tea-
tro espanol del siglo XX, el de Valle-Inclan y Garcia Lorca.
Escrita con extraordinaria habilidad, tiene una trama perfec-
ta que va dosificando el misterio y provocando constantes
sorpresas en el espectador, manteniendo siempre la aten-
ciéon de éste, de forma que cuando parece resolverse un
enigma, siempre se encuentra otro...



La dama del alba Alejandro Casona

A mi tierra de Asturias: a su paisaje, a sus hombres, a
su espiritu.
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PERSONAJES

LA PEREGRINA
TELVA

LA MADRE

ADELA

LA HIJA

DORINA (nina)
SANJUANERA 1°
SANJUANERA 2°
SANJUANERA 3°
SANJUANERA 42
ABUELO

MARTIN DE NARCES
QUICO EL DEL MOLINO
ANDRES (nifo)
FALIN (nifio)

MOZO 1°

MOZO 2°

MOZO 3°

Esta obra fue estrenada en el Teatro Avenida de Buenos
Aires, el 3 de noviembre de 1944, por la compania de Mar-
garita Xirgu.
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ACTO PRIMERO

En un lugar de las Asturias de Espafia. Sin tiem-
po. Planta baja de una casa de labranza que trasluce
limpio bienestar. Sélida arquitectura de piedra enca-
lada y maderas nobles. Al fondo amplio portén y
ventana sobre el campo. A la derecha arranque de
escalera que conduce a las habitaciones altas, y en
primer término del mismo lado salida al corral. A la
izquierda, entrada a la cocina, y en primer término la
gran chimenea de lefa ornada en lejas y vasares con
lozas campesinas y el rebrillo rojo y ocre de los co-
bres. Apoyada en la pared del fondo una guadana.
Rusticos muebles de nogal y un viejo reloj de pared.
Sobre el suelo, gruesas esteras de soga. Es de no-
che. Luz de quinqué.

La Madre, el Abuelo y los tres nietos (Andrés, Do-
rina y Falin) terminan de cenar. Telva, vieja criada,
atiende a la mesa.

ABUELO (Partiendo el pan)—Todavia esta caliente la
hogaza. Huele a ginesta en flor.

TELVA.—Ginesta y sarmiento seco; no hay lefa mejor
para caldear el horno. ;Y qué me dice de este color de
oro? Es el ultimo candeal de la solana.
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ABUELO.—La harina es buena, pero tu la ayudas. Tie-
nes unas manos pensadas por Dios para hacer pan.

TELVA.—;Y las hojuelas de azlicar? ;Y la torrija de hue-
vo? Por el invierno bien que le gusta mojada en vino calien-
te. (Mira a la Madre que esta de codos en la mesa, como
ausente). ;No va a cenar nada, mi ama?

MADRE.—Nada.

(Telva suspira resignada. Pone leche en las escu-
dillas de los nifios).

FALIN.—; Puedo migar sopas en la leche?

ANDRES.—Y yo ;puedo traer el gato a comer conmigo
en la mesa?

DORINA.—ElI sitio del gato es la cocina. Siempre tiene
las patas sucias de ceniza.

ANDRES.—;Y a ti quién te mete? El gato es mio.

DORINA —Pero el mantel lo lavo yo.

ABUELO.—Hazle caso a tu hermana.

ANDRES.—; Por qué? Soy mayor que ella.

ABUELO.—Pero ella es mujer.

ANDRES.—j{Siempre igual! Al gato le gusta comer en la
mesa y no le dejan; a mi me gusta comer en el suelo, y
tampoco.

TELVA.—Cuando seas mayor mandaras en tu casa, ga-
lan.

ANDRES.—S;, si: todos los afios dices lo mismo.

FALIN.—; Cuédndo somos mayores, abuelo?

ABUELO.—Pronto. Cuando sepais leer y escribir.

ANDRES.—Pero si no nos mandan a la escuela no
aprenderemos nunca.

ABUELO (A la Madre).—Los nifios tienen razén. Son ya
crecidos. Deben ir a la escuela.

MADRE (Como una obsesiéon).—jNo iran! Para ir a la es-
cuela hay que pasar el rio... No quiero que mis hijos se
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acerquen al rio.

DORINA.—Todos los otros van. Y las chicas también.
¢Por qué no podemos nosotros pasar el rio?

MADRE.—OQOjala nadie de esta casa se hubiera acercado
a él.

TELVA.—Basta; de esas cosas no se habla. (A Dorina,
mientras recoge las escudillas). ; No querias hacer una torta
de maiz? El horno ya se estara enfriando.

ANDRES (Levantédndose, gozoso de hacer algo)—Lo
pondremos al rojo otra vez. ;Yo te ayudol!

FALIN.—Y yo!

DORINA.—; Puedo ponerle un poco de miel encima?

TELVA.—Y abajo una hoja de higuera para que no se
pegue el rescoldo. Tienes que ir aprendiendo. Pronto seras
mujer... y eres la Unica de la casa. (Sale con ellos hacia la
cocina).

MADRE Y ABUELO

ABUELO.—No debieras hablar de eso delante de los
pequefos. Estdn respirando siempre un aire de angustia
que no los deja vivir.

MADRE.—Era su hermana. No quiero que la olviden.

ABUELO.—Pero ellos necesitan correr al sol y reir a gri-
tos. Un nifio que esta quieto no es un nifio.

MADRE.—Por lo menos a mi lado estan seguros.

ABUELO.—No tengas miedo; la desgracia no se repite
nunca en el mismo sitio. No pienses mas.

MADRE.—; Haces tu otra cosa? Aunque no la nombres,
yo sé en qué estas pensando cuando te quedas horas ente-
ras en silencio, y se te apaga el cigarro en la boca.

ABUELO.—; De qué vale mirar hacia atras? Lo que pasé,
pasé y la vida sigue. Tienes una casa que debe volver a ser
feliz como antes.
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MADRE.—Antes era facil ser feliz. Estaba aqui Angélica;
y donde ella ponia la mano todo era alegria.

ABUELO.—Te quedan los otros tres. Piensa en ellos.

MADRE.—Hoy no puedo pensar mas que en Angélica;
es su dia. Fue una noche como ésta. Hace cuatro afos.

ABUELO.—Cuatro anos ya...

(Pensativo se sienta a liar un cigarrillo junto al fue-
go. Entra del corral el mozo del molino, sonriente,
con una rosa que, al salir, se pone en la oreja).

QUICO.—Buena noche de luna para viajar. Ya estd ensi-
llada la yegua.

MADRE (Levanta la cabeza)—;Ensillada? ;Quién te lo
mandé?

ABUELO.—Yo.

MADRE.—;Y a ti, quién?

ABUELO.—Martin quiere subir a la brafia a apartar él
mismo los novillos para la feria.

MADRE.—; Tenia que ser precisamente hoy? Una noche
como ésta bien podia quedarse en casa.

ABUELO.—La feria es mafana.

MADRE.—(Como una queja). Si él lo prefiere asi, bien
esta.

(Vuelve Telva).

QUICO.—;Manda algo, mi ama?

MADRE.—Nada. ;Vas al molino a esta hora?

QUICO.—Siempre hay trabajo. Y cuando no, da gusto
dormirse oyendo cantar la citola y el agua.

TELVA (Maliciosa). Ademas el molino estd junto al gra-
nero del alcalde... y el alcalde tiene tres hijas mozas, cada
una peor que la otra. Dicen que envenenaron al perro por-
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que ladraba cuando algin hombre saltaba la tapia de no-
che.

QUICO.—Dicen, dicen... También dicen que el infierno
estd empedrado de lenguas de mujer. jVieja maliciosa! Dios
la guarde, mi ama. (Sale silbando alegremente).

TELVA.—Si, si. malicias. Como si una hubiera nacido
ayer. Cuando va al molino lleva chispas en los ojos; cuando
vuelve trae un cansancio alegre arrollado a la cintura.

ABUELO.—; No callaras, mujer?

TELVA (Recogiendo la mesa)—No es por decir mal de
nadie. Si alguna vez hablo de mas por desatar los nervios...
como si rompiera platos. ;Es vida esto? El ama con los ojos
clavados en la pared; usted siempre callado por los rinco-
nes... Y esos ninos de mi alma que se han acostumbrado a
no hacer ruido como si anduvieran descalzos. Si no hablo
yo, ;quién habla en esta casa?

MADRE.—No es dia de hablar alto. Callando se recuer-
da mejor.

TELVA.—; Piensa que yo olvidé? Pero la vida no se de-
tiene. ;De qué le sirve correr las cortinas y empefarse en
gritar que es de noche? Al otro lado de la ventana todos
los dias sale el sol.

MADRE.—Para mi no.

TELVA.—H&game caso, ama. Abra el cuarto de Angélica
de par en par, y saque al balcédn las sabanas de hilo que se
estan enfriando bajo el polvo del arca.

MADRE.—Ni el sol tiene derecho a entrar en su cuarto.
Ese polvo es lo Unico que me queda de aquel dia.

ABUELO (A Telva)—No te canses. Es como el que lleva
clavada una espina y no se deja curar.

MADRE.—jiBendita espina! Prefiero cien veces llevarla
clavada en la carne, antes que olvidar... como todos voso-
tros.

TELVA.—Eso no. No hablar de una cosa no quiere decir
gue no se sienta. Cuando yo me casé crei que mi marido
no me queria porque nunca me dijo lindas palabras. Pero
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siempre me traia el primer racimo de la vifia; y en siete
afios que me vivié me dejo siete hijos, todos hombres. Ca-
da uno se expresa a su manera.

ABUELO.—EI tuyo era un marido cabal. Como han sido
siempre los hombres de esta tierra.

TELVA.—Igual que un roble. Hubiera costado trabajo
hincarle un hacha; pero todos los afios daba flores.

MADRE.—Un marido viene y se va. No es carne de
nuestra carne como un hijo.

TELVA (Suspende un momento el quehacer).—;Va a de-
cirme a mi lo que es un hijo? jA mi! Usted perdié una: santo
y bueno. Yo perdi a los siete el mismo dia! Con tierra en
los ojos y negros de carbén los fueron sacando de la mina.
Yo misma lavé los siete cuerpos, uno por uno. ;Y qué? ;lba
por eso a cubrirme la cabeza con el manto y sentarme a llo-
rar a la puerta? jLos lloré de pie, trabajando! (Se le ahoga la
voz un momento. Se arranca una lagrima con la punta del
delantal y sigue recogiendo los manteles). Después, como
ya no podia tener otros, planté en mi huerto siete arboles,
altos y hermosos como siete varones. (Baja mas la voz). Por
el verano, cuando me siento a coser a la sombra, me pare-
ce que no estoy tan sola.

MADRE.—No es lo mismo. Los tuyos estan bajo tierra,
donde crece la yerba y hasta espigas de trigo. La mia esté
en el agua. ;Puedes tu besar el agua? ;Puede nadie abra-
zarla y echarse a llorar sobre ella? Eso es lo que me muerde
en la sangre.

ABUELO.—Todo el pueblo la buscé. Los mejores nada-
dores bajaron hasta las raices mas hondas.

MADRE.—No la buscaron bastante. La hubieran en-
contrado.

ABUELO.—Ya ha ocurrido lo mismo otras veces. El re-
manso no tiene fondo.

TELVA.—Dicen que dentro hay un pueblo entero, con
su iglesia y todo. Algunas veces, la noche de San Juan, se
han oido las campanas debajo del agua.
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MADRE.—Aunque hubiera un palacio no la quiero en el
rio donde todo el mundo tira piedras al pasar.

La Escritura lo dice: «el hombre es tierra y debe volver a
la tierra». Sélo el dia que la encuentren podré yo descansar
en paz.

(Bajando la escalera aparece Martin. Joven y fuer-
te montanés. Viene en mangas de camisa y botas de
montar. En escena se pone la pelliza que descuelga
de un clavo).

DICHOS Y MARTIN

MARTIN.—; Esta aparejada la yegua?
ABUELO.—Quico la ensillé antes de marchar al molino.

(Telva guarda los manteles y lleva la loza a la coci-
na volviendo luego con un cestillo de arvejas).

MADRE.—; Es necesario que vayas a la brafia esta no-
che?

MARTIN.—Quiero apartar el ganado yo mismo. Ocho
novillos de pezufia delgada y con la testuz de azafran que
han de ser la gala de la feria.

ABUELO.—Si no es mas que eso, el mayoral puede ha-
cerlo.

MARTIN.—EI no los quiere como yo. Cuando eran ter-
neros yo les daba la sal con mis manos. Hoy, que se van,
quiero ponerles yo mismo el hierro de mi casa.

MADRE (Con reproche).—;No se te ha ocurrido pensar
que esta noche te necesito mas que nunca? ;Has olvidado
qué fecha es hoy?

MARTIN.—;Hoy?... (Mira al Abuelo y a Telva que vuel-
ve. Los dos bajan la cabeza. Martin comprende y baja la ca-
beza también). Ya.

10
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MADRE.—Sé que no te gusta recordar. Pero no te pido
que hables. Me bastaria que te sentaras junto a mi, en si-
lencio.

MARTIN (Esquivo).—El mayoral me espera.

MADRE.—; Tan importante es este viaje?

MARTIN.—Aunque no lo fuera. Vale mas sembrar una
cosecha nueva que llorar por la que se perdié.

MADRE.—Comprendo. Angélica fue tu novia dos afos,
pero tu mujer sélo tres dias. Poco tiempo para querer.

MARTIN.—iEra mia y eso bastaba! No la hubiera queri-
do en treinta afos mas que en aquellos tres dias.

MADRE (Yendo hacia él, lo mira hondamente)—Enton-
ces, ;por qué no la nombras nunca? ;Por qué, cuando todo
el pueblo la buscaba llorando, ti te encerrabas en casa
apretando los pufios? (Avanza mas). ;Y por qué no me mi-
ras de frente cuando te hablo de ella?

MARTIN (Crispado).—iBastal (Sale resuelto hacia el co-
rral).

ABUELO.—Conseguirds que Martin acabe odiando esta
casa. No se puede mantener un recuerdo asi, siempre
abierto como una llaga.

MADRE (Tristemente resignada).—; También tu?... Ya no
la quiere nadie, nadie...

(Vuelve a sentarse pesadamente, Telva se sienta a
su lado poniendo entre las dos el cestillo de arvejas.
Fuera se oye ladrar al perro).

TELVA.—;Quiere ayudarme a desgranar las arvejas? Es
como rezar un rosario verde: van resbalando las cuentas en-
tre los dedos... y el pensamiento vuela.

(Pausa mientras desgranan los dos).

MADRE.—; A dénde vuela el tuyo, Telva?

11
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TELVA.—A los siete arboles altos. ;Y el suyo, ama?
MADRE.—EI mio esté siempre fijo, en el agua.

(Vuelve a oirse el ladrido).

TELVA.—Mucho ladra el perro.
ABUELO.—Y nervioso. Sera algin caminante. A los del
pueblo los conoce desde lejos.

(Entran corriendo los nifos, entre curiosos y ate-
morizados).

DICHOS Y LOS NINOS

DORINA.—Es una mujer, madre. Debe de andar perdi-
da.

TELVA.—; Viene hacia aqui o pasa de largo?

FALIN.—Hacia aqui.

ANDRES.—Lleva una capucha y un bordén en la mano,
como los peregrinos.

(Llaman al aldabdn de la puerta. Telva mira a la
Madre, dudando).

MADRE.—Abre. No se puede cerrar la puerta de noche
a un caminante.

(Telva abre la hoja superior de la puerta, y apare-
ce la Peregrina).

PEREGRINA.—Dios guarde esta casa y libre del mal a
los que en ella viven.

TELVA.—Amén. ;Busca posada? El mesén estd al otro
lado del rio.

12



La dama del alba Alejandro Casona

PEREGRINA.—Pero la barca no pasa a esta hora.
MADRE.—Déjala entrar. Los peregrinos tienen derecho
al fuego y traen la paz a la casa que los recibe.

(Pasa la Peregrina. Telva vuelve a cerrar).
DICHOS Y LA PEREGRINA

ABUELO.—;Perdi6 el camino?

PEREGRINA.—Las fuerzas para andarlo. Vengo de lejos
y esta frio el aire.

ABUELO.—Siéntese a la lumbre, y si en algo podemos
ayudarle... Los caminos dan hambre y sed.

PEREGRINA.—No necesito nada. Con un poco de fue-
go me basta. (Se sienta a la lumbre). Estaba segura de en-
contrarlo aqui.

TELVA.—No es mucho adivinar. ;Vio el humo por la chi-
menea?

PEREGRINA.—No. Pero vi a los nifios detras de los cris-
tales. Las casas donde hay nifios siempre son calientes. (Se
echa atrés la capucha, descubriendo un rostro hermoso y
palido, con una sonrisa tranquila)..

ANDRES (En voz baja).—jQué hermosa es...!

DORINA.—jParece una reina de cuento!

PEREGRINA (Al abuelo, que la observa intensamente).
— Por qué me mira tan fijo? ; Le recuerdo algo?

ABUELO.—No sé... Pero juraria que no es la primera
vez que nos vemos.

PEREGRINA.—Es posible. jHe recorrido tantos pueblos
y tantos caminos...! (A los nifios, que la contemplan curio-
sos agarrados a las faldas de Telva). ;Y vosotros? Os van a
crecer los ojos si me seguis mirando. ;No os atrevéis a
acercaros?

TELVA.—Disculpelos. No tienen costumbre de ver gen-
te extrana. Y menos con ese habito.
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PEREGRINA.—; Os doy miedo?

ANDRES (Avanza resuelto).—A mi no. Los otros son mas
pequenos.

FALIN (Avanza también, més timido).—No habiamos vis-
to nunca a un peregrino.

DORINA.—Yo si; en las estampas. Llevan una cosa re-
donda en la cabeza, como los santos.

ANDRES (Con aire superior).—Los santos son viejos y
todos tienen barba. Ella es joven, tiene el pelo como la es-
piga y las manos blancas como una gran sefiora.

PEREGRINA.—; Te parezco hermosa?

ANDRES.—Mucho. Dice el abuelo que las cosas hermo-
sas siempre vienen de lejos.

PEREGRINA (Sonrie. Le acaricia los cabellos).—Gracias,
pequefio. Cuando seas hombre, las mujeres te escucharan.
(Contempla la casa). Nietos, abuelo, y la lumbre encendida.
Una casa feliz.

ABUELO.—Lo fue.

PEREGRINA.—Es la que llaman de Martin el de Narcés,
ino?

MADRE.—Es mi yerno. ;Lo conoce?

PEREGRINA.—He oido hablar de él. Mozo de sangre en
flor, galan de ferias, y el mejor caballista de la sierra.

DICHOS Y MARTIN, que vuelve

MARTIN.—La yegua no est4 en el corral. Dejaron el por-
tén abierto y se la oye relinchar por el monte.

ABUELO.—No puede ser. Quico la dejé ensillada.

MARTIN.—;Esta ciego entonces? El que esté ensillado
es el cuatralbo.

MADRE.—; El potro?... (Se levanta resuelta). jEso si que
no! iNo pensards montar ese manojo de nervios, que se es-
panta de un reldmpago!
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