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La ratesa Gulnter Grass

Glinter Grass nos presenta una conmovedora fabula en la
que nos plantea la posibilidad de un desastre nuclear. En
un mundo que se va destruyendo a si mismo, la superviven-
cia queda en manos de una sociedad que se difumina entre
lo ratesco y lo humano. Una narracion maravillosa, entre
Orwell y Swift, sobre la pesadilla posible de la barbarie hu-
mana. Grass consigue sumergir al lector en las contradic-
ciones de nuestro tiempo con una ficcion muy realista.
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Capitulo primero

EN EL QUE SE CUMPLE UN DESEO, no hay sitio para las ratas en
el Arca de Noé, de los hombres no queda mas que basura,
un barco cambia de nombre varias veces, se extinguen los
saurios, un viejo conocido entra en escena, llega una postal
con una invitacién para Polonia, se ensaya la posicién er-
guida y unas enormes agujas de hacer punto castafetean.

Por Navidades me pedi una rata, confiando en encontrar ri-
mas logradas para una poesia que tratase de la educacion
del género humano.

En realidad hubiera querido escribir sobre el mar, mi
charco béltico; pero gané la rata.

Mi deseo se vio satisfecho.

Bajo el arbol de Navidad me encontré con la sorpresa
de la rata.

No apartada a un lado, no; cubierta por las ramas del
abeto, armonizando con los colgantes adornos del arbol,
en lugar del Nacimiento con su personal de costumbre, ha-
bia encontrado acomodo, mas larga que ancha, una jaula
de alambre, de barrotes pintados de blanco e interior
amueblado con una casita de madera, su biberén y su ca-
charrito de la comida.

El regalo ocupaba su puesto con desenvoltura, como si
no hubiera objecién que hacer, como si aquella sorpresa
fuera algo natural: una rata bajo el arbol de Navidad.

Solo una curiosidad moderada en cuanto al papel crujia.

Cuando, tras un corto salto, se ovillé sobre su casita,
una bola aurea y brillante reflejé el juego de sus bigotes.
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Desde el principio resulté sorprendente lo pelada que
era su larga cola y que tuviera cinco dedos, como las perso-
nas.

Un animal limpio.

Aqui y alla: solo alguna caquita como la ufa del mei-
que.

Ese olor de Nochebuena elaborado segun viejas rece-
tas, al que contribuian la cera de las velas, el aroma del
abeto, un poco de desconcierto y las pastas de miel, domi-
naba las emanaciones del animalillo regalado, comprado a
un vendedor de reptiles que, establecido en Giessen, cria-
ba ratas para alimento de serpientes.

Por supuesto, me encontré también con otros obs-
equios: cosas Utiles o superfluas, alineadas a izquierda y de-
recha.

La verdad es que cada vez resulta més dificil hacer rega-
los.

Y ademas, ;dénde meterlos? Qué desgracia, no saber
ya qué pedir.

Todos los deseos se han cumplido.

Lo que nos falta, decimos, es la escasez, como si quisié-
ramos pedirnosla.

Y seguimos regalando sin compasion.

Nadie sabe ya qué cudndo de quién con todo carifio re-
cibio.

Harto e insatisfecho era mi estado cuando, preguntado
qué queria, me pedi una rata por Navidad.

Naturalmente, me tomaron el pelo.

No faltaron las preguntas: ;A tus afios? ;No hay mas re-
medio? ;Solo porque estan de moda? ;Y por qué no una
corneja? O, como el afo pasado: vasos de vidrio sopla-
do?...

Esté bien, lo pedido, pedido esta.

Tenia que ser hembra.

Pero, por favor, nada de ratas blancas de ojos colora-
dos, nada de ratas de laboratorio, por favor, como esas que
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utilizan en la Schering o la Bayer-Leverkusen.

Sin embargo, ;habra en algun sitio y a la venta esas ra-
tas migratorias de color pardo oscuro, vulgarmente llama-
das ratas de alcantarilla? En las tiendas de animales solo
tienen normalmente roedores que no gocen de mala repu-
tacion, que no sean proverbiales, sobre los que no se haya
escrito nada malo.

Al parecer, hasta el cuarto domingo de Adviento no lle-
garon noticias de Giessen.

El hijo de una vendedora de animales dedicada al géne-
ro habitual, que de todas formas tenia que ir al norte a visi-
tar a su novia, pasando por ltzehoe, tuvo la amabilidad de
traer el ejemplar requerido; la jaula podia ser muy bien la
de cualquier hdmster dorado.

Con todo, yo habia olvidado casi mi deseo cuando, en
Nochebuena, me encontré con la rata hembra en su jaula.

Le dirigi la palabra, insensatamente.

Mas tarde se pusieron los discos regalados.

Todos se rieron de una brocha de afeitar.

Profusion de libros, entre ellos uno sobre la isla de Use-
dom.

Los ninos, felices.

Partir nueces, plegar papel de regalos.

Las cintas rojo escarlata y verde cinc, de puntas debida-
mente rizadas, debian ser enrolladas y guardadas —jNo
hay que desperdiciar nadal— para su utilizacién futura.

Zapatillas acolchadas.

Y esto y aquello ademés.

Y un regalo que yo habia envuelto en papel de seda pa-
ra mi amada, la que me habia regalado la rata: en un mapa
coloreado a mano, ante la costa de Pomerania, Vineta, la
ciudad sumergida.

A pesar de manchas de moho y de un desgarrén lateral:
un hermoso grabado.

Velas que se consumen, el apelotonado clan familiar, el
ambiente dificilmente soportable, el banquete.
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Al dia siguiente, las primeras visitas dijeron que la rata
era monisima.

Mi rata de Navidad.

De qué otro modo podria llamarla.

Con sus deditos rosa de atras que, finalmente articula-
dos, sostienen la carne de la nuez, la almendra o el alimen-
to especial prensado.

Desde el principio, pensando temerosamente en las ye-
mas de mis dedos, comienzo a mimarla: con pasas, migui-
tas de queso, yema de huevo.

Ella a mi lado.

Sus bigotes me perciben.

Juega con mis temores, que sabe manipular.

De manera que le hablo para combatirlos.

Al principio, solo planes en los que no se menciona a las
ratas, como si en el futuro pudiera ocurrir nada sin ellas, co-
mo si pudiera estar ausente la Ratesa en cuanto el mar
arriesgue unas olitas, los bosques mueran por mano del
hombre o tal vez un hombrecillo emprenda el viaje con su
joroba.

Ultimamente suefio con ella: historias del colegio, la in-
satisfaccion de la carne, todo lo que el suefio me insinda,
los acontecimientos en que me mezclo totalmente despier-
to; mis suenos de dia, mis suefos de noche son su territorio
roturado.

No hay embrollo al que no dé forma con su cola pelada.

Por todas partes ha dejado marcado su olor.

Lo que le pongo delante —mentiras como armarios y
dobles fondos— lo atraviesa a mordiscos.

Su roer sin respiro, su sabihondez.

Ya no hablo yo, es ella quien me arenga.

iSe acabd!, dice.

Vosotros fuisteis.

Habéis sido, se os recuerda como una ilusion.

Nunca mas sefialaréis fechas histéricas.

Se han extinguido todas las perspectivas.
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La habéis cagado bien.

Y realmente por completo.

iLa verdad es que ya era hora! En el futuro, nada mas
que ratas.

Al principio pocas, porque al fin y al cabo casi toda la vi-
da encontrd su fin, pero ya mientras habla se multiplica la
Ratesa, informando sobre nuestra salida de escena.

A veces habla en falsete doliéndose, como si quisiera
ensefar a sus crias mas recientes a llorarnos, a veces se mo-
fa en su ratigonza, como si su odio siguiera recayendo so-
bre nosotros: jEstais fuera de juego, fuera! Sin embargo, yo
me opongo: jNo, Ratesa, no! Todavia somos numerosos.

Las noticias informan puntualmente de nuestras haza-
nas.

Estamos ideando planes que prometen éxito.

Por lo menos a plazo medio seguimos estando aqui.

Hasta ese jorobadito que quiere intervenir de nuevo de-
cia hace poco, cuando me disponia a bajar al sétano para
echar una ojeada a las manzanas de invierno: Es posible
que los hombres estén en las Ultimas, pero en definitiva so-
mos nosotros los que decidiremos cudndo echar el cierre.

iHistorias de ratas! Cuantas sabe.

No solo en las zonas relativamente célidas; al parecer las
hay hasta en los iglus de los esquimales.

Con los deportados, las ratas lograron colonizar Siberia.

En compafiia de los exploradores polares, las ratas de
los barcos descubrieron el artico y el Antéartico.

Ningln yermo les resulté demasiado inhospitalario.

Detras de las caravanas, atravesaron el desierto de Go-
bi.

Siguiendo a pios peregrinos, se dirigieron a la Meca y
Jerusalén.

Con las migraciones de los pueblos del género humano
pudo verse, en filas apretadas, la migraciéon de las ratas.

Fueron con los godos hasta el Mar Negro, con Alejan-
dro a la India, con Anibal a través de los Alpes y, pegadas a
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los vdndalos, entraron en Roma.

Tras los ejércitos napolednicos hasta Moscd, ida y vuel-
ta.

También con Moisés y el pueblo de Israel atravesaron
las ratas el Mar Rojo, a pata enjuta, para saborear en el de-
sierto del Sinai el mana celestial; desde el principio hubo
desperdicios suficientes.

Todo eso sabe mi Ratesa.

Grita de una forma retumbante: jEn el principio fue la
prohibicién! Porque cuando el Dios de los hombres troné:
Enviaré un diluvio sobre la tierra, para que perezca toda
carne en que aliente un soplo e vida, se nos prohibi6 ex-
presamente subir a bordo.

No hubo paso para nosotras cuando Noé convirtié en
zoo su arca, aunque su Dios siempre severo, a cuyos ojos
habia encontrado gracia, habia sido muy claro desde alla
arriba: De cada especie de animales puros tomarés siete y
siete, el macho con la hembra.

Mas de los impuros solo la pareja, macho y hembra,
pues haré llover sobre la Tierra cuarenta dias con cuarenta
noches y exterminaré de la faz del suelo todo lo que tiene
la naturaleza que he creado.

Me arrepiento de haberlo hecho.

E hizo Noé lo que su Dios le habia ordenado, y tomé de
las aves segun su especie, de las bestias segln su especie y
de toda clase de gusanos sobre la tierra segln su especie;
solo de nuestra naturaleza no quiso tomar en su cajén una
pareja, rato y ratita.

Puros o impuros, no le pareciamos ni una cosa ni la otra.

Tan pronto estuvo ya arraigado el prejuicio.

Desde el principio, el odio y el deseo de ver extermina-
do lo que se atraganta y da nduseas.

El asco innato del hombre hacia nuestra especie impidié
a Noé actuar segun la palabra de su Dios severo.

Nos rechazd, nos borré de su lista, que incluia a todo lo
que alentaba.
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Aceptd cucarachas de cocina y arafas cruceras, al gu-
sano retorcido, al piojo incluso y al sapo verrugoso, torna-
soladas moscardas, una pareja de cada, a bordo de su arca,
pero no a nosotras.

Debiamos palmar como el numeroso resto de la co-
rrompida Humanidad, de la que el Todopoderoso, ese Dios
siempre vengativo que maldice sus propias chapuzas, habia
dicho tajantemente: La maldad del hombre era grande so-
bre la Tierra, y sus pensamientos y acciones, incesantemen-
te malvados.

Y entonces hizo lluvia que cayd cuarenta dias y noches,
hasta que todo estuvo cubierto por las aguas, que solo so-
portaban al arca y su contenido.

Sin embargo, cuando las aguas descendieron y empeza-
ron a surgir de la inundacién las primeras cumbres, volvio,
después del cuervo que habian botado, la paloma, de la
cual se dijo: Volvié a él a la hora de las dnimas y vio que ha-
bia quebrado una hoja de olivo y la llevaba en el pico.

Pero la paloma no volé solo hacia Noé con un poco de
verdura, sino también con un mensaje asombroso: donde
nada se arrastraba ni reptaba ya, habia visto caquitas de ra-
ta, caquitas de rata frescas.

Entonces Dios, harto de sus propias chapuzas, se rio,
porque la desobediencia de Noé se habia visto frustrada
por nuestra heptavitalidad.

Como siempre, dijo desde las alturas: En adelante rato y
ratita serdn compafieros del hombre sobre la Tierra y porta-
dores de todas las plagas prometidas...

Predijo més cosas aln, que no han quedado escritas,
nos encomendo la peste y, al estilo de los todopoderosos,
se atribuyd otras omnipotencias.

El, personalmente, nos habia librado del Diluvio.

En su mano de Dios habia encontrado seguridad una
pareja de nuestra impura especie.

En su divina mano habia visto caquitas frescas de rata la
paloma botada por Noé.
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A su garra se debia nuestra copiosa supervivencia, por-
que en la palma de Dios habiamos parido hijos, nueve
ejemplares, y las crias, mientras las aguas estuvieron ciento
cincuenta dias sobre la Tierra, se habian convertido en una
poblacioncilla de ratas; asi de espaciosa era la mano de
Dios omnipotente.

Tras ese discurso Noé guardd un silencio obstinado,
pensando, como estaba acostumbrado a hacer desde pe-
quefio, cosas feas para sus adentros.

Sin embargo, cuando el arca, ancha y plana, encallé en
el monte Ararat, el desierto terreno circundante habia sido
ya tomado por nosotras; porque nosotras, la heptavital es-
tirpe de las ratas, no nos habiamos salvado del Diluvio en la
mano de Dios, sino en galerias subterréaneas, que habiamos
taponado con animales viejos, y en nidos convertidos en
burbujas de aire salvadoras.

iNosotras, las del rabo largo! jNosotras, las de los bigo-
tes adivinos! jNosotras, las de los dientes que crecen! No-
sotras, las apretadas notas de pie de pagina del hombre, su
comentario desbordante.

iNosotras, las indestructibles! Pronto habitamos en el ar-
ca de Noé.

De nada servian las precautelas: su comida era también
la nuestra.

Més aprisa de lo que las personas que rodeaban a Noé
y su fauna escogida pudieran multiplicarse fuimos nosotras
numerosas.

El género humano no se libraria ya de nosotras.

Entonces dijo Noé, fingiendo humildad ante su Dios pe-
ro usurpado, sin embargo, su puesto: Obstinado fue mi co-
razén al no atender a la palabra del Senor.

Pero, por voluntad del Todopoderoso, la rata sobrevivié
en la Tierra con nosotros.

Que su maldicion sea escarbar siempre a nuestra som-
bra, alli donde haya residuos.

Asi se cumplid, dijo la Ratesa con que suefio.
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Donde estuvo el hombre, en cada lugar que dejo, que-
do basura.

Hasta en la busqueda de las tltimas verdades y pisando
los talones de su Dios produjo basura.

Por su basura, acumulada capa a capa, se le podia reco-
nocer siempre en cuanto se excavaba para buscarlo; por-
que mas longevos que el hombre son sus residuos.

iSolo la basura ha durado més que él! Qué pelada esta
su cola, unas veces asi y otras asa.

Ay, como ha crecido mi bonita rata de Navidad.

Inquieta de un lado a otro y luego otra vez inmévil, sal-
vo sus bigotes temblorosos, tiene ocupados todos mis sue-
nos.

A veces parlotea ligeramente, como si debiera charlarse
sobre el mundo y sus menudencias en ratigonza, cuchi-
cheando toda clase de chismes, y luego vuelve a hablarme
didacticamente en falsete, encargandose de ensefiarme e
impartiéndome ratescamente enceladas lecciones de Histo-
ria; y, finalmente, habla en forma definitiva, como si se hu-
biera comido la Biblia de Lutero, los profetas mayores y
menores, los Proverbios de Salomdn, las Lamentaciones de
Jeremias, y de paso los Apdcrifos, el canturreo de los jéve-
nes en el horno, los salmos y, sello tras sello, el Apocalipsis
de San Juan.

iEn verdad os digo que ya existis!, la oigo proclamar.

Como en otro tiempo Cristo muerto desde lo alto del
edificio del mundo, la Ratesa habla, ampliamente retum-
bante, desde su montdn de basura: Nadie hablaria de vo-
sotros si nosotras no existiéramos.

Contamos para memoria lo que queda del género hu-
mano.

Invadidas por la basura se extienden las llanuras, basura
a lo largo de las playas, valles en los que la basura se acu-
mula.

Masas sintéticas emigran en copos, tubos que han olvi-
dado su quéchup y no se oxidan.

10
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Los zapatos, ni de cuero ni de esparto, andan solos con
la arena, y se amontonan en hondonadas llenas de basura
en donde los esperan ya los guantes del regatista y la comi-
ca fauna hinchable del bafiista.

Todo ello habla de vosotros sin tregua.

Vosotros y vuestras historias, soldados en celofan, sella-
dos en bolsas al vacio, moldeados en resina sintética, voso-
tros en «chips» y «clips»: el género humano que fue.

Qué mas ha quedado: por vuestras pistas rueda, traque-
tea la chatarra.

No hay papel que podamos comernos, pero si cubiertas
y pilares gastados, en torno a soportes de acero.

Espuma coagulada.

Como si estuviera viva, la gelatina tiembla en grandes
tortas.

Por todas partes se pudren hordas de bidones vacios.

Liberados de sus casetes, los videos se han puesto en
camino: El motin del Caine, Doctor Zivago, el Pato Donald,
Solo ante el peligro o La quimera del oro...

Todo lo que, en forma divertida o haciéndoos llorar, fue
para vosotros la vida en imédgenes en movimiento.

Ay, vuestros cementerios de automdviles, en los que en
otro tiempo se podia vivir.

Contenedores y otros articulos de consumo.

Las cajas, que llamabais de seguridad y de caudales,
han sido palanquetadas: vomitando todos sus secretos.

iLo sabemos todo, todo! Y lo que habéis almacenado
en bidones goteantes, olvidado o dado de baja con nom-
bre falso, nosotras lo encontramos, vuestros miles y miles
de depositos toxicos: lugares que acotamos, poniendo co-
mo advertencia —como advertencia para nosotras, porque
solo nosotras existimos ya— marcas de olor.

De acuerdo: jhasta vuestra basura es impresionante! Y a
menudo criaturas como nosotras nos asombramos cuando
las tormentas de polvo refulgente traen desde muy lejos a

11
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la llanura, por encima de las colinas, voluminosos elemen-
tos de construccion.

iMirad, ahi planea un techo de fibra de vidrio! Asi recor-
damos a los encumbrados hombres: pensando en subir ca-
da vez mas alto, cada vez mas arriba...

iMirad qué arrugado cae al suelo su progreso! Y vi lo
que sofaba, vi temblar a la gelatina y ponerse en camino
los videos, vi chatarra rodante y planchas agitadas por las
tormentas, vi las sustancias tdxicas rezumar de los bidones;
y la vi a ella, proclamando desde su montén de basura que
el hombre habia dejado de existir.

iEso, exclamé, es vuestro legado! jNo, Ratesa, no!, grité
yo.

Todavia estamos en activo.

Para el futuro hay citas concertadas, con la inspeccién
de Hacienda, con el dentista, por ejemplo.

Estdn comprados los vuelos charter de las vacaciones.

Mafana es miércoles y pasado mafiana...

Y ademas me corta el paso un jorobadito que dice: Alin
hay que escribir esto y aquello, para que nuestro fin, si se
produce, ocurra como estaba previsto.

Mi mar, que se extiende hacia el Este y también hacia el
Norte, donde estd Haparanda.

El charco baltico.

Lo que surgié ademas de la ventosa Gotland.

Coémo quitaron las algas el aire al arenque y la caballa, y
también el pez espada.

Lo que quiero contar, porque quisiera aplazar el fin con
palabras, podria empezar con aguamalas que se hicieran
mas, cada vez mas, infinitamente mas, hasta que el mar, ese
mar mio, fuera una sola aguamala.

O puedo dejar a los héroes de cuento, el almirante ruso,
el sueco, Donitz, quien sea, barloventear a gusto hasta que
haya despojos suficientes —tablas y libros de a bordo, lis-
tas de provisiones— y se haya celebrado todos los naufra-
gios.

12
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Peor cuando el Domingo de Ramos llovié fuego del cie-
lo sobre la ciudad de Liibeck y sus iglesias, ardi6 el revoque
interior de sus muros de ladrillo; a lo alto del andamio subi-
ré otra vez el pintor Malskat, para que el gético no se nos
acabe.

O bien se hablara, porque no puedo evitarlo, de la be-
lla, la organista de Greifswald, con sus erres rodadas como
guijarros.

Enterrd, bien contados, a once parrocos, sin dejar de
sostener su «cantus firmus».

Ahora se llama como se llamaba la hija de Witzlao.

Ahora no dice Damroka lo que el rodaballo le dijo.

Ahora, desde el banquillo del érgano se rie de sus once
parrocos: el primero, todo un tipo, que venia de Sajonia...

Os invito: sus ciento siete afios cumplird Anna Koljaiczek
de Bissau junto a Viereck, que esta cerca de Matarnia.

A celebrar su cumpleafios con gelatinas, setas y pasteles
vienen todos de muy lejos, porque mucho se ha extendido
la hierba cachuba.

Los de ultramar: vendran desde Chicago.

Los australianos el recorrido mas largo.

Los que lo pasan mejor en Occidente vienen para ense-
fharles a esos que se quedaron en Ramkau, Kartuzy y Kokos-
chken cuanto mejor se vive en marcos federales.

Cinco de los astilleros Lenin son una delegacion.

Las sotanas traen la bendicién de la Iglesia.

No solo los Correos estatales, el Estado de Polonia esta
representado.

Con chéfer y con regalos llega también nuestro Sr. Ma-
tzerath.

iY el final! ; Cuéndo llegara el final? jVineta! ; Dénde esta
Vineta? Barloventean marineramente; porque entretanto se
han movilizado las mujeres.

En el mejor de los casos, un mensaje en una botella que
deja adivinar su rumbo.

Ya no hay esperanza.

13
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Porque, al mismo tiempo que los bosques, aqui debe
quedar escrito, se extinguiran los cuentos de hadas.

Corbatas cortadas a ras de nudo.

Finalmente, con la nada atrds, se retiran los hombres.

Sin embargo, cuando el mar mostré Vineta a las mujeres
era ya muy tarde.

Damroka desaparecié y Anna Koljaiczek dijo: Sacabao.

iAy, qué pasara cuando no pase ya nadal Entonces sofné
con la Ratesa y escribi: La nueva llsebill, en figura de rata,
bajara a tierra.

Cuando en octubre del noventa y nueve la «Dora», una
gabarra de acero con fondo de madera, fue encargada al
constructor de barcos Gustav Junge, y botada en marzo del
afio 1900 en el astillero de Wewelsfleth, no sospechaba Ri-
chard Nickels, su propietario, todo lo que le ocurriria a
aquella gabarra suya de fondo plano, disefiada para las es-
clusas de agua dulce de Hamburgo, tanto mas cuanto que
el nuevo siglo, anunciado a grandes voces y patoso, venia a
la luz con los bolsillos llenos, como si quisiera comprarse el
mundo.

Apenas dieciocho metros tenia el barco de eslora y cua-
tro setenta de manga.

El tonelaje de la «<Dora» ascendia a treinta y ocho como
cinco toneladas brutas de arqueo, y su desplazamiento Uutil
era de setenta toneladas, pero estaba registrada en sesenta
y cinco.

Un barco de carga, para cereales y reses de matanza,
para madera de construcciéon y ladrillos.

Su patrén Nickels no solo llevaba carga por el Elba, y
Stor y el Oste, sino que recorria también los puertos alema-
nes y daneses, hasta Jutlandia por arriba y Pomerania al
otro lado.

Con buen viento, su gabarra de carga hacia cuatro nu-
dos.

En 1912, la «<Dora» fue vendida al patron Johann Heinri-
ch Jungclaus, que pilotd la gabarra incélume a través de la
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