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Gün ter Gra ss nos pre sen ta una con mo ve do ra fá bu la en la
que nos plan tea la po si bi li dad de un de sas tre nu clear. En
un mun do que se va des tru yen do a sí mis mo, la su per vi ven- 
cia que da en ma nos de una so cie dad que se di fu mi na en tre
lo ra tes co y lo hu ma no. Una na rra ción ma ra vi llo sa, en tre
Orwe ll y Swi ft, so bre la pe s adi lla po si ble de la bar ba rie hu- 
ma na. Gra ss con si gue su mer gir al lec tor en las contra dic- 
cio nes de nues tro tiem po con una fic ción muy rea lis ta.
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Ca pí tu lo pri me ro

EN EL QUE SE CUM PLE UN DE SEO, no hay si tio pa ra las ra tas en
el Ar ca de Noé, de los hom bres no que da más que ba su ra,
un bar co cam bia de nom bre va rias ve ces, se ex tin guen los
sau rios, un vie jo co no ci do en tra en es ce na, lle ga una pos tal
con una in vi ta ción pa ra Po lo nia, se en sa ya la po si ción er- 
gui da y unas enor mes agu jas de ha cer pun to cas ta ñe tean.

Por Na vi da des me pe dí una ra ta, con fian do en en con trar ri- 
mas lo gra das pa ra una poesía que tra ta se de la edu ca ción
del gé ne ro hu ma no.

En rea li dad hu bie ra que ri do es cri bir so bre el mar, mi
char co bál ti co; pe ro ga nó la ra ta.

Mi de seo se vio sa tis fe cho.
Ba jo el ár bol de Na vi dad me en contré con la sor pre sa

de la ra ta.
No apar ta da a un la do, no; cu bier ta por las ra mas del

abe to, ar mo ni zan do con los col gan tes ador nos del ár bol,
en lu gar del Na ci mien to con su per so nal de cos tum bre, ha- 
bía en contra do aco mo do, más lar ga que an cha, una jau la
de alam bre, de ba rro tes pin ta dos de blan co e in te rior
amue bla do con una ca si ta de ma de ra, su bi be rón y su ca- 
cha rri to de la co mi da.

El re ga lo ocu pa ba su pues to con des en vol tu ra, co mo si
no hu bie ra ob je ción que ha cer, co mo si aque lla sor pre sa
fue ra al go na tu ral: una ra ta ba jo el ár bol de Na vi dad.

So lo una cu rio si dad mo de ra da en cuan to al pa pel cru jía.
Cuan do, tras un cor to sal to, se ovi lló so bre su ca si ta,

una bo la áu rea y bri llan te re fle jó el jue go de sus bi go tes.
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Des de el prin ci pio re sul tó sor pren den te lo pe la da que
era su lar ga co la y que tu vie ra cin co de dos, co mo las per so- 
nas.

Un ani mal lim pio.
Aquí y allá: so lo al gu na ca qui ta co mo la uña del me ñi- 

que.
Ese olor de No che bue na ela bo ra do se gún vie jas re ce- 

tas, al que con tri buían la ce ra de las ve las, el aro ma del
abe to, un po co de des con cier to y las pas tas de miel, do mi- 
na ba las ema na cio nes del ani ma li llo re ga la do, com pra do a
un ven de dor de rep ti les que, es ta ble ci do en Gie ssen, cria- 
ba ra tas pa ra ali men to de ser pien tes.

Por su pues to, me en contré tam bién con otros ob s- 
equios: co sas úti les o su per fluas, ali nea das a iz quier da y de- 
re cha.

La ver dad es que ca da vez re sul ta más di fí cil ha cer re ga- 
los.

Y ade más, ¿dón de me ter los? Qué des gra cia, no sa ber
ya qué pe dir.

To dos los de seos se han cum pli do.
Lo que nos fal ta, de ci mos, es la es ca sez, co mo si qui sié- 

ra mos pe dír nos la.
Y se gui mos re ga lan do sin com pa sión.
Na die sa be ya qué cuán do de quién con to do ca ri ño re- 

ci bió.
Har to e in sa tis fe cho era mi es ta do cuan do, pre gun ta do

qué que ría, me pe dí una ra ta por Na vi dad.
Na tu ral men te, me to ma ron el pe lo.
No fal ta ron las pre gun tas: ¿A tus años? ¿No hay más re- 

me dio? ¿So lo por que es tán de mo da? ¿Y por qué no una
cor ne ja? ¿O, co mo el año pa sa do: va sos de vi drio so pla- 
do?…

Es tá bien, lo pe di do, pe di do es tá.
Te nía que ser hem bra.
Pe ro, por fa vor, na da de ra tas blan cas de ojos co lo ra- 

dos, na da de ra tas de la bo ra to rio, por fa vor, co mo esas que
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uti li zan en la Sche ring o la Ba yer-Le ve rku sen.
Sin em bar go, ¿ha brá en al gún si tio y a la ven ta esas ra- 

tas mi gra to rias de co lor par do os cu ro, vul gar men te lla ma- 
das ra tas de al can ta ri lla? En las tien das de ani ma les so lo
tie nen nor mal men te roe do res que no go cen de ma la re pu- 
ta ción, que no sean pro ver bia les, so bre los que no se ha ya
es cri to na da ma lo.

Al pa re cer, has ta el cuar to do min go de Ad vien to no lle- 
ga ron no ti cias de Gie ssen.

El hi jo de una ven de do ra de ani ma les de di ca da al gé ne- 
ro ha bi tual, que de to das for mas te nía que ir al nor te a vi si- 
tar a su no via, pa san do por Itze hoe, tu vo la ama bi li dad de
traer el ejem plar re que ri do; la jau la po día ser muy bien la
de cual quier há ms ter do ra do.

Con to do, yo ha bía ol vi da do ca si mi de seo cuan do, en
No che bue na, me en contré con la ra ta hem bra en su jau la.

Le di ri gí la pa la bra, in sen sata men te.
Más tar de se pu sie ron los dis cos re ga la dos.
To dos se rie ron de una bro cha de afei tar.
Pro fu sión de li bros, en tre ellos uno so bre la is la de Us e- 

dom.
Los ni ños, fe li ces.
Par tir nue ces, ple gar pa pel de re ga los.
Las cin tas ro jo es car la ta y ver de cinc, de pun tas de bi da- 

men te ri za das, de bían ser en ro lla das y guar da das —¡No
hay que des per di ciar na da!— pa ra su uti li za ción fu tu ra.

Za pa ti llas acol cha das.
Y es to y aque llo ade más.
Y un re ga lo que yo ha bía en vuel to en pa pel de se da pa- 

ra mi ama da, la que me ha bía re ga la do la ra ta: en un ma pa
co lo rea do a ma no, an te la cos ta de Po me ra nia, Vi ne ta, la
ciu dad su mer gi da.

A pe sar de man chas de moho y de un des ga rrón la te ral:
un her mo so gra ba do.

Ve las que se con su men, el ape lo to na do clan fa mi liar, el
am bien te di fí cil men te so por ta ble, el ban que te.
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Al día si guien te, las pri me ras vi si tas di je ron que la ra ta
era mo ní si ma.

Mi ra ta de Na vi dad.
De qué otro mo do po dría lla mar la.
Con sus de di tos ro sa de atrás que, fi nal men te ar ti cu la- 

dos, sos tie nen la car ne de la nuez, la al men dra o el ali men- 
to es pe cial pren sa do.

Des de el prin ci pio, pen san do te me ro sa men te en las ye- 
mas de mis de dos, co mien zo a mi mar la: con pa sas, mi gui- 
tas de que so, ye ma de hue vo.

Ella a mi la do.
Sus bi go tes me per ci ben.
Jue ga con mis te mo res, que sa be ma ni pu lar.
De ma ne ra que le ha blo pa ra com ba tir los.
Al prin ci pio, so lo pla nes en los que no se men cio na a las

ra tas, co mo si en el fu tu ro pu die ra ocu rrir na da sin ellas, co- 
mo si pu die ra es tar au sen te la Ra te sa en cuan to el mar
arries gue unas oli tas, los bos ques mue ran por ma no del
hom bre o tal vez un hom bre ci llo em pren da el via je con su
jo ro ba.

Úl ti ma men te sue ño con ella: his to rias del co le gio, la in- 
sa tis fac ción de la car ne, to do lo que el sue ño me in si núa,
los acon te ci mien tos en que me mez clo to tal men te des pier- 
to; mis sue ños de día, mis sue ños de no che son su te rri to rio
ro tu ra do.

No hay em bro llo al que no dé for ma con su co la pe la da.
Por to das par tes ha de ja do mar ca do su olor.
Lo que le pon go de lan te —men ti ras co mo ar ma rios y

do bles fon dos— lo atra vie sa a mor dis cos.
Su roer sin res pi ro, su sa bi hon dez.
Ya no ha blo yo, es ella quien me aren ga.
¡Se aca bó!, di ce.
Vo so tros fuis teis.
Ha béis si do, se os re cuer da co mo una ilu sión.
Nun ca más se ña la réis fe chas his tó ri cas.
Se han ex tin gui do to das las perspec ti vas.
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La ha béis ca ga do bien.
Y real men te por com ple to.
¡La ver dad es que ya era ho ra! En el fu tu ro, na da más

que ra tas.
Al prin ci pio po cas, por que al fin y al ca bo ca si to da la vi- 

da en contró su fin, pe ro ya mien tras ha bla se mul ti pli ca la
Ra te sa, in for man do so bre nues tra sali da de es ce na.

A ve ces ha bla en fal se te do lién do se, co mo si qui sie ra
en se ñar a sus crías más re cien tes a llo rar nos, a ve ces se mo- 
fa en su ra ti gon za, co mo si su odio si guie ra re ca yen do so- 
bre no so tros: ¡Es táis fue ra de jue go, fue ra! Sin em bar go, yo
me opon go: ¡No, Ra te sa, no! To da vía so mos nu me ro sos.

Las no ti cias in for man pun tual men te de nues tras ha za- 
ñas.

Es ta mos idean do pla nes que pro me ten éxi to.
Por lo me nos a pla zo me dio se gui mos es tan do aquí.
Has ta ese jo ro ba di to que quie re in ter ve nir de nue vo de- 

cía ha ce po co, cuan do me dis po nía a ba jar al só tano pa ra
echar una ojea da a las man za nas de in vierno: Es po si ble
que los hom bres es tén en las úl ti mas, pe ro en de fi ni ti va so- 
mos no so tros los que de ci di re mos cuán do echar el cie rre.

¡His to rias de ra tas! Cuán tas sa be.
No so lo en las zo nas re la ti va men te cá li das; al pa re cer las

hay has ta en los iglús de los es qui ma les.
Con los de por ta dos, las ra tas lo gra ron co lo ni zar Si be ria.
En com pa ñía de los ex plo ra do res po la res, las ra tas de

los bar cos des cu brie ron el ár ti co y el An tár ti co.
Nin gún yer mo les re sul tó de ma sia do inhos pi ta la rio.
De trás de las ca ra va nas, atra ve sa ron el de sier to de Go- 

bi.
Si guien do a píos pe re gri nos, se di ri gie ron a la Me ca y

Je ru sa lén.
Con las mi gra cio nes de los pue blos del gé ne ro hu ma no

pu do ver se, en fi las apre ta das, la mi gra ción de las ra tas.
Fue ron con los go dos has ta el Mar Ne gro, con Ale jan- 

dro a la In dia, con Aní bal a tra vés de los Al pes y, pe ga das a
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los ván da los, en tra ron en Ro ma.
Tras los ejérci tos na po leó ni cos has ta Mos cú, ida y vuel- 

ta.
Tam bién con Moi sés y el pue blo de Is ra el atra ve sa ron

las ra tas el Mar Ro jo, a pa ta en ju ta, pa ra sa bo rear en el de- 
sier to del Si naí el ma ná ce les tial; des de el prin ci pio hu bo
des per di cios su fi cien tes.

To do eso sa be mi Ra te sa.
Gri ta de una for ma re tum ban te: ¡En el prin ci pio fue la

prohi bi ción! Por que cuan do el Dios de los hom bres tro nó:
En via ré un di lu vio so bre la tie rra, pa ra que pe rez ca to da
car ne en que alien te un so plo e vi da, se nos prohi bió ex- 
pre sa men te su bir a bor do.

No hu bo pa so pa ra no so tras cuan do Noé con vir tió en
zoo su ar ca, aun que su Dios siem pre se ve ro, a cu yos ojos
ha bía en contra do gra cia, ha bía si do muy cla ro des de allá
arri ba: De ca da es pe cie de ani ma les pu ros to ma rás sie te y
sie te, el ma cho con la hem bra.

Mas de los im pu ros so lo la pa re ja, ma cho y hem bra,
pues ha ré llo ver so bre la Tie rra cua ren ta días con cua ren ta
no ches y ex ter mi na ré de la faz del sue lo to do lo que tie ne
la na tu ra le za que he crea do.

Me arre pien to de ha ber lo he cho.
E hi zo Noé lo que su Dios le ha bía or de na do, y to mó de

las aves se gún su es pe cie, de las bes tias se gún su es pe cie y
de to da cla se de gu sanos so bre la tie rra se gún su es pe cie;
so lo de nues tra na tu ra le za no qui so to mar en su ca jón una
pa re ja, ra to y ra ti ta.

Pu ros o im pu ros, no le pa re cía mos ni una co sa ni la otra.
Tan pron to es tu vo ya arrai ga do el pre jui cio.
Des de el prin ci pio, el odio y el de seo de ver ex ter mi na- 

do lo que se atra gan ta y da náu seas.
El as co in na to del hom bre ha cia nues tra es pe cie im pi dió

a Noé ac tuar se gún la pa la bra de su Dios se ve ro.
Nos re cha zó, nos bo rró de su lis ta, que in cluía a to do lo

que alen ta ba.
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Acep tó cu ca ra chas de co ci na y ara ñas cru ce ras, al gu- 
sano re tor ci do, al pio jo in clu so y al sapo ve rru go so, tor na- 
so la das mos car das, una pa re ja de ca da, a bor do de su ar ca,
pe ro no a no so tras.

De bía mos pal mar co mo el nu me ro so res to de la co- 
rrom pi da Hu ma ni dad, de la que el To do po de ro so, ese Dios
siem pre ven ga ti vo que mal di ce sus pro pias cha pu zas, ha bía
di cho ta jante men te: La mal dad del hom bre era gran de so- 
bre la Tie rra, y sus pen sa mien tos y ac cio nes, in ce sante men- 
te mal va dos.

Y en ton ces hi zo llu via que ca yó cua ren ta días y no ches,
has ta que to do es tu vo cu bier to por las aguas, que so lo so- 
por ta ban al ar ca y su con te ni do.

Sin em bar go, cuan do las aguas des cen die ron y em pe za- 
ron a sur gir de la inun da ción las pri me ras cum bres, vol vió,
des pués del cuer vo que ha bían bo ta do, la pa lo ma, de la
cual se di jo: Vol vió a él a la ho ra de las áni mas y vio que ha- 
bía que bra do una ho ja de oli vo y la lle va ba en el pi co.

Pe ro la pa lo ma no vo ló so lo ha cia Noé con un po co de
ver du ra, sino tam bién con un men sa je asom bro so: don de
na da se arras tra ba ni rep ta ba ya, ha bía vis to ca qui tas de ra- 
ta, ca qui tas de ra ta fres cas.

En ton ces Dios, har to de sus pro pias cha pu zas, se rio,
por que la de so be dien cia de Noé se ha bía vis to frus tra da
por nues tra hep ta vi ta li dad.

Co mo siem pre, di jo des de las al tu ras: En ade lan te ra to y
ra ti ta se rán com pa ñe ros del hom bre so bre la Tie rra y por ta- 
do res de to das las pla gas pro me ti das…

Pre di jo más co sas aún, que no han que da do es cri tas,
nos en co men dó la pes te y, al es ti lo de los to do po de ro sos,
se atri bu yó otras om ni po ten cias.

Él, per so nal men te, nos ha bía li bra do del Di lu vio.
En su ma no de Dios ha bía en contra do se gu ri dad una

pa re ja de nues tra im pu ra es pe cie.
En su di vi na ma no ha bía vis to ca qui tas fres cas de ra ta la

pa lo ma bo ta da por Noé.



La ratesa Günter Grass

9

A su ga rra se de bía nues tra co pio sa su per vi ven cia, por- 
que en la pal ma de Dios ha bía mos pa ri do hi jos, nue ve
ejem pla res, y las crías, mien tras las aguas es tu vie ron cien to
cin cuen ta días so bre la Tie rra, se ha bían con ver ti do en una
po bla cion ci lla de ra tas; así de es pa cio sa era la ma no de
Dios om ni po ten te.

Tras ese dis cur so Noé guar dó un si len cio obs ti na do,
pen san do, co mo es ta ba acos tum bra do a ha cer des de pe- 
que ño, co sas feas pa ra sus aden tros.

Sin em bar go, cuan do el ar ca, an cha y pla na, en ca lló en
el mon te Ara rat, el de sier to te rreno cir cun dan te ha bía si do
ya to ma do por no so tras; por que no so tras, la hep ta vi tal es- 
tir pe de las ra tas, no nos ha bía mos sal va do del Di lu vio en la
ma no de Dios, sino en ga le rías sub te rrá neas, que ha bía mos
ta po na do con ani ma les vie jos, y en ni dos con ver ti dos en
bur bu jas de ai re sal va do ras.

¡No so tras, las del ra bo lar go! ¡No so tras, las de los bi go- 
tes adi vi nos! ¡No so tras, las de los dien tes que cre cen! No- 
so tras, las apre ta das no tas de pie de pá gi na del hom bre, su
co men ta rio des bor dan te.

¡No so tras, las in des truc ti bles! Pron to ha bi ta mos en el ar- 
ca de Noé.

De na da ser vían las pre cau te las: su co mi da era tam bién
la nues tra.

Más apri sa de lo que las per so nas que ro dea ban a Noé
y su fau na es co gi da pu die ran mul ti pli car se fui mos no so tras
nu me ro sas.

El gé ne ro hu ma no no se li bra ría ya de no so tras.
En ton ces di jo Noé, fin gien do hu mil dad an te su Dios pe- 

ro usur pa do, sin em bar go, su pues to: Obs ti na do fue mi co- 
ra zón al no aten der a la pa la bra del Se ñor.

Pe ro, por vo lun tad del To do po de ro so, la ra ta so bre vi vió
en la Tie rra con no so tros.

Que su mal di ción sea es car bar siem pre a nues tra som- 
bra, allí don de ha ya re si duos.

Así se cum plió, di jo la Ra te sa con que sue ño.



La ratesa Günter Grass

10

Don de es tu vo el hom bre, en ca da lu gar que de jó, que- 
dó ba su ra.

Has ta en la bús que da de las úl ti mas ver da des y pi san do
los ta lo nes de su Dios pro du jo ba su ra.

Por su ba su ra, acu mu la da ca pa a ca pa, se le po día re co- 
no cer siem pre en cuan to se ex ca va ba pa ra bus car lo; por- 
que más lon ge vos que el hom bre son sus re si duos.

¡So lo la ba su ra ha du ra do más que él! Qué pe la da es tá
su co la, unas ve ces así y otras asá.

Ay, có mo ha cre ci do mi bo ni ta ra ta de Na vi dad.
In quie ta de un la do a otro y lue go otra vez in mó vil, sal- 

vo sus bi go tes tem blo ro sos, tie ne ocu pa dos to dos mis sue- 
ños.

A ve ces par lo tea li ge ra men te, co mo si de bie ra char lar se
so bre el mun do y sus me nu den cias en ra ti gon za, cu chi- 
chean do to da cla se de chis mes, y lue go vuel ve a ha blar me
di dác ti ca men te en fal se te, en car gán do se de en se ñar me e
im par tién do me ra tes ca men te en ce la das lec cio nes de His to- 
ria; y, fi nal men te, ha bla en for ma de fi ni ti va, co mo si se hu- 
bie ra co mi do la Bi blia de Lu te ro, los pro fe tas ma yo res y
me no res, los Pro ver bios de Salo món, las La men ta cio nes de
Je re mías, y de pa so los Apó cri fos, el can tu rreo de los jó ve- 
nes en el horno, los sal mos y, se llo tras se llo, el Apo ca lip sis
de San Juan.

¡En ver dad os di go que ya exis tís!, la oi go pro cla mar.
Co mo en otro tiem po Cris to muer to des de lo al to del

edi fi cio del mun do, la Ra te sa ha bla, am plia men te re tum- 
ban te, des de su mon tón de ba su ra: Na die ha bla ría de vo- 
so tros si no so tras no exis tié ra mos.

Con ta mos pa ra me mo ria lo que que da del gé ne ro hu- 
ma no.

In va di das por la ba su ra se ex tien den las lla nu ras, ba su ra
a lo lar go de las pla yas, va lles en los que la ba su ra se acu- 
mu la.

Ma sas sin té ti cas emi gran en co pos, tu bos que han ol vi- 
da do su qué chup y no se oxi dan.
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Los za pa tos, ni de cue ro ni de es par to, an dan so los con
la are na, y se amon to nan en hon do na das lle nas de ba su ra
en don de los es pe ran ya los guan tes del re ga tis ta y la có mi- 
ca fau na hin cha ble del ba ñis ta.

To do ello ha bla de vo so tros sin tre gua.
Vo so tros y vues tras his to rias, sol da dos en ce lo fán, se lla- 

dos en bol sas al va cío, mol dea dos en re si na sin té ti ca, vo so- 
tros en «chips» y «clips»: el gé ne ro hu ma no que fue.

Qué más ha que da do: por vues tras pis tas rue da, tra que- 
tea la cha ta rra.

No hay pa pel que po da mos co mer nos, pe ro sí cu bier tas
y pi la res gas ta dos, en torno a so por tes de ace ro.

Es pu ma coa gu la da.
Co mo si es tu vie ra vi va, la ge la ti na tiem bla en gran des

tor tas.
Por to das par tes se pu dren hor das de bi do nes va cíos.
Li be ra dos de sus ca se tes, los ví deos se han pues to en

ca mino: El mo tín del Cai ne, Doc tor Zi va go, el Pa to Do nald,
So lo an te el pe li gro o La qui me ra del oro…

To do lo que, en for ma di ver ti da o ha cién doos llo rar, fue
pa ra vo so tros la vi da en imá ge nes en mo vi mien to.

Ay, vues tros ce men te rios de au to mó vi les, en los que en
otro tiem po se po día vi vir.

Con te ne do res y otros ar tícu los de con su mo.
Las ca jas, que lla má bais de se gu ri dad y de cau da les,

han si do pa lan que ta das: vo mi tan do to dos sus se cre tos.
¡Lo sa be mos to do, to do! Y lo que ha béis al ma ce na do

en bi do nes go tean tes, ol vi da do o da do de ba ja con nom- 
bre fal so, no so tras lo en contra mos, vues tros mi les y mi les
de de pó si tos tóxi cos: lu ga res que aco ta mos, po nien do co- 
mo ad ver ten cia —co mo ad ver ten cia pa ra no so tras, por que
so lo no so tras exis ti mos ya— mar cas de olor.

De acuer do: ¡has ta vues tra ba su ra es im pre sio nan te! Y a
me nu do cria tu ras co mo no so tras nos asom bra mos cuan do
las tor men tas de pol vo re ful gen te traen des de muy le jos a
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la lla nu ra, por en ci ma de las co li nas, vo lu mi no sos ele men- 
tos de cons truc ción.

¡Mi rad, ahí pla nea un te cho de fi bra de vi drio! Así re cor- 
da mos a los en cum bra dos hom bres: pen san do en su bir ca- 
da vez más al to, ca da vez más arri ba…

¡Mi rad qué arru ga do cae al sue lo su pro gre so! Y vi lo
que so ña ba, vi tem blar a la ge la ti na y po ner se en ca mino
los ví deos, vi cha ta rra ro dan te y plan chas agi ta das por las
tor men tas, vi las sus tan cias tóxi cas re zu mar de los bi do nes;
y la vi a ella, pro cla man do des de su mon tón de ba su ra que
el hom bre ha bía de ja do de exis tir.

¡Eso, ex cla mó, es vues tro le ga do! ¡No, Ra te sa, no!, gri té
yo.

To da vía es ta mos en ac ti vo.
Pa ra el fu tu ro hay ci tas con cer ta das, con la ins pec ción

de Ha cien da, con el den tis ta, por ejem plo.
Es tán com pra dos los vue los chár ter de las vaca cio nes.
Ma ña na es miérco les y pa sa do ma ña na…
Y ade más me cor ta el pa so un jo ro ba di to que di ce: Aún

hay que es cri bir es to y aque llo, pa ra que nues tro fin, si se
pro du ce, ocu rra co mo es ta ba pre vis to.

Mi mar, que se ex tien de ha cia el Es te y tam bién ha cia el
Nor te, don de es tá Ha pa ran da.

El char co bál ti co.
Lo que sur gió ade más de la ven to sa Go tland.
Có mo qui ta ron las al gas el ai re al aren que y la ca ba lla, y

tam bién el pez es pa da.
Lo que quie ro con tar, por que qui sie ra apla zar el fin con

pa la bras, po dría em pe zar con agua ma las que se hi cie ran
más, ca da vez más, in fi ni ta men te más, has ta que el mar, ese
mar mío, fue ra una so la agua ma la.

O pue do de jar a los hé roes de cuen to, el al mi ran te ru so,
el sue co, Dö ni tz, quien sea, bar lo ven tear a gus to has ta que
ha ya des po jos su fi cien tes —ta blas y li bros de a bor do, lis- 
tas de pro vi sio nes— y se ha ya ce le bra do to dos los nau fra- 
gios.
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Peor cuan do el Do min go de Ra mos llo vió fue go del cie- 
lo so bre la ciu dad de Lü be ck y sus igle sias, ar dió el re vo que
in te rior de sus mu ros de la dri llo; a lo al to del an da mio su bi- 
rá otra vez el pin tor Mal skat, pa ra que el gó ti co no se nos
aca be.

O bien se ha bla rá, por que no pue do evi tar lo, de la be- 
lla, la or ga nis ta de Grei fswald, con sus erres ro da das co mo
gui ja rros.

En te rró, bien con ta dos, a on ce pá rro cos, sin de jar de
sos te ner su «can tus fir mus».

Aho ra se lla ma co mo se lla ma ba la hi ja de Wi tz lao.
Aho ra no di ce Da m ro ka lo que el ro da ba llo le di jo.
Aho ra, des de el ban qui llo del ór gano se ríe de sus on ce

pá rro cos: el pri me ro, to do un ti po, que ve nía de Sa jo nia…
Os in vi to: sus cien to sie te años cum pli rá An na Ko l jai czek

de Biss au jun to a Vie re ck, que es tá cer ca de Ma tar nia.
A ce le brar su cum plea ños con ge la ti nas, se tas y pas te les

vie nen to dos de muy le jos, por que mu cho se ha ex ten di do
la hier ba ca chu ba.

Los de ul tra mar: ven drán des de Chi ca go.
Los aus tra lia nos el re co rri do más lar go.
Los que lo pa san me jor en Oc ci den te vie nen pa ra en se- 

ñar les a esos que se que da ron en Ra mkau, Kar tu zy y Ko kos- 
chken cuán to me jor se vi ve en mar cos fe de ra les.

Cin co de los as ti lle ros Len in son una de le ga ción.
Las so ta nas traen la ben di ción de la Igle sia.
No so lo los Co rreos es ta ta les, el Es ta do de Po lo nia es tá

re pre sen ta do.
Con chó fer y con re ga los lle ga tam bién nues tro Sr. Ma- 

tze ra th.
¡Y el fi nal! ¿Cuán do lle ga rá el fi nal? ¡Vi ne ta! ¿Dón de es tá

Vi ne ta? Bar lo ven tean ma ri ne ra men te; por que en tre tan to se
han mo vi li za do las mu je res.

En el me jor de los ca sos, un men sa je en una bo te lla que
de ja adi vi nar su rum bo.

Ya no hay es pe ran za.
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Por que, al mis mo tiem po que los bos ques, aquí de be
que dar es cri to, se ex tin gui rán los cuen tos de ha das.

Cor ba tas cor ta das a ras de nu do.
Fi nal men te, con la na da atrás, se re ti ran los hom bres.
Sin em bar go, cuan do el mar mos tró Vi ne ta a las mu je res

era ya muy tar de.
Da m ro ka des apa re ció y An na Ko l jai czek di jo: Sa ca bao.
¡Ay, qué pa sa rá cuan do no pa se ya na da! En ton ces so ñé

con la Ra te sa y es cri bí: La nue va Il se bi ll, en fi gu ra de ra ta,
ba ja rá a tie rra.

Cuan do en oc tu bre del no ven ta y nue ve la «Do ra», una
ga ba rra de ace ro con fon do de ma de ra, fue en car ga da al
cons truc tor de bar cos Gus tav Jun ge, y bo ta da en mar zo del
año 1900 en el as ti lle ro de Wewelsfle th, no sos pe cha ba Ri- 
chard Ni ckels, su pro pie ta rio, to do lo que le ocu rri ría a
aque lla ga ba rra su ya de fon do pla no, di se ña da pa ra las es- 
clu sas de agua dul ce de Ham bur go, tan to más cuan to que
el nue vo si glo, anun cia do a gran des vo ces y pa to so, ve nía a
la luz con los bol si llos lle nos, co mo si qui sie ra com prar se el
mun do.

Ape nas die cio cho me tros te nía el bar co de es lo ra y cua- 
tro se ten ta de man ga.

El to ne la je de la «Do ra» as cen día a trein ta y ocho co mo
cin co to ne la das bru tas de ar queo, y su des pla za mien to útil
era de se ten ta to ne la das, pe ro es ta ba re gis tra da en se s en ta
y cin co.

Un bar co de car ga, pa ra ce rea les y re ses de ma tan za,
pa ra ma de ra de cons truc ción y la dri llos.

Su pa trón Ni ckels no so lo lle va ba car ga por el El ba, y
Stör y el Os te, sino que re co rría tam bién los puer tos ale ma- 
nes y da ne ses, has ta Ju tlan dia por arri ba y Po me ra nia al
otro la do.

Con buen vien to, su ga ba rra de car ga ha cía cua tro nu- 
dos.

En 1912, la «Do ra» fue ven di da al pa trón Johann Hein ri- 
ch Jun gclaus, que pi lo tó la ga ba rra in có lu me a tra vés de la


