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Es ta no ve la es un men sa je ur gen te de su pe ra ción fa mi liar.
Cuan do una fa mi lia mues tra sín to mas de vio len cia y des- 
truc ción, no es po si ble se guir fin gién do se sor do an te el gri- 
to des es pe ra do de un ho gar que ca da día se de sin te gra
más.

Du ran te su lec tu ra ha lla rá con cep tos que pue den cam biar
su vi da y la de sus se res que ri dos.

«El ori gen de la au to-va lo ra ción de un in di vi duo se ha lla en
su fa mi lia. La gen te se com por ta en la ca lle co mo apren dió
a ha cer lo en su ca sa».
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Con amor in con di cio nal, de di co es te li bro a las
tres mu je res que me dan la mo ti va ción pa ra es cri- 

bir y la ins pi ra ción pa ra vi vir:
IVON NE

SHEC CID
SAHIAN
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1

LA ME TA MOR FO SIS

Amor:
He da do vuel tas en la ca ma in ten tan do aban do nar la vi- 

gi lia inú til men te. Ha ce unos mi nu tos salí a ras tras de en tre
las co bi jas bus can do plu ma y pa pel. Es cri bir te es el úl ti mo
re cur so que me que da en es ta fie ra lu cha por con tro lar mi
tor be llino men tal. Ig no ro a qué me de di ca ré ma ña na, ni si
tú se gui rás sien do pro fe so ra, ni si ten dre mos el áni mo pa ra
con ti nuar vi vien do aquí, ni si al gu na vez re cu pe ra ré la con- 
fian za en la gen te co mo pa ra vol ver a dar un con se jo de
amor. Lo úni co que sé es que ma ña na, cuan do ama nez ca,
no po dré vol ver a ser el mis mo…

És ta es la pri me ra no che que pa sa mos en ca sa des pués
de la tra ge dia. Es el pun to fi nal de una his to ria es cri ta en
tres días de an gus tia, in cer ti dum bre y llan to.

Sé que tú fuis te la pro ta go nis ta prin ci pal del dra ma, pe- 
ro ¿te gus ta ría sa ber có mo se vio el es pec tá cu lo des de mi
bu ta ca? Es ta ba im par tien do una con fe ren cia de «re la cio nes
hu ma nas» cuan do fui in te rrum pi do por la se cre ta ria.

—Li cen cia do —pro fi rió an tes de que me hu bie se acer- 
ca do lo su fi cien te a ella co mo pa ra que los asis ten tes al cur- 
so no es cu cha ran—. ¡Su es po sa! ¡Aca ban de ha blar del
Hos pi tal Me tro po li tano! Tu vo un ac ci den te en el tra ba jo.

—¿Có mo? —pre gun té azo ra do—. ¿No se rá una bro ma?
—No lo creo se ñor Yol za. Lla mó una com pa ñe ra de ella.
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Me di jo que un alumno la ata có y que es ur gen te que
us ted va ya…

Salí de la sa la co mo cen te lla sin des pe dir me de mis
oyen tes.

Su bí al au to mó vil con mo vi mien tos tor pes e ini cié el
pre ci pi ta do via je ha cia el hos pi tal. No vi al ta xis ta con el
que es tu ve a pun to de cho car en un cru ce ro, ni al au to bús
que se de tu vo es can da lo sa men te a unos mi lí me tros de mi
por te zue la cuan do efec tué una ma nio bra prohi bi da.

¿Có mo era po si ble que un alumno te hu bie se ata ca do?
¿No se su po nía que eras pro fe so ra en uno de los me jo res
ins ti tu tos? Es ta cio né el au to mó vil en do ble fi la, ba jé ato lon- 
dra da men te y co rrí ha cia la re cep ción del sa na to rio.

Re co no cí de in me dia to a tres em plea das de tu es cue la
sen ta das en las bu ta cas de es pe ra. Al ver me lle gar se pu- 
sie ron de pie.

—Fue un ac ci den te —di jo una de ellas apre su ra da men- 
te, co mo pa ra exi mir res pon sa bi li da des.

—El jo ven que la gol peó ya fue ex pul sa do —acla ró otra.
—¿La gol peó? ¿En dón de la gol peó?
Las pro fe so ras se que da ron mu das sin atre ver se a dar- 

me la in for ma ción com ple ta.
—En el vien tre —di jo al fin una que no po día di si mu lar

su es pan to.
Ce rré los ojos tra tan do de con tro lar el in de ci ble fu ror

que des per ta ron en mí esas tres pa la bras. Por la preo cu pa- 
ción que me pro du jo el he cho de sa ber que po días es tar
he ri da me ha bía ol vi da do de lo más im por tan te, ¡Dios mío!:
¡que es ta bas em ba ra za da!

—¿Fue real men te un ac ci den te? —pre gun té sin tien do
có mo la san gre me ce ga ba.

—Bue no… sí —ti tu beó una de tus ami gas—. Aun que el
mu cha cho la mo les ta ba des de ha ce tiem po… De eso ape- 
nas nos en te ra mos hoy.

No qui se es cu char más. Me abrí pa so brus ca men te y fui
di rec to al pa be llón de ur gen cias. A lo le jos vi a tu gi ne cobs- 
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te tra.
—¡Doc tor! —lo lla mé al zan do una ma no mien tras iba a

su en cuen tro—. Es pe re, por fa vor… ¿Có mo es tá mi es po- 
sa?

—De li ca da —con tes tó fría men te—. La in ter ven dre mos
en unos mi nu tos.

—¿Pue do ver la?
—No. —Co men zó a ale jar se.
—¿Y el ni ño? ¿Se sal va rá…?
Mo vió ne ga ti va men te la ca be za.
—Lo sien to, se ñor Yol za…
Me que dé he la do re car ga do en la pa red del pa si llo.
¡Es to no po día es tar pa san do! ¡No era ad mi si ble! ¡No

era creí ble!
Tu mé di co te ha bía per mi ti do que tra ba ja ras me dio

tiem po con la con di ción de que lo hi cie ras cui da do sa y
tran qui la men te.

¡Yo mis mo lo acep té sa bien do que se tra ta ba de una
ges ta ción ries go sa! ¿Pe ro quién iba a ima gi nar que un im- 
bé cil te gol pea ría? ¡Y fal tan do tres me ses pa ra el na ci mien- 
to!

Eché a ca mi nar por los co rre do res en tran do a zo nas res- 
trin gi das, co mo un la drón. Co noz co a la per fec ción el hos- 
pi tal por que en él na cie ron nues tros otros dos hi jos y yo
par ti ci pé en am bos par tos, así que, con la es pe ran za de
ver te, me aga za pé en un cu bo de luz por el que pue de vis- 
lum brar se el in te rior del qui ró fano. No tu ve que es pe rar
mu cho tiem po pa ra pre sen ciar có mo te in tro du cían al lu gar
en una ca mi lla… Fue una es ce na te rri ble. Es ta bas acos ta da
bo ca arri ba con el bra zo de re cho uni do a la cá nu la del sue- 
ro y una man gue ra de oxí geno en tu bo ca. Pa re cías muer ta.
Igual que ese «vo lu men», an tes re bo san te de vi da, ho rri ble- 
men te es tá ti co de ba jo de la asép ti ca sá ba na que te cu bría
el vien tre. Me que dé pas ma do, tran si do de do lor, rí gi do
por la aflic ción.
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¿Qué te ha bían he cho? ¿Y por qué? Es ver dad que los
jó ve nes de hoy son im pul si vos, in ma du ros, in cons cien tes;
que has ta en las me jo res es cue las se in fil tran cre ti nos ca pa- 
ces de las peo res atro ci da des… Pe ro, ¿al gra do de ha cer te
eso a ti… a no so tros? Sen tí que las lá gri mas se agol pa ban
en mis pár pa dos.

Mi vi da… Vien do có mo te pre pa ra ban pa ra la ope ra- 
ción, ju ré que, de ser po si ble, cam bia ría mi lu gar por el tu- 
yo…

—Dis cul pe, se ñor, pe ro no pue de es tar aquí —me di jo
un in di vi duo enor me, ves ti do co mo guar dia de se gu ri dad,
quien ama ble men te pe ro con fir me za me en ca mi nó ha cia la
sa la de es pe ra.

Y la es pe ra en la sa la fue un su pli cio len to y des ga rra- 
dor. No tu ve no ti cias tu yas du ran te ho ras.

Salí va rias ve ces a ca mi nar, un po co por ave ri guar si el
ai re fres co era ca paz de apa gar las lla mas de mi an sie dad y
otro po co por evi tar la pro xi mi dad de tus com pa ñe ros de
tra ba jo.

Vi ví mo men tos ine na rra bles. Creí que te per día. Fuis te
in ter ve ni da dos ve ces y es tu vis te en ob ser va ción más de
quin ce ho ras.

Hoy en la tar de te die ron de al ta.
Salis te del hos pi tal to ma da de mi bra zo pe ro con la ca- 

be za ba ja, arras tran do el áni mo.
Ade más de ha ber per di do al be bé ha bías que da do es- 

té ril.
Du ran te el tra yec to a la ca sa no ha blas te na da. Yo tam- 

po co.
¿Qué pa la bras po dían ser vir pa ra ate nuar la aflic ción

pro du ci da por esa amar ga ex pe rien cia? ¿Qué bál samo era
ca paz de ador me cer el su pli cio de esa lla ga su pu ran te? No
ha bía nin guno. Qui zá el si len cio.

Abri mos la puer ta de la ca sa y nos aden tra mos a su
quie tud ab so lu ta. Los ni ños ya dor mían. En cen di mos las lu- 
ces y los es tá ti cos mue bles pa re cie ron dar nos la bien ve ni da
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com pa de ci dos. Me ofre cis te ca fé y pan. En el am bien te se
sen tía pe na. No de seá ba mos co mer, pe ro era par te de la
ru ti na re que ri da pa ra vol ver a la nor ma li dad.

—Qué des gra cia tan gran de, ¿ver dad? —Di jis te rom- 
pien do el si len cio.

No con tes té. ¡Nos re sul ta ba muy di fí cil co mu ni car nos!
En el hos pi tal, cuan do no se in ter pu sie ron doc to res lo hi cie- 
ron fa mi lia res o ami gos…

Al fin es tá ba mos so los.
—¿Qué fue lo que pa só exac ta men te?
—Lo que sa bes, mi amor. Un alumno de mi cla se de

idio mas me gol peó.
—¿Pe ro có mo pu do lle gar a tan to? Me di je ron que des- 

de
ha ce tiem po te mo les ta ba y que no se lo di jis te a na die.

¡Ni si quie ra a mí!
—Es un jo ven de su bi ca do y tí mi do. Creí que ne ce si ta ba

apo yo, com pren sión. Qui se ayu dar lo… Ja más pen sé que
reac cio na ría co mo lo hi zo.

Me pu se de pie fu rio so, sin tien do que la san gre me ce- 
ga ba, y ca mi né de un la do a otro de la co ci na con las ma- 
nos en la ca be za, res pi ran do agua da men te.

—¿Pe ro có mo pu do ser? Am bos de seá ba mos más que
na da en el mun do la lle ga da de es te hi jo. ¿Có mo te per mi- 
tis te, por ayu dar a un lu ná ti co, co rrer un ries go de ese ta- 
ma ño? Y, so bre to do,

¿có mo pu dis te man te ner me al mar gen del pro ble ma?
—No me lo re pro ches. Fue un ac ci den te. ¿Quién iba a

ima gi nar que el mu cha cho lle ga ría tan le jos? —Y tu voz se
que bró en una ma ni fes ta ción de enor me do lor.

Al ver te afli gi da con tro lé un po co mi cre cien te fu ror. Tú
fuis te quien pa de ció la tor tu ra de la in ter ven ción qui rúr gi ca.
De tus en tra ñas, no de las mías, ex tra je ron ese pe que ño ser
que se nu tría con tu san gre. En una pa la bra, tú eras la ma- 
dre. No exis te en la tie rra per so na más afec ta da fí si ca y
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emo cio nal men te por la pér di da de ese be bé, así que era
injus to que te re cri mi na ra.

Vol ví a sen tar me tra tan do de cal mar me. Per ma ne ci mos
ca lla dos du ran te el res to de la me rien da. Le di a mi ca fé
unos pe que ños sor bos, más por aten ción que por gus to. En
mi men te des fi la ban una tras otra las dis tin tas for mas de
có mo po día ven gar me. En pri mer lu gar ad qui ri ría un ar ma y
te en se ña ría a usar la; en se gun do lu gar, de man da ría al mu- 
cha cho por ase si na to y no pa ra ría has ta ver lo re fun di do en
pri sión pur gan do la con de na más se ve ra que pu die ra dic- 
tar se por su fal ta; en ter cer lu gar, de ja ría de dar es tú pi dos
cur sos so bre «pen sa mien to po si ti vo» y cam bia ría ra di cal- 
men te el gi ro de mi ne go cio; en cuar to lu gar… No po día
es tar sen ta do. Me le van té nue va men te lleno de ex ci ta ción.

En cuar to lu gar te nía que de vol ver el gol pe a más gra- 
nu jas co mo él. No bas ta ba con des apa re cer de la so cie dad
al

cul pa ble de es ta des gra cia cuan do pu lu la ban mi llo nes
de mu cha chos igual men te mi nes por to das par tes.

Mi ré mi ros tro sin ra su rar en el es pe jo de la co ci na in te- 
gral y por pri me ra vez me per ca té de que lle va ba pues ta la
mis ma ro pa des de ha cía tres días.

—Qui sie ra dar me un ba ño.
Asen tis te sin de cir pa la bra. Yes que a la cons ter na ción

de tu re cien te pér di da se le au na ba el do lor de adi vi nar en
mí un pe li gro so ren cor, un en fer mi zo de seo de ven gan za
que nun ca an tes me ha bías vis to.

Te di las gra cias por el ca fé y fui di rec to a la re ga de ra sin
más preám bu lo.

Me in tro du je en el agua ca lien te y de jé que el di vino lí- 
qui do co rrie ra por mi ca be za y mi cuer po, re la ján do me. Ce- 
rré los ojos y per ma ne cí in mó vil co mo una es ta tua que se
en co ge un po co al sen tir la llu via ca yen do so bre sus hom- 
bros.

Per ma ne cí va rios mi nu tos en esa po si ción, sin pen sar en
na da. En ton ces es cu ché la puer ta del cuar to de ba ño y a
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tra vés del ac rí li co blan co vi tu si lue ta en tran do.
Des li cé el can cel co rre di zo y te mi ré de pie jun to al la va- 

bo.
Te ha bías pues to tu ba ta de dor mir.
—¿Ve nías a des pe dir te?
—No.
La nu be de va por co men zó a ex ten der se al re de dor de

ti.
No ce rré la lla ve del agua.
—Me preo cu pas, ca ri ño —mur mu ras te.
—Y tú me preo cu pas a mí —con tes té—. Lo que te ha

ocu rri do es te rri ble.
Te que das te ca lla da mi rán do me tier na men te. Sa bías

que eso no era ver dad. Si es tu vie ra afli gi do por tu do lor es- 
ta ría brin dán do te mi apo yo, co mo so lía ha cer lo cuan do te- 
nías al gún pro ble ma.

—¡Mal di ción! —mas cu llé dan do un fuer te pu ñe ta zo en
la pa red—. ¡Es to no de bió ha ber pa sa do!

—¡Pe ro pa só! Aho ra de be mos re po ner nos pa ra no per- 
der más de lo que ya per di mos. ¡Te ne mos dos hi jos vi vos!
¿Re cuer das?

Me fro té fuer te men te la ca ra sin tién do me un des di cha- 
do.

—Na da va a vol ver a ser co mo an tes. Per ci bo la mal dad
co rrien do por mis ve nas.

—No, no —re ba tis te—. El jo ven que me ata có es pro- 
duc to de una so cie dad co rrup ta que a la vez es el re sul ta do
de fa mi lias tor ci das. Tú eres la ca be za de es ta fa mi lia y si te
de jas lle var por el de seo de ven gan za que su po nes co rre
por tus ve nas, ten la se gu ri dad que nues tros hi jos tam bién
aca ba rán, tar de o tem prano, hun di dos en el fan go de la
de gra da ción que los es pe ra afue ra.

—Amor —su su rré sin tien do có mo las pa la bras se ne ga- 
ban a salir—. No pue do que dar me con los bra zos cru za dos
des pués de que han ma ta do a un hi jo nues tro.

—En tien de que no fue in ten cio nal…
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—¿Y tú en ten dis te…? —Pe ro me que dé con la fra se en
el ai re. ¿En tien de qué? Dios mío. Te nía tan tas ga nas de llo- 
rar…

En ton ces com pren dí el gran error: he de di ca do el tra ba- 
jo de to da mi vi da a brin dar ele men tos de su pe ra ción a
em pre sa rios, cuan do son otras las per so nas que real men te
ne ce si tan de él.

—Vi da —me di jis te—. En es te mo men to no sé por qué
es toy más tris te: si por la muer te del be bé o por tu ac ti tud
ha cia mí.

Con ese co men ta rio me ani qui las te. Sen tí que per día
fuer zas y con las fuer zas la ira. Qui se abra zar te, pe ro tú es- 
ta bas ves ti da y se ca y yo des nu do y mo ja do ba jo la re ga de- 
ra.

—Per dó na me —lo gré ar ti cu lar al fin—. No de bo com- 
por tar me así, por que en tre to do lo ma lo que ha pa sa do
hay al go ver da de ra men te her mo so: que aho ra te amo mu- 
chí si mo más… Es ta vez mi tono de voz so nó in ten sa men te
afli gi do, una lá gri ma se des li zó por mi me ji lla con fun dién- 
do se de in me dia to con el agua que caía so bre mí.

Te me acer cas te ner vio sa men te. El cho rro, al gol pear mi
cuer po, co men zó a sal pi car te. No te im por tó.

—¿Sa bes…? —Te di je—. Cuan do es ta bas en el qui ró- 
fano ju ré que si pu die ra cam bia ría mi lu gar por el tu yo…

Tú no so por tas te esas pa la bras y yo no so por té más tu
dul ce mi ra da.

Te ex ten dí los bra zos y, ves ti da co mo es ta bas, te re fu- 
gias te en ellos de in me dia to.

El agua de la du cha ca yó so bre ti em pa pán do te to tal- 
men te. Te acu rru cas te en mi cuer po bus can do más ca lor.
Aca ri cié tu cue llo y tu es pal da con un ca ri ño ca si des es pe- 
ra do; lue go co men cé a des abro char tu ba ta, des li zán do la
sua ve men te ha cia aba jo mien tras te be sa ba.

Es tre ché tu piel des nu da de li ca da men te pe ro con mu- 
cha fuer za y tú co men zas te a llo rar abier ta men te, fro tan do
tu ca ra en mi pe cho. No ha bía sen sua li dad al gu na. Era al go
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su pe rior. Al go que no ha bía mos ex pe ri men ta do ja más. Era
el mi la gro de una do lo ro sí si ma pe ro ex tra or di na ria me ta- 
mor fo sis.

En ese ins tan te, di suel tos el uno en el otro, me su su rras- 
te que no te im por ta ba ha ber te ni do un abor to, ni te im- 
por ta ba na da de lo que pu die ra pa sar te en el fu tu ro si nos
man te nía mos jun tos.

No ne ce si té con tes tar te pa ra que su pie ras que yo pen- 
sa ba igual. Fun di dos en un abra zo eterno éra mos, tú y yo,
una so la al ma otra vez.
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2

EL RO BO DEL POR TA FO LIOS

La ca li gra fía per fec ta bri lla ba de lan te de mí. La ob ser vé su- 
per fi cial men te con gran des con fian za. Su lec tu ra me ha bía
de ja do un ex tra ño sa bor me tá li co en el pa la dar. ¿Quién hu- 
bie ra pen sa do que en ese por ta fo lios ro ba do iba a en con- 
trar do cu men tos tan per so na les?

¿To dos se rían así…?
Te nía co no ci mien to de que el co le gio al que asis tía ha- 

bía si do ori gi nal men te un cen tro de ca pa ci ta ción pa ra em- 
pre sas. In clu so a la fe cha aún se da ban cur sos de «prin ci- 
pios pa ra el éxi to», «re la cio nes hu ma nas» y «per so na li dad»,
pe ro des de ha cía unos cin co años el mo ti vo cen tral del Ins- 
ti tu to no eran los cur sos sino la Pre pa ra to ria In ten si va. ¿El
cam bio de gi ro ten dría al gu na re la ción con la pe no sa ex pe- 
rien cia re la ta da por el au tor de aque lla car ta? Pu die ra ser…

Pe ro si era así, no me con mo vía. En rea li dad ha bía muy
po cas co sas que po dían con mo ver me. Qui zá nin gu na.

Es ta ba acos tum bra do a reac cio nar co mo la «car ga so- 
cial», «el de lin cuen te en po ten cia» que me ha bían con ven- 
ci do que era. Sin em bar go, a ve ces mi pa pel me dis gus ta- 
ba. So bre to do cuan do mo ti va do por al gu na cir cuns tan cia
es pe cial per ci bía la sen sación in ter na de no ser tan ma lo. Y
la lec tu ra de esa car ta ha bía des per ta do en mí una sen- 
sación así.
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Sa cu dí la ca be za apren si va men te y arro jé los fo lios al
guar da rro pa. Se gu ra men te to do lo es cri to ahí no era más
que una fan ta sía ima gi na da por ese hom bre a quien yo de- 
tes ta ba so bre ma ne ra. En mi en ten di mien to no ca bía la po- 
si bi li dad de que al guien pu die ra ex pe ri men tar sen ti mien tos
tan no bles. Y me nos él… Me con so lé con ra zo na mien tos
apro pia dos: si esa car ta era ver dad, el di rec tor de mi es cue- 
la era un fa ná ti co san tu rrón o un ma ri ca de cla ra do.

Exac ta men te…
Pa ra po der re la tar có mo hur té ese por ta fo lios pri me ro

ne ce si to ha blar de un per so na je im por tan tí si mo en aque lla
épo ca de mi vi da: mi her ma no Saúl.

Era un ti po bas tan te im pre de ci ble. Se to ma ba muy en
se rio su pa pel de her ma no ma yor, atri bu yén do se el pri vi le- 
gio de amo nes ta mos a Lau ra y a mí a dia rio. Cuan do lo de- 
sa fiá ba mos se al te ra ba in mo de ra da men te y no le ha bla ba a
na die du ran te días. Con fre cuen cia dis cu tía con el ti rano de
pa pá y con so la ba a la már tir de ma má, pe ro na da me jo ra ba
en ca sa; no en ten día mis con se jos de que acep ta ra las co- 
sas así. Real men te era un su je to ra ro y, por ello, in clu so se
ha bía ga na do mi se cre ta ad mi ra ción. Le gus ta ba to car la
gui ta rra has ta al tas ho ras de la no che y tam bién es cri bía
poesías (mis ami gos y yo nos bur lá ba mos mu cho de es to),
una ma ña na sus com pa ñe ros de gru po le ju ga ron una bro- 
ma, que él mis mo pla neó y con sin tió, cu yas con se cuen cias
lle ga ron a ex tre mos in ve ro sí mi les:

Lo en ce rra ron en el ba ño con una mu cha cha; clau su ra- 
ron las al da bas ex te rio res usan do un enor me can da do y ti- 
ra ron la lla ve por la co la de ra.

La al ga ra bía re so nó en to dos los pa si llos. Hu bo aplau- 
sos, can tos, gri tos. A los po cos mi nu tos la es cue la en te ra
es ta ba en te ra da de que Saúl y su no via se ha lla ban so los
en los sani ta rios ha cien do quién sa be qué su cie da des.

Hu bo que lla mar a un ce rra je ro pa ra que pu die ra abrir- 
les, y co mo fue im po si ble dar con los cóm pli ces de tan ori- 
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gi nal tra ve su ra, de tu vie ron en la di rec ción a los aman tes
pro ta go nis tas.

Acu dí a las ofi ci nas pa ra es pe rar que lo pu sie ran en li- 
ber tad des pués de amo nes tar lo. Pe ro el asun to se com pli- 
có: lla ma ron por te lé fono a mi pa dre. ¡Nun ca lo hu bie ran
he cho!

Lo vi en trar a la re cep ción del co le gio con ai re de pre- 
po ten cia sin si quie ra ha ber se qui ta do la ba ta blan ca que lo
dis tin guía en su tra ba jo.

—Soy el doc tor Her nán dez —le gri tó a la se cre ta ria—.
Me lla ma ron pa ra de cir me que iban a ex pul sar a mi hi jo.
Ten go mu chos pa cien tes y no pue do dar me el lu jo de ha- 
cer ante sa la, así que ha ga el fa vor de anun ciar me de in me- 
dia to con el di rec tor.

El má xi mo cen sor salió a re ci bir al es can da lo so vi si tan te.
—Pa se, por fa vor. Saúl es tá aquí, con su no via.
Me que dé afue ra tra tan do de es cu char lo que se de cía

en el pri va do. No fue di fí cil. Pa pá re ci bió las que jas ha cien- 
do gran des as pa vien tos, pre gun tan do tea tral men te có mo
era po si ble to do eso. Mi her ma no al zó la voz pa ra de fen- 
der se y fue abo fe tea do cruel men te fren te al di rec tor y la
no via. Des pués hu bo un mo men to en el que no se es cu chó
na da. En ese si len cio ima gi né a la chi ca llo ran do a cán ta ros,
al ad mi nis tra dor co mo es ta tua de hie lo, in cré du lo de la
agre si vi dad que ha bía pre sen cia do, y a mi her ma no aguan- 
tan do es toi co el do lor de la hu mi lla ción, unos mi nu tos des- 
pués se abrió la puer ta del des pa cho y salió Saúl. De trás
pa pá.

—¿A dón de crees que vas, mu cha chi to? —Y al de cir es- 
to lo su je tó por la ore ja.

Saúl su da ba y te nía el ros tro ex tre ma da men te ro jo. Se li- 
be ró de la ma no opre so ra de un zar pa zo y echó a ca mi nar
ha cia afue ra sin de cir na da.

—¡Un mo men to! ¡De ten te o te arre pen ti rás to da tu vi da!
En la ca lle va rios es tu dian tes ob ser va mos la pe no sa es- 

ce na en la que el adul to tra ta ba de su je tar al jo ven ja lán do- 


