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Si al gu na vez ha cru za do por su men te la idea de di sol ver
su ma tri mo nio, si sien te que no va le la pe na se guir lu chan- 
do por ese tra ba jo o esas per so nas que lo han des pre cia do;
ha ga un al to y de se la úl ti ma opor tu ni dad le yen do es te li- 
bro.

Us ted tie ne en sus ma nos una no ve la que de be ser leí da
an tes de to mar una de ci sión de di vor cio, an tes de re nun ciar
a sus más ca ros anhe los, an tes de re sig nar se a vi vir des- 
alen ta do.

«LA UL TI MA OPOR TU NI DAD», es una obra ma gis tral de
Car los Cuauh té moc Sán chez au tor de «Un gri to des es pe ra- 
do» y «Ju ven tud en éx ta sis», que le pro por cio na rá enor mes
do sis de ener gía pa ra en fren tar sus pro ble mas. Al ter mi nar
de leer la us ted se sen ti rá más pro duc ti vo, más ale gre, y, so- 
bre to do, más fuer te en el área emo cio nal.
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Vi vien do cer ca de un amor con yu gal tan her mo so
apren dí a res pe tar a la pa re ja y a anhe lar te ner una
así. To do tie ne un prin ci pio: Por eso, pa pá y ma má
, pú bli ca men te les doy las gra cias. Sin us te des na- 

da en mi vi da hu bie ra si do igual.



La última oportunidad Carlos Cuauhtémoc Sánchez

3

PRE FA CIO

Un fra ca so ma tri mo nial es al go pa ra lo que co mún men te no
se es tá pre pa ra do. La de ci sión de ca sar se vie ne siem pre
acom pa ña da de una fuer te car ga de ilu sio nes y sue ños…
«El di vor cio es un in for tu nio que su ce de só lo a los de más, a
los que no se aman, a los que des cui dan a su pa re ja… Eso
nun ca me ocu rri rá a mí…». De la mis ma for ma vi sua li za mos
a una fa mi lia uni da, con ni ños lin dos y sanos… «¿Y los be- 
bés en fer mos? Ah, son ra ros, y por su pues to Dios me dian- 
te, no me to ca rá uno a mí…».

No pue do me nos que son reír con acia ga me lan co lía.
Los he chos son a ve ces tan dis tin tos de los anhe los…

Mi úni co hi jo se ha lla ba en la sec ción de te ra pia in ten si- 
va, en el sép ti mo pi so del hos pi tal; su es ta do era crí ti co y
su diag nós ti co in cier to; mi es po sa es ta ba con él. Só lo se
per mi tía una vi si ta por vez y yo te nía que es pe rar has ta que
ella salie ra. No ha bía mu cho que ha cer. Mi es po sa no me
per mi ti ría ver al ni ño…

¡Qué pe s adi lla tan cruel! Mi hi jo es ta ba al bor de de la
muer te. Mi ma tri mo nio des he cho…

Era de no che cuan do to mé plu ma y pa pel por pri me ra
vez con la so la in ten ción de des aho gar me.

Me en ce rré con do ble lla ve en la ha bi ta ción y per ma ne- 
cí es tá ti co por va rios mi nu tos. Ju gue teé con la plu ma. Tra cé
al gu nos ga ra ba tos gro tes cos. Ne ce si ta ba po ner en or den
mis ideas, des cu brir en qué mo men to co men cé a ba jar el
to bo gán que me con du jo has ta allí. Dis cu tir con Dios en
voz al ta y ca li brar los re cuer dos de al gu nos he chos que aún
no en ten día.
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Al fin mi le tra se di bu jó re don da y gran de al co men zar a
re cla mar:

¿En qué pen sa bas, Se ñor, cuan do hi cis te apa re cer en mi
vi da a esa mu jer y pro pi cias te nues tra unión, sa bien do que
no éra mos com pa ti bles? ¿En qué pen sa bas cuan do, hin ca- 
do con ella fren te a tu al tar, nos ben di jis te sa bien do las
enor mes di fi cul ta des que nos es pe ra ban? ¿En qué pen sa- 
bas cuan do me ocul tas te sus de fec tos per mi tien do que yo
me die ra cuen ta de ellos cuan do era de ma sia do tar de? ¿En
qué pen sa bas cuan do per mi tis te que nues tro hi jo vi nie ra al
mun do en un cuer po a ve ces sano y a ve ces trai cio ne ra- 
men te en fer mo? ¿Por qué no me pre pa ras te? ¿Por qué te
has de lei ta do en ju gar con mi go?

De tu ve la in ci pien te re cla ma ción. Mi ré por la ven ta na.
La no che era cla ra y diá fa na. Ha cía tiem po que no veía un
cie lo noc turno así… Mi al ma es ta ba des he cha; mi es píri tu
atri bu la do; mi cuer po can sa do… Rei ni cié la es cri tu ra co mo
el via je ro que se aven tu ra a una tie rra ex tra ña, tra tan do de
ha llar te so ros es con di dos en los que na die cree.

Atra pa do por tan de pri men tes cir cuns tan cias en ten dí
los con cep tos más im por tan tes de mi exis ten cia. Tu ve que
caer has ta el su mi de ro pa ra de te ner me a re fle xio nar, una y
otra vez me pre gun ta ba, mien tras es cri bía, por qué no lo
hi ce an tes.
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SI QUIE RES IR TE, VE TE

La epi lep sia de nues tro hi jo Da niel fue evo lu cio nan do len- 
ta men te. Pri me ro tu vo las lla ma das cri sis fo ca les sen so ria les
(cons tante men te de cía oler o es cu char co sas que no so tros
no per ci bía mos); más tar de apa re cie ron las «au sen cias» del
mal (pe río dos bre ves de po ca du ra ción, en los que el pe- 
que ño Aja ba la mi ra da, sus pen día la ac ti vi dad que ve nía
rea li zan do y per ma ne cía quie to co mo es ta tua, sin co no ci- 
mien to y sin ca pa ci dad pa ra res pon der a es tí mu los ex ter- 
nos). Fi nal men te, des pués de un pe río do bas tan te lar go en
el que no su frió ata que al guno, apa re ció la pri me ra cri sis
con vul si va tó ni co-cló ni ca del gran mal[1].

Esa no che tam bién so bre vino el caos fa mi liar.
Es tá ba mos en la ca sa des pués de un día co mún de tra- 

ba jo. Nos dis po nía mos a dor mir cuan do es cu cha mos la voz
del pe que ño lla mán do nos des de su re cá ma ra. Mi es po sa
acu dió de in me dia to. Yo se guí con to da cal ma col gan do mi
tra je y mi cor ba ta.

—Da vid, ven rá pi do. Por fa vor…
De tu ve mis mo vi mien tos en se ñal de aler ta. La voz de

Sha den so nó ver da de ra men te alar ma da. Reac cio né y asus- 
ta do co rrí al cuar to del ni ño.

—Tie ne alu ci na cio nes… Otra vez.
Me hin qué fren te a mi hi jo que, llo ran do, le van ta ba la

ma no de re cha y se ña la ba un en te mons truo so que só lo él
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veía. Su mi ra da es ta ba des en ca ja da y sus pa la bras eran in- 
con gruen tes, mues tra ine quí vo ca de la ac ti vi dad eléc tri ca
de sor de na da de su cor te za ce re bral.

—Cál ma te, mi vi da —le de cía tra tan do de abra zar lo—.
No es na da… Cie rra los ojos… Pe ro Da niel se guía gri tan do
pre sa de un te rror in de ci ble, con el ros tro rí gi do y con traí do
en un ric tus de pá ni co…

—No quie ro que se va yan… —Ar ti cu la ba en tre ge mi- 
dos.

—¿Qué di ces? Na die se va a ir…
En ese mo men to se tran qui li zó y tu vo un pe río do de

fran ca lu ci dez…
—Sien to el au ra —bal bu ceó—, los bra zos me cos qui- 

llean, ten go mu cho mie do pa pá…
—No va a pa sar na da… —Le di je al mo men to en que lo

re cos ta ba en su ca ma pre vi nien do lo que sí po dría pa sar…
—Los quie ro a los dos… jun tos…
Fue lo úl ti mo que di jo an tes de lan zar un gri to sor do y

pa ra li zar se. En ton ces co men za ron las con vul sio nes.
Sha den y yo ha bía mos leí do mu cho res pec to a las di fe- 

ren tes ma ni fes ta cio nes de la epi lep sia, pe ro nun ca, has ta
esa no che, pre sen cia mos de cer ca la fuer za de un ata que
es pas mó di co del gran mal. Mi es po sa se mor dió el pu ño
llo ran do y yo, con tor pe za, aflo jé la ro pa del pe que ño pa ra
ayu dar lo a res pi rar y pu se al moha das a sus cos ta dos. La im- 
po ten cia de no po der ha cer otra co sa era tan to más te rri ble
cuan to más vio len tas las con trac cio nes. Se re co men da ba
no tra tar de in mo vi li zar lo, ni in tro du cir ob je tos a su bo ca, ni
dar le me di ca men tos o re me dios… Só lo es pe rar[2]… A los
po cos mi nu tos las sa cu di das se hi cie ron más sua ves, has ta
que fue ron des apa re cien do por com ple to. El ni ño re co bró
par cial men te el co no ci mien to mo vien do la ca be za y que- 
ján do se.

Las lá gri mas me lle na ron los pár pa dos. Lo abra cé su su- 
rrán do le al oí do que lo amá ba mos.
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Sha den tam bién se acer có a aca ri ciar lo. Era en ex tre mo
do lo ro so en fren tar el su fri mien to de un hi jo y no po der ha- 
cer na da pa ra ayu dar lo.

—Los quie ro a los dos… jun tos —ar ti cu ló pas to sa men- 
te, co mo si su men te se hu bie se de te ni do en la mis ma idea
an te rior a la cri sis.

—Aquí es ta mos, mi vi da —le di je con un nu do en la
gar gan ta—. Los dos jun tos. No te preo cu pes… Tra ta de
des can sar… To do es tá bien.

Ig no ro cuán to tiem po pa sa mos con tem plán do lo. Ya es- 
ta ba muy avan za da la no che cuan do me in cor po ré y le in di- 
qué a mi es po sa que de bía mos ir nos a nues tra re cá ma ra.
No me con tes tó. Me en co gí de hom bros. Úl ti ma men te ha- 
bía mos te ni do se rios pro ble mas con yu ga les. Si que ría pa- 
sar se la no che dán do se de to pes contra el en tre si jo era
asun to su yo.

Salí del cuar to de mi hi jo y me me tí a la gé li da ca ma
ma tri mo nial. Du ran te un lar go ra to es tu ve re cos ta do con
los ojos fi jos en el te cho. Los ce rré si mu lan do dor mir cuan- 
do mi es po sa en tró a nues tra re cá ma ra. En cen dió la luz y se
de tu vo de pie jun to a mí pa ra ob ser var me.

—Sé que es tás des pier to.
Per ma ne cí in mó vil. ¡Qué hon da de pre sión me aho ga ba!

¡Cuán in fa me se pre sen ta ba an te mi men te la ca de na de
preo cu pa cio nes! Des pués del ac ce so de Daan, sen tía es pe- 
cial men te de seos de salir co rrien do. ¿Cuán to ha cía que no
com par tía con na die mis sen ti mien tos?

Sha den co men zó a des ves tir se. No en trea brí los pár pa- 
dos pa ra ad mi rar sus es bel tas for mas, co mo lo ha cía an ta- 
ño. Se acer có y en ges to de ca ri cia pu so una ma no so bre
mi fren te pa ra de cir me:

—Nos ne ce si ta uni dos, aho ra. ¿Qué nos es tá pa san do,
Da vid? Me sien to muy so la. Qui se con tes tar «yo tam bién»,
pe ro mi bo ca per ma ne ció ce rra da. Tra tó de sen tar se a mi
la do y, co mo no ha lló es pa cio, se in cor po ró con fun di da y
tris te.
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Abrí los ojos. En la ha bi ta ción se res pi ra ba un am bien te
nos tál gi co, co mo si el ai re hu bie se mul ti pli ca do su den si- 
dad y tra ta ra de aplas tar nos…

¿Qué es lo que te ocu rre? ¿Es tás eno ja do con mi go? ¿Te
hi ce al go? ¡Dó ne lo! ¡Ya me can sé de tu si len cio!

—Dé ja me en paz —es pe té—. Es toy afli gi do por lo que
aca ba de su ce der. ¿No te das cuen ta?

¿Y tú crees que yo es toy fe liz? ¿Por qué no po de mos
com par tir nues tras ideas ni si quie ra en mo men tos co mo és- 
te?

—Van a dar las tres de la ma ña na. Yo ten go que le van- 
tar me a las seis. No es mo men to pa ra com par tir na da.

—Siem pre de bes le van tar te tem prano… Aho ra tra ba jas
más y lo cu rio so es que te ne mos me nos di ne ro. ¿A qué se
de be? ¿Por qué ya no vie nes a co mer? ¿Por qué lle gas ca- 
da vez más tar de a ca sa?

¡Ya bas ta…! —Le gri té con fuer za—. ¡Dé ja me en paz!
—No, no bas ta. Por fa vor, Da vid. Ex plíca me qué ra yos

es tá pa san do. ¿Aca so hay otra mu jer?
—Bue no se ría…
Sha den se que dó quie ta fren te a mí tra tan do de re cu pe- 

rar el aplo mo, un abis mo in fran quea ble nos se pa ra ba.
Re cor dé ha ber leí do que cuan do le pre gun ta ron a 400

psi quia tras por qué real men te fra ca sa ban los ma tri mo nios,
el 45 por cien to con tes tó que uno de los fac to res prin ci pa- 
les era la in ca pa ci dad de los ma ri dos pa ra ex pre sar sus sen- 
ti mien tos[3].

—Si tú y yo nos en ten dié ra mos me jor, el más be ne fi cia- 
do se ría nues tro hi jo…

Su úl ti mo re cur so me aplas tó. Yo era ca paz de ha cer
cual quier co sa por mi ni ño… Siem pre lo ha bía di cho. Ade- 
más, es to no po día se guir: era un mar ti rio vi vir así.

Me sen té al bor de de la ca ma fro tán do me la ca be za.
¡Có mo ne ce si ta ba dar es ca pe a tan ta pre sión in ter na, ex- 
pul sar las pe nas, vo mi tar las to xi nas de mi con cien cia! Ya no
era po si ble lle var a cues tas la car ga de preo cu pa cio nes,
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mie dos y con flic tos irre so lu tos. Esa más ca ra en cres pa da era
un me ca nis mo de de fen sa pa ra ocul tar mi na tu ra le za vul ne- 
ra ble, pe ro en el mun do com pe ti ti vo de los ne go cios y la
po lí ti ca só lo se so bre vi ve sien do ma ni pu la dor, des con fia do
y frío, y re sul ta muy di fí cil des aho gar se cuan do se es tá tan
acos tum bra do a ca llar…

—Ha ce tiem po que de jas te de lu char por nues tro ma tri- 
mo nio —re mar có mi es po sa al ver me en mu de ci do— y
Daan no se me re ce eso.

—Otra vez lo mis mo… —con tes té ca yen do en la cuen ta
que in ten ta ba chan ta jear me—. ¿Quie res apar tar te de mi
vis ta?

—Mi ra, Da vid: yo tam bién me es toy can san do de ti…
He ha bla do mu cho con otras per so nas y to dos es tán de
acuer do en que no pue do per mi tir que me si gas tra tan do
de esa for ma.

—¿To dos es tán de acuer do? ¡Va ya! Y se gu ra men te tu
ma dre es la pri me ra… ¿Cuán do apren de rá esa se ño ra a no
me ter se en lo que no le im por ta?

—Pues, in de pen dien te men te de lo que otros opi nen,
me es toy can san do, y de bo de cir te que si las co sas no cam- 
bian, vas a per der lo to do…

Me pu se de pie sin tien do có mo la ira co men za ba a ca- 
len tar me las ma nos.

¿Es tás ame na zán do me?
Tar dó en con tes tar. Le cos tó tra ba jo cru zar ese puen te y

sin ce rar se, pe ro fi nal men te lo hi zo.
—No es ame na za. Só lo quie ro ha cer te sa ber que ya no

es toy dis pues ta a vi vir con al guien que me tra ta co mo si
fue se ba su ra… Así que he co men za do por pe dir ase so ría a
unos abo ga dos.

La mi ré con los ojos muy abier tos.
¿De mo do que pla neas di vor ciar te?
—Si tú no cam bias, sí.
—Pues va mos a po ner ma nos a la obra. Ve con tus abo- 

ga dos ma ña na y me man das los pa pe les del di vor cio a la
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ofi ci na. Yo me voy de una vez y pa ra siem pre.
Ca mi né has ta el ar ma rio y co men cé a arro jar mi ro pa al

sue lo sin ton ni son. En rea li dad no de sea ba ir me ni di vor- 
ciar me, pe ro tam po co po día mos trar me do ble ga do an te su
de sa fío. Co men cé a ha cer mi ma le ta en es pe ra de que se
re trac ta ra. Eso so lía ocu rrir: po día mos ale gar du ran te ho ras
sin lle gar a nin gún la do pe ro en el mo men to en que yo usa- 
ba el re cur so de es fu mar me, ella cam bia ba de ac ti tud, se
po nía en me dio, me pe día que no me fue ra y yo apro ve- 
cha ba pa ra lan zar blas fe mias, gri tos e in sul tos su per la ti vos.
Era una for ma de re cu pe rar mi au to ri dad. No era la me jor,
pe ro cuan do es ta ba con mi fa mi lia me sen tía tan in fe liz y
de va lua do que pre ci sa ba echar ma no de cual quier re cur so
pa ra lo grar res pe to.

En la em pre sa, la gen te me tra ta ba con gran de fe ren cia:
los em plea dos me adu la ban, las se cre ta rias me brin da ban
un tra to de li ca do, los pro vee do res me lle va ban re ga los y
na die po día en trar a mi ofi ci na sin pre via ci ta.

En mi ho gar, en cam bio, yo era «el vie jo», «el ogro», «el
gru ñón», «el ru co»; cuan do lle ga ba, las ri sas se apa ga ban y
las con ver sacio nes en tu sias tas en tre mi es po sa e hi jo se
des va ne cían. Era tan no to rio el contras te que, en mi ca sa,
só lo sien do du ro lo gra ba co me di mien to.

—Tú de bis te ser hom bre —di je me tien do la ro pa sin
cui da do en la va li ja—. Quie res lle var las rien das, pe ro a mí
no me vas a ma ne jar.

—Cla ro que me hu bie ra ve ni do bien ser hom bre pa ra
te ner de re cho a gri tar, igual que tú.

—De to das for mas lo ha ces. ¿O es que no te has oí do,
bru ja his té ri ca? Te gus ta man dar y dis po ner, pe ro lo ab sur- 
do es que tam bién quie res que te man ten gan.

¡Lár ga te de es ta ca sa!
—Cla ro que me voy. Ese siem pre fue tu de seo, ¿ver- 

dad? ¿Por qué no lo di jis te an tes? —Por que te te nía mie do,
pe ro ya no, ¿me oyes?
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—Así que ése es tu plan. ¿Y des de cuán do? ¿Las fe mi- 
nis tas te la va ron el ce re bro? ¿Te di je ron que de bes es tar en
la on da de la li be ra ción? Mi ra que si sal go por la puer ta
aho ra no me vol ve rás a ver, te lo ad vier to…

—Ya no ame na ces que me das lás ti ma. Ve te. Te es tás
tar dan do.

Me vol ví de es pal das y se guí ha cien do mi ma le ta.
—Quie ro que cuan do es tés le jos re cuer des la en fer me- 

dad de tu hi jo —re ma tó—. Ya vis te có mo le afec tó la idea
de nues tra se pa ra ción.

¿Ya le di jis te que es tás vien do abo ga dos?
—Sí, pa ra pre ve nir lo.
Pa teé el equi pa je y co men cé a dar vuel tas por el cuar to.

Re cor dé que, an tes de la cri sis, el ni ño ha bía gri ta do una y
otra vez «no se va yan», y des pués del ata que re mar có la
fra se «los quie ro a los dos …jun tos»

¡Mal di ción…! —mas cu llé—. ¿Sa bes que ha ber le di cho
eso pu do ser la go ta que de rra mó el va so en su sis te ma
ner vio so? ¡Mal di ción, mal di ción! —re pe tí dan do dos, tres,
cua tro pu ñe ta zos con to das mis fuer zas en la pa red, has ta
que un in ten so do lor en los nu di llos me de tu vo.

Salí del cuar to. Mi es po sa me si guió has ta la sa la.
—Las co sas no se pue den ocul tar. ¿Crees que Da niel es

ta ra do? Él se da cuen ta de to do. Ade más no fue por eso
que su frió el ata que. Tie ne más de un año que los sín to mas
des apa re cie ron y creí mos que se ha bía cu ra do, así que ha- 
ce dos se ma nas le sus pen di mos el me di ca men to, ¿ya no te
acuer das? Por eso pa só lo que pa só.

¿Le sus pen di mos…? ¿De jas te de dar le la eto su xi mi da?
—Me le apro xi mé con los ojos muy abier tos y res pi ran do
agi ta da men te.

Mi es po sa dio un pa so atrás. Ha bía de tec ta do que el
fan tas ma ase sino de la ira se ha bía apo de ra do de mí.

—Sí. Acuér da te que te lo co men té.
—Nun ca me di jis te na da.
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—Lo hi ce, pe ro tú no sue les es cu char me. Cuan do ha blo
pien sas en otras co sas y me con tes tas a to do que sí.

La ira me ce gó. El or ga nis mo de los ani ma les an te el
eno jo o el mie do de ja de irri gar san gre al ce re bro pa ra to- 
ni fi car los mús cu los y dis po ner se a huir o ata car. Al go pa re- 
ci do me ocu rrió.

—Eres una es tú pi da. ¡An gus tiar al ni ño di cién do le que
sus pa dres po si ble men te se di vor cien y sus pen der le brus- 
ca men te la me di ci na…! No ca be du da que eres una real y
re ve ren da es tú pi da.

—Y tú… un co bar de, puer co. Co mo ma ri do de jas mu- 
cho que de sear.

¡Cá lla te in fe liz!
¡Nun ca has ma du ra do! ¡Te crees muy lis to, pe ro la ver- 

dad es que eres un co bar de que se es cu da en el tra ba jo
pa ra no cum plir co mo ma ri do…!

Tu ve de seos de echar me so bre ella y ma tar la, pe ro la ira
me pa ra li zó. De trás de mí es ta ba el ven ta nal de cris tal fil tra- 
sol; me vol ví y lo gol peé fuer te men te ha cién do lo añi cos,
por lo que su frí al gu nas cor ta das con el vi drio.

¿Pa ra qué dis cu ti mos tan to por te ner lo que te ne mos?
—re cla mé—. ¿Qué ca so tie ne to do es to si tú es tás pla nean- 
do di vor ciar te? —Ca mi né ba tien do mue bles, rom pien do
flo re ros y es ta tui llas—. Nos di vor cia re mos —bu fé acer cán- 
do me a ella—, pe ro tar de o tem prano me que da ré con el
ni ño. Me iré de tu vi da y me lle va ré a Daan.

¡Es tás lo co! —gri tó—. Va les más muer to que vi vo. Des- 
apa ré ce te. Eres un mal di to psi có pa…

No la de jé ter mi nar. Al cé la ma no de re cha y con to das
mis fuer zas la im pac té so bre su ros tro. La po ten cia de tan
tre men da bo fe ta da la hi zo ro dar por el pi so.

Sha den rep tó ha cia atrás ob ser ván do me ate rra da, al
tiem po en que se sol ta ba a llo rar lim pián do se la san gre que
le es cu rría por la bo ca. Con cluí que to do era inú til, que mi
ma tri mo nio se ha bía ido al de mo nio de fi ni ti va men te. Mi ré
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mi ros tro des en ca ja do en el es pe jo: pa re cía una bes tia sin
con trol. Sen tí lás ti ma y ra bia.

Es ta vez mi vi da pa re cía dis pues ta a dar un vuel co ra di- 
cal. Nun ca ima gi né a qué gra do.
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¿VA LE MÁS EL TRA BA JO O LAS IN FLUEN- 
CIAS?

Me di ri gí a la re cá ma ra prin ci pal pa ra ter mi nar de arre glar
mis co sas.

Al to mar la va li ja es ta ba tem blan do.
La es ce na re cién vi vi da me pa re cía un sue ño in con- 

gruen te y des pia da do… ¡Le ha bía pe ga do a mi es po sa!
Aho ra com pren día por qué los ma ri dos so le mos caer,

con ma yor fre cuen cia que las mu je res, en adul te rio, al coho- 
lis mo, in fi de li dad, aban dono de ho gar o mal hu mor cró ni- 
co. No es que la na tu ra le za mas cu li na sea pro c li ve a la co- 
rrup ción ni que a los hom bres nos gus te el li ber ti na je ego ís- 
ta, sino que las emo cio nes no ha bla das, los sen ti mien tos
acu mu la dos sin des aho go, oca sio nan una pre sión in ter na
que, tar de o tem prano, nos ha ce ex plo tar en pa la bras hi- 
rien tes, es ca pes ina cep ta bles e in clu so en ex tre mos co mo
el de le van tar le la ma no a la pa re ja o dar le un gol pe, lle- 
gan do así a la co ro na ción de la es tu pi dez.

Es cu ché que la puer ta del cuar to de Daan se abría.
¿Sha den pre ten día dor mir con el ni ño? ¿O aca so que ría lle- 
vár se lo? ¿Pe ro lle vár se lo a dón de? ¡Qué más da ba! Yo es ta- 
ba ex pul sa do del cam po de jue go.

Con ti nué pre pa ran do mis co sas.


