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És te es qui zá el li bro más fuer te de Car los Cuauh té moc
Sán chez. En él, nos des cri be co mo la mal dad y la ven gan za
tra tan de atra par nos en su den so fan go y có mo, a su vez,
cual quie ra que es té dis pues to a pa gar el pre cio de triun far,
pue de vo lar a la rea li za ción.

Le yen do VO LAR SO BRE EL PAN TANO, aún des pués de ha- 
ber si do di fa ma do, ro ba do, mal tra ta do, de ha ber vi vi do o
pre sen cia do al coho lis mo, rui na eco nó mi ca, vio la ción o so- 
le dad, los pro ble mas se con ver ti rán en re tos y el lec tor ad- 
qui ri rá la con fian za de sa ber que ven ce rá…

He aquí una im pac tan te y emo ti va no ve la de su pe ra ción
per so nal, que nos da rá otro pa no ra ma de la vi da, la fa mi lia
y la mi sión que to do ser hu ma no de be cum plir.
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Zahid.

Des de que te vi por pri me ra vez,
me di cuen ta de que eres un triun fa dor.

Es te li bro es pa ra ti.
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1

LA SO LE DAD

Lis be th pa re cía des con cer ta da por mi in sis ten cia.
De jó su va so de re fres co so bre la me sa y me mi ró de

for ma trans pa ren te por unos se gun dos.
—No te en tien do —me di jo—, ha bía mos con ve ni do ol- 

vi dar ese asun to y aho ra quie res re vi vir lo.
La bri sa del mar le al bo ro tó el lar go ca be llo. La mi ré

tem blan do con la car ta de mi her ma na en la ma no.
—Que yo se pa, Al ma no su frió co mo tú su fris te —le di je

—, pe ro se gu ra men te no se ne ce si ta vi vir al go tan du ro pa- 
ra hun dir se.

—¿Hun dir se? ¿Por qué pien sas que se ha hun di do?
—No sé. Tal vez es toy ma lin ter pre tan do las co sas o

mez clan do su car ta con mis pe s adi llas…
Me de tu ve. Lis be th me mi ra ba ca lla da. Me en co gí de

hom bros y com ple té:
—Las pe s adi llas han vuel to.
Asin tió len ta men te.
—Lo sé.
Ca mi né ha cia ella.
—Son de ma sia do rea les otra vez… No que ría preo cu- 

par se.
—Pe ro el mé di co nos di jo que los sue ños no se re pe ti- 

rían a me nos que…
Du dó.
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—Di lo.
—A me nos que vol vie ras a vi vir una an gus tia si mi lar.
—Exac ta men te. Por eso ne ce si to que me pla ti ques la

his to ria que nun ca qui se oír… Ne ce si to que tú me di gas lo
que sien te una mu jer que ha si do víc ti ma de un abu so. Por- 
que las pe s adi llas tie nen el in gre dien te de siem pre: mi her- 
ma na Al ma. La es cu cho gri tar, llo rar, su pli car me. Y me des- 
pier to su dan do, mi rán do la, có mo si es tu vie ra allí, con su
ges to so li ta rio, ávi do de afec to, de com pren sión y ayu da…

Un gru po de pe líca nos vo lan do en del ta pa só so bre
nues tras ca be zas.

Lis be th sa bía que no te nía otra al ter na ti va, que yo no
qui ta ría el de do del ren glón. Sus pi ró.

—Es tá bien.
Cuan do mi pa dre irrum pió en el re cin to, es ta ba pre pa- 

rán do me pa ra dor mir.
Ex tra ña men te, no to có la puer ta. En tró con vehe men cia

co mo si se es tu vie ra que man do la ca sa.
—¡Tie nes que ve nir con mi go! Vís te te rá pi do.
Era una or den.
—¿Qué ocu rre?
—No ha gas pre gun tas. Apresú ra te.
Só lo al go muy gra ve po día pro vo car en él esa ac ti tud a

las diez de la no che.
—¡Te es toy es pe ran do…!
—Ya voy.
Ter mi né de ves tir me con la pri me ra in du men ta ria que

ha llé a la ma no. Salí de mi cuar to asus ta da. Sin de cir pa la- 
bra, pa pá ca mi nó de ci di do a la puer ta ex te rior. Lo se guí.
Ca si en el um bral es ta ba mi ma dre re tor cién do se los de- 
dos. Pa sa mos jun to a ella. Eva dió mi mi ra da.

El au to mó vil se ha lla ba con el mo tor en mar cha, la por- 
te zue la abier ta y las lu ces en cen di das, co mo si hu bie se de- 
te ni do el vehícu lo de pa so só lo pa ra re co ger me.

—¿Adón de va mos?
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No con tes tó. Te nía el ros tro des en ca ja do, la res pi ra ción
al te ra da. Ma ne jó rá pi da men te, ca si con eno jo. Se di ri gió al
cen tro de la ciu dad.

—¿Des de cuán do sa les con ese jo ven? —cues tio nó.
—¿Adón de va mos, pa pá?
—Te hi ce una pre gun ta.
—Des de ha ce cua tro me ses.
—¿Te ha da do a pro bar al gu na sus tan cia?
—Pa pá, ¿qué te pa sa?
De im pro vi so vi ré a la de re cha y se in ter nó por una ba- 

rria da os cu ra y pe li gro sa. Des pués de dar va rias vuel tas sin
la más ele men tal pre cau ción, se de tu vo jus to fren te a un
gru po de ti pos que, sen ta dos en la ban que ta, se dro ga ban.
Eran seis o sie te. Aco mo da dos en se mi cír cu lo, los bul tos
hu ma nos ena je na dos com par tían los es tu pe fa cien tes con
mo vi mien tos ex tre ma da men te tor pes.

—¿Lo ves? —Mi pa dre se ha lla ba fue ra de sí.
Ne gué con la ca be za.
—¿Qué quie res que vea?
—Ob ser va bien.
Se en cor vó pa ra al can zar una lin ter na que lle va ba de ba- 

jo del asien to y cuan do es ta ba tra tan do de en cen der la, una
de las mu cha chas dro ga das se le van tó pa ra acer car se a no- 
so tros. Mi pa dre la alum bró con el re flec tor. Era jo ven, de
es ca sos die ci séis o die ci sie te años, con la ca ra su cia, sin
sos tén y la blu sa abier ta has ta la mi tad.

—No abras —di jo pa pá.
La chi ca se apro xi mó al au to mó vil tam ba leán do se, pu so

su bo ca so bre la ven ta na de mi la do, fue ba jan do len ta- 
men te has ta que su re pug nan te len gua ex co ria da ter mi nó
de la mer el cris tal.

—Vá mo nos —di je tem blan do por el re pen tino te rror
que me cau só la es ce na—. No sé qué tra tas de en se ñar me.

—Ob ser va.
La jo ven des apa re ció ba jo mi por te zue la. Pa pá apro ve- 

chó pa ra apun tar con la lin ter na de ma no ha cia el gru pi to
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de des po jos hu ma nos.
—¿Aho ra sí lo ves?
El haz lu mi no so des cu brió el ros tro de un mu cha cho

que yo co no cía muy bien.
—¿Mar tín…?
—Sí.
—No pue de ser… Só lo se pa re ce…
—Es él.
—Pe ro…
Una an gus tia la ce ran te co men zó a as fi xiar me. Abrí la

puer ta y me ba jé. Sin que rer lo, pi sé a la chi ca que es ta ba
alu ci nan do ca si de ba jo del au to mó vil. No se que jó. Ca mi né
con pa sos tré mu los has ta los dro ga dic tos. Mi pa dre me al- 
can zó.

—Es pe li gro so…
Mar tín le van tó la ca ra y me cla vó la vis ta co mo in ten tan- 

do re co no cer me.
Las lá gri mas de mie do se con vir tie ron en lá gri mas de

ira. Qui se gol pear lo, ma tar lo, ma tar me… Mal di je la ho ra en
que se de tu vo pa ra in vi tar me a salir, la ho ra en que, sin co- 
no cer lo más que de vis ta, acep té, la ho ra en que…

—Ho la… —bis bi só—, ne ce si… ven… acérca te… ne ce si- 
to…

—Vá mo nos.
—Es pe ra. Quie re de cir me al go.
—¡Vá mo nos!
Me ja ló ha cia el co che, hi zo a un la do a la mu cha cha,

me abrió la puer ta, su bió y arran có a to da ve lo ci dad.
Du ran te un buen ra to en el ca mino de re gre so a ca sa no

ha bla mos. Yo lle va ba la vis ta per di da, los ojos lle nos de lá- 
gri mas, un nu do de ra bia en la la rin ge.

—Sé, có mo te sien tes, Lis be th —di jo al fin—. Pe ro hay
mu chos hom bres en el mun do. Es te su je to te en ga ñó… Y,
per dó na me que lo di ga pe ro, qué bue no que lo vis te aho- 
ra, an tes de que te las ti ma ra o te in du je ra a dro gar te tam- 
bién.
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No con tes té… ¿Có mo de cir le que sen tía po co amor y
po ca aten ción en mi ca sa? Que no im por ta ba que vi vié ra- 
mos en tre al go do nes si na die se in te re sa ba real men te en
mí, la vi da no te nía va lor al guno ¿Có mo de cir le que pre ci- 
sa men te por te ner una exis ten cia va cía me ha bía en tre ga do
a él… aun sin amar lo ni co no cer lo bien…?

—Yo tam bién me sien to des tro za do por tu tris te za —co- 
men tó—. La se ma na pa sa da di jis te que que rías mu cho a
ese jo ven.

La se ma na pa sa da qui se ha blar, pe ro na die sus pen dió lo
que es ta ba ha cien do pa ra es cu char me de ver dad, así que
só lo pu de de cir eso, que es ta ba ena mo ra da de Mar tín,
nues tro ve cino de to da la vi da. Pe ro no era eso lo que que- 
ría de cir… no era só lo eso…

Es ta cio nó su au to mó vil fren te a la ca sa de mi no vio. Se
ba jó, to có la puer ta. El pa dre salió, salu dó de ma no y se ini- 
ció en tre los dos pro ge ni to res una pe no sa con ver sación.
Pa pá ex pli có lo que ha bía mos vis to, ha cien do gran des as- 
pa vien tos. Al ros tro de su in ter lo cu tor se le fue yen do el co- 
lor. La ma dre apa re ció en es ce na; ella sí reac cio nó vi si ble- 
men te agre si va. In sul tan do, gri tan do… Aga ché la ca be za y
ce rré los ojos.

¿Có mo me en re dé con él? Siem pre fue un ve cino dis- 
tan te. Me caía mal. Cuan do era ni ña, lo veía des de mi ven- 
ta na ma tar pá ja ros con su hon da y aven tar pie dras a los au- 
to bu ses. Ape nas cua tro me ses atrás, nos en contra mos en el
par que del frac cio na mien to. Se guía des agra dán do me, pe ro
yo me sen tía muy so la y acep té su in vi ta ción a salir… Des- 
de la pri me ra ci ta le no té al go ra ro: sus re pen ti nos cam bios
de hu mor, su sadis mo, sus ojos ro jos. Era a ve ces vio len to y
a ve ces dul ce. ¿Qué ha bría que ri do de cir me ha cía unos mi- 
nu tos?

Pa pá re gre só al co che de jan do a la in for tu na da pa re ja
dis cu tien do.

Mi ca sa es ta ba a me dia cua dra de dis tan cia. Lle ga mos
de in me dia to. Los gri tos de los ve ci nos pe lean do se es cu- 
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cha ban has ta allí.
Ma má es ta ba es pe rán do nos. Ape nas en tra mos qui so

con so lar me, pe ro yo me se pa ré y fui a mi re cá ma ra. Ca si
tro pe cé con mis dos her ma nas que me mi ra ban co mo si
fue ra un es pan to.

Den tro de mi cuar to di vuel tas. Me ti ré en la ca ma. Es tu- 
ve llo ran do por ca si una ho ra.

De pron to so nó el te lé fono.
—Es el pa dre de Mar tín —di jo ma má—. Quie re ha blar

con ti go.
Me que dé he la da sin sa ber qué ha cer.
—Abre, por fa vor.
—Dé jen me en paz.
—No que re mos que te en cuen tres so la en es te mo men- 

to.
La pa la bra «so la» fue di rec ta a mi en ten di mien to co mo

da ga al co ra zón… ¿Qué ha bía di cho? ¿Có mo era ca paz…?
En ton ces abrí la puer ta y me en fren té a la fa mi lia. Mi

ma dre y her ma nas es ta ban en pri mer pla no, mi pa dre atrás.
—No de bes sen tir te tan mal… Sa be mos que de sea bas

ca sar te, pe ro, co mo ves, no te con vie ne…
In te rrum pí a mis con so la do res de for ma ta jan te. Nun ca

pen sé de cír se lo así, pe ro si que rían en ten der la mag ni tud
de mi des di cha, te nían que te ner a la ma no to dos los ele- 
men tos.

—Es toy em ba ra za da de él.
Ape nas lo men cio né se hi zo un si len cio se pul cral.
—¿Qué di jis te?
—Lo que oye ron. Que es toy em ba ra za da… Pen sa ba ex- 

pli car lo el otro día…
El pas mo fue im pre sio nan te. Tar da ron en asi mi lar lo, pe- 

ro ape nas lo hi cie ron reac cio na ron con fu ria.
—¿Có mo te atre vis te? ¿Qué no pien sas? ¿Eres es tú pi- 

da?
Me en co gí de hom bros. Al de cir les la no ti cia, mi co ra je

in gen te des apa re ció y co men cé a des mo ro nar me, a en ten- 
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der pre ci sa men te eso: lo es tú pi da que ha bía si do.
—¿Lo amas?
—¿Por qué te acos tas te con él?
—¿Te for zó?
Ne gué con la ca be za to das las pre gun tas. Ha blar de

me lan co lía, de con fu sión, de ba ja au toes ti ma, hu bie ra so- 
na do fú til. Y ellos que rían ar gu men tos ra zo na bles, ra zo nes
ar gu men ta bles…

—Mal di ción —di jo mi pa dre em pu jan do a to dos y en- 
tran do a mi ha bi ta ción. Arran có la lám pa ra de lec tu ra y la
hi zo tri zas; bu fó, gri tó «¿por qué?» una y otra vez. Se acer có
a mí con gran des pa sos co mo dis pues to a gol pear me, me
to mó de los hom bros y me re cla mó con un ala ri do:

—¿Has pro ba do la dro ga?
—No, no.
Me em pu jó ha cia atrás. Me de jé ir con el im pul so.
Ape nas mi ca ra es tu vo a unos cen tí me tros del sue lo en- 

ten dí que ha bía caí do… Fí si ca, in te lec tual, es pi ri tual, mo ral,
aní mi ca ín ti ma, psi co ló gi ca, emo cio nal men te…

¿Cuán to tiem po tie nes de em ba ra zo? —pre gun tó mi
her ma na.

Le con tes té ha cien do un tres con los de dos de la ma no
iz quier da…

—¡Eso es, llo ri quea! —Re ma tó mi pa dre—. No te que da
otra op ción. Has aca ba do con ti go y ade más has des hon ra- 
do a la fa mi lia. Tu aven tu ri lla nos afec ta a to dos… A tus
her ma nas. Eres la ma yor, ¿sa bes el ejem plo que das? —Las
pa la bras se le ato ra ron en la gar gan ta, res pi ró tra tan do de
con tro lar se—. ¿Tú crees que es jus to? Yo siem pre su pu se
que lle ga rías muy al to, no sa bes lo de cep cio na do que es- 
toy —co rri gió—, que es ta mos to dos de ti…

Lo más te rri ble de es cu char esa úl ti ma fra se fue que na- 
die se mo vió de su si tio pa ra de fen der me, ni mis her ma nas
ni mi ma dre.

Ti ra da en el sue lo, qui se le van tar la ca be za y pre gun tar- 
le a pa pá dón de ha bía que da do aque llo que me di jo en el
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au to mó vil res pec to a «Yo tam bién me sien to des tro za do
por tu tris te za». Qui se re cla mar le a mi ma dre y cues tio nar
dón de es ta ba aque llo de no que re mos que te en cuen tres
so la en es te mo men to. ¿Es que lo ha bían di cho sin pen sar?
¿O es que es ta ban a mi la do dis pues tos a con so lar me só lo
en ca so de que se tra ta ra de una sim ple de si lu sión per so- 
nal, pe ro por su pues to no en el ca so de que mí error afec- 
ta ra su ima gen de bue nos pa dres an te los de más, su es ta- 
tus de gen te «ni ce» a la que to do le sa le bien y su mal di to
ape lli do de fa mi lia vir tuo sa que no pue de dar se el lu jo de
te ner una ma dre solte ra en ca sa?

El pa dre de Mar tín me es pe ra ba al te lé fono. Qui se le- 
van tar me, pe ro no pu de. Ma má se pu so en cu cli llas y apo- 
yó una ma no so bre mi es pal da; tu ve de seos de qui tar la,
em pu jar la, de cir le que re pu dia ba su pos tu ra con ve nen cie- 
ra, mas ha bía per di do to da la ener gía. Me sen tía pe que ña,
exá ni me… cual gu sano in mun do.

Mis her ma nas tra ta ron de mo ver me. No lo lo gra ron. Yo
era un bul to pa tea do, un ár bol caí do he cho le ña, un en te
sin amor pro pio llo ran do a ma res, sa bién do me acree do ra
del peor cas ti go por no ha ber pen sa do bien las co sas, sin- 
tién do me in dig na de es tar vi va, odian do al be bé que lle va- 
ba en mis en tra ñas y al mis mo tiem po amán do lo al sa ber lo
mi cóm pli ce… Él era el úni co ami go des va li do que com- 
pren día mi do lor y que, sin te ner cul pa de na da, era el cul- 
pa ble de to do…

Me sen tí ma dre por pri me ra vez. Una ma dre SO LA.
Ha cien do un es fuer zo so bre hu ma no me pu se de pie y

fui al te lé fono pa ra con tes tar al pa pá de Mar tín.
—¿Ho la?
—¿Lis be th?
—En con tra ron a mi hi jo su ma men te gra ve.
—¿Dón de es tá?
El hom bre me dio san to y se ña del hos pi tal y cuan do

iba a pre gun tar me al go, co mo au tó ma ta, sin es cu char más,
de jé el re cep tor en la me sa pa ra en ca mi nar me a la ca lle. Ig- 



Volar sobre el pantano Carlos Cuauhtémoc Sánchez

11

no ra ba que al salir me de la ca sa es ta ba a pun to de en trar a
un te rri ble pan tano de des es pe ra ción y te rror.

—¿Adón de vas?
No con tes té.
Años des pués me doy cuen ta de que es, ni más ni me- 

nos, la so le dad lo que nos atrae al fan go co mo una me lo día
dia bó li ca. La so le dad es la ori lla del fan go en el que ini cia
la per di ción de cual quier ser hu ma no… Una vez ca yen do
en ella, el lo da zal co mien za a ja la mos ha cia cienos de ma- 
yor es pe su ra… Y ha bría que en ten der lo muy bien: la so le- 
dad no sig ni fi ca es tar fí si ca men te so lo, sig ni fi ca te ner ca- 
ren cia de afec to… Uno pue de crear, me di tar, pla near y tra- 
ba jar es tan do cor po ral men te ais la do y sen tir se muy fe liz, si
en lo más ín ti mo del ser se tie ne la ener gía de sa ber se
ama do por al guien… aun que ese al guien no es té allí… En
cam bio, otra per so na pue de ha llar se ro dea da de mu cha
gen te y sen tir se mor tal men te des di cha da al sa ber se ig no ra- 
da. La so le dad lle va al al coho lis mo, a la dro ga, al adul te rio,
al sui ci dio… Es una are na mo ve di za en la que caí, aque lla
no che, irre mi si ble men te.



Volar sobre el pantano Carlos Cuauhtémoc Sánchez

12

2

LEY DE AD VER TEN CIA

Lis be th se de tu vo en su re la to.
Su his to ria no só lo me do lía, sino que me cau sa ba una

ga ma de sen ti mien tos mez cla dos. Ira, ce los, ner vio sis mo.
—Te di je que iba a ser pe no so ha blar de es to.
—No. Es de cir, sí. En rea li dad es toy im pac ta do.
Qui so aplas tar un díp te ro que le ha bía en ca ja do su

agui jón dán do se una re pen ti na pal ma da en el bra zo, pe ro
fa lló.

—¿En tra mos a la ca sa? —pre gun tó po nién do se de pie y
ca mi nan do sin es pe rar res pues ta.

La se guí. Ha bía mos en contra do en ese enor me jar dín, a
la ori lla de la pla ya, un pa raí so de paz, ideal pa ra ju gar e
inti mar.

Ce rré el can cel co rre di zo de alu mi nio y me acer qué a
ella.

—Con ti núa, por fa vor.
—Pe ro an tes ex plíca me: ¿Qué traes en tre ma nos?
—Só lo quie ro co no cer có mo su pe ras te tu pro ble ma de

em ba ra zo no de sea do.
—¿Por qué aho ra? Es al go que acor da mos no vol ver a

men cio nar.
Te nía ra zón y yo no po día ocul tar le mu cho tiem po la

ver dad.
—Aca bo de re ci bir una car ta de mi her ma na.
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—¿Al ma?
Asen tí…
Pe ro no so tros nos aca ba mos de mu dar aquí. ¿Có mo te

lo ca li zó?
—Es cri bió a la em pre sa en la Ca pi tal. De ahí me en vían

la co rres pon den cia. Es ta car ta me ha exi gi do re fle xio nes
que no pue do ha cer so lo, por eso te pe dí que ha bla ras de
eso…

—Zahid, me asus ta tu ac ti tud. ¿Qué te pa sa? ¿Tie ne al- 
go que ver ella con mi go?

—En cier ta for ma. Lo que aca bas de pla ti car me, por
ejem plo, me ayu da pa ra en ten der la me jor. La ca ren cia de
afec to, la so le dad que ma ta, el fan go ce na go so que as fi xia.
Al ma siem pre fue el per so na je tes ti go de las peo res tra ge- 
dias, na die la to ma ba en cuen ta, na die le pre gun ta ba su
opi nión; si ha bía al go se rio que con ver sar, le or de na ban re- 
ti rar se, fue su bes ti ma da por to dos, tra ta da co mo un es tor- 
bo. En su ros tro era po si ble de tec tar, a ve ces, una gran ter- 
nu ra, una gran, gran ne ce si dad de amor… ¿Sa bes? El ha- 
ber re ci bi do es ta car ta pre ci sa men te aho ra es un de sas tre
pa ra mí.

Me sen té a su la do y abrí el so bre muy des pa cio.
—Te la voy leer. Es cú cha la y di me si pue des ver en tre lí- 

neas al go que tal vez yo, co mo hom bre, no he cap ta do. —
De acuer do.

Des do blé el pa pel azul y el men sa je de mi her ma na se
pre sen tó an te mis ojos con su le tra ma nus cri ta. Al ma te nía
una ca li gra fía de ras gos fi nos y si mé tri cos, pe ro en es ta
oca sión los tra zos se veían tem blo ro sos y en al gu nas lí neas
ex ce si va men te sua ves.

Co men cé a leer sin po der evi tar una sen sación de pe sa- 
dum bre.

Zahid:
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To dos te ne mos di fe ren te um bral de do lor. Al gu nas per so- 
nas con una sim ple in fec ción es to ma cal se dan cuen ta de
que de ben cam biar sus há bi tos ali men ti cios, ha cer ejer ci cio
y pro cu rar una vi da más sa na, un pe que ño es tí mu lo les es
su fi cien te a ellos pa ra lle var los a la re fle xión y al cam bio…
Otros, en contras te, ha cen ca so omi so a las ad ver ten cias
sua ves y re quie ren ha llar se mo ri bun dos con una ci rro sis
agu da o con una an gi na de pe cho pa ra de cir: «ca ray, aho ra
sí ten go que cui dar me…». Es cues tión de có mo se es… de
có mo se reac cio na…
Creo que tú eres de los que se mue ven con un pe que ño
es tí mu lo; de los que no es pe ran ad ver ten cias ma yo res. Yo,
en cam bio, soy de las que siem pre su po nen que las co sas
me jo ra rán por sí so las… Aho ra es de ma sia do tar de…

In te rrum pí la lec tu ra. La san gre se me ha bía de te ni do en
la ca be za. Era la ter ce ra vez que leía las lí neas y nue va men- 
te com pro ba ba que al go ma lo le ocu rría a Al ma.

—Con ti núa, Zahid, ¿qué más di ce?

Ne ce si to ver te. No pue do pen sar en na die más. El co no ci- 
mien to de lo que hi cis te por mí me ha man te ni do vi va los
úl ti mos me ses, pe ro te con fie so que en mis pe rio dos de
ofus ca ción el re cuer do se to ma bo rro so y gro tes co… Sa ber
que tu vis te el va lor y el ca ri ño pa ra de fen der me y que fuis- 
te ca paz de dar esa mi tad de tu vis ta por mí me ha pro por- 
cio na do la ener gía de sa ber que fui ama da al gu na vez. Sé
que to das las ma ña nas al ver te al es pe jo me re cuer das y
yo, per dó na me, me sien to un po co me jor por eso…

Guar dé si len cio. Lis be th ya no in sis tió en que si guie ra.
Ha bía cap ta do la gra ve dad del asun to… Des pués de unos
se gun dos con ti nué le yen do con vo lu men más ba jo.


