


Estado de miedo Michael Crichton

1

En Pa rís mue re un fí si co des pués de mos trar un ex pe ri men- 
to en su la bo ra to rio a una gua pa vi si tan te.

En la se l va de Ma la sia un mis te rio so in di vi duo com pra ma- 
qui na ria de ex ca va ción pro fun da de una ca pa ci dad exa ge- 
ra da.

En Van cou ver al guien al qui la un pe que ño su bma rino pa ra
in ves ti gar en los ma res de Nue va Gui nea.

Y en To kio un agen te de la in te li gen cia in ten ta cap tar el
sen ti do de lo que es tá pa san do.

Es te es el arran que de Es ta do de mie do, la emo cio nan te y
po lé mi ca obra de Mi cha el Cri ch ton. Con un rit mo tre pi dan- 
te, el au tor sitúa al lec tor an te una rea li dad pa ra mu chos to- 
tal men te des co no ci da: el mun do del eco te rro ris mo y de los
cien cí tfi cos dis pues tos a mo di fi car o ma ni pu lar sus da tos
se gún las ne ce si da des de las or ga ni za cio nes que sub ven- 
cio nan sus in ves ti ga cio nes.

So lo Cri ch ton sa be com bi nar la fuer za irre sis ti ble de un th ri- 

ller que en gan cha des de la pri me ra pá gi na con los da tos
cien tí fi cos que po nen los pe los de pun ta. Y lo peor es que
nos ha bla de una rea li dad ac tual, no de un po si ble es ce na- 
rio fu tu ro…
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Es te li bro es un li bro de fic ción. Los per so na jes,
em pre sas, ins ti tu cio nes y or ga ni za cio nes de es- 
ta no ve la son fru to de la ima gi na ción del au tor
o, si son rea les, se usan de for ma fic ti cia, sin vo- 
lun tad de des cri bir su ac ti vi dad real. Por otra
par te, las re fe ren cias a per so nas, ins ti tu cio nes u
or ga ni za cio nes rea les ci ta das en las no tas al pie
son co rrec tas.
Los pies de pá gi na son ver da de ros.
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La cien cia tie ne al go fas ci nan te. Uno ob- 
tie ne gran des be ne fi cios en for ma de
con je tu ras a par tir de una pe que ña in ver- 
sión en for ma de da tos.

MARK TWAIN

En to da cues tión im por tan te, exis ten
siem pre as pec tos de los que na die de sea
ha blar.

GEOR GE ORWE LL
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In tro duc ción

En agos to de 2002, en la Cum bre Mun dial pa ra el De sa rro- 
llo Sos te ni ble de Johan nes bur go, Va nua tu, una na ción in su- 
lar del Pa cí fi co, anun ció que pre pa ra ba una de man da ju di- 
cial contra la EPA (Agen cia de Pro tec ción del Me dio Am- 
bien te de Es ta dos Uni dos) por su res pon sa bi li dad en el ca- 
len ta mien to del pla ne ta. Va nua tu se al za ape nas unos me- 
tros so bre el ni vel del mar, y los ocho mil ha bi tan tes de la
is la co rren el ries go de te ner que eva cuar el país de bi do al
au men to del ni vel del mar pro vo ca do por el ca len ta mien to
del pla ne ta. Es ta dos Uni dos, la ma yor po ten cia eco nó mi ca
del mun do, es tam bién el ma yor emi sor de di óxi do de car- 
bono y, por tan to, el país que más con tri bu ye al ca len ta- 
mien to del pla ne ta.

El NERF (Fon do Na cio nal de Re cur sos Me dioam bien ta- 
les), un gru po ac ti vis ta nor tea me ri cano, anun ció que au na- 
ría fuer zas con Va nua tu en la pre sen ta ción de es ta de man- 
da, pre vis ta pa ra el ve rano de 2004. Se ru mo reó que el
acau da la do fi lán tro po Geor ge Mor ton, que con fre cuen cia
da ba apo yo a cau sas eco lo gis tas, fi nan cia ría per so nal men te
el jui cio, cu yo cos te se cal cu ló en más de ocho mi llo nes de
dó la res. Pues to que el ca so se ría vis to en úl ti ma ins tan cia
por el re cep ti vo tri bu nal de ape la ción pa ra el Cir cui to No- 
veno de San Fran cis co, el li ti gio se es pe ra ba con cier ta ex- 
pec ta ción.

Pe ro la de man da no lle gó a pre sen tar se.
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Ni Va nua tu ni el NERF han ofre ci do ex pli ca ción ofi cial
al gu na al res pec to. Aun des pués de la re pen ti na des apa ri- 
ción de Geor ge Mor ton, las cir cuns tan cias que ro dea ron di- 
cha de man da han que da do sin exa mi nar de bi do al inex pli- 
ca ble de sin te rés de los me dios de co mu ni ca ción. Has ta fi- 
na les de 2004 nin gún miem bro del con se jo di rec ti vo del
NERF hi zo nin gu na de cla ra ción pú bli ca acer ca de lo ocu rri- 
do en el seno de la or ga ni za ción. Pos te rio res re ve la cio nes
de co la bo ra do res di rec tos de Mor ton, así co mo de an ti- 
guos in te gran tes del bu fe te de Los Án ge les Ha ss le & Bla ck,
han aña di do de ta lles a la his to ria.

Aho ra, pues, es tá ya cla ro qué ocu rrió con el de sa rro llo
del li ti gio de Va nua tu en tre ma yo y oc tu bre de 2004, y por
qué co mo con se cuen cia de ello mu rió tan ta gen te en re- 
mo tos rin co nes del pla ne ta.

M. C.
Los Án ge les, 2004
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Del in for me in terno al Con se jo de Se gu ri dad Na cio nal
(CSN) del AAS BC (con fi den cial). Frag men tos re dac ta dos
del AAS BC. Ob te ni dos de FOIA 04/03/04.
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En la os cu ri dad, él le to có el bra zo y di jo:
—Qué da te aquí.
Ella es pe ró sin mo ver se. Per ci bía un in ten so olor a sali- 

tre. Oía el sua ve gor go teo del agua.
De pron to se en cen die ron las lu ces, re fle ján do se en la

su per fi cie de un enor me de pó si to abier to, qui zá de unos
cin cuen ta me tros de lon gi tud por vein te de an chu ra. Po dría
ha ber si do una pis ci na cu bier ta, sal vo por el equi po elec- 
tró ni co que la ro dea ba.

Y por el ex tra ño dis po si ti vo si tua do en el ex tre mo
opues to. Jo na than Marsha ll re gre só jun to a ella son rien do
co mo un idio ta.

—Qu’est-ce que tu pen ses? —pre gun tó, cons cien te de
su pé si ma pro nun cia ción—. ¿Qué pien sas?

—Es mag ní fi co —afir mó la chi ca. Cuan do ha bla ba en in- 
glés, te nía un acen to exó ti co. A de cir ver dad, to do en ella
era exó ti co, pen só Jo na than. De piel os cu ra, pó mu los pro- 
mi nen tes y ca be llo ne gro, po dría ha ber si do mo de lo. Y se
con to nea ba co mo una mo de lo, con su fal da cor ta y sus za- 
pa tos de ta cón de agu ja. Era me dio vie tna mi ta y se lla ma ba
Ma ri sa. Mi ran do al re de dor, aña dió:
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—Pe ro ¿no hay na die aquí?
—No, no —res pon dió él—. Es do min go. Hoy no vie ne

na die.
Jo na than Marsha ll, de vein ti cua tro años, era un lon di- 

nen se li cen cia do en fí si ca que, co mo par te de sus es tu dios
de pos gra do, tra ba ja ba du ran te el ve rano en el ul tra mo- 
derno La bo ra toi re On du la toi re —La bo ra to rio de Me cá ni ca
On du la to ria— del Ins ti tu to de la Ma ri na fran cés en Vissy, al
nor te de Pa rís. Pe ro en el ba rrio re si dían so bre to do fa mi lias
jó ve nes, y pa ra Marsha ll ha bía si do un ve rano so li ta rio. Por
eso no po día dar cré di to a la bue na suer te que ha bía te ni- 
do al co no cer a aque lla chi ca. Una chi ca muy gua pa y sexy.

—Ex plíca me qué ha ce es ta má qui na —di jo Ma ri sa con
una mi ra da ra dian te—, y qué ha ces tú.

—Con mu cho gus to —con tes tó Marsha ll. Se acer có al
gran pa nel de con trol y em pe zó a co nec tar las bom bas y
los sen so res. Al otro ex tre mo del de pó si to, los trein ta pa ne- 
les del ge ne ra dor de olas se ac ti va ron uno tras otro.

Marsha ll mi ró a la chi ca, y ella le son rió.
—Es com pli ca dí si mo —co men tó Ma ri sa. Se co lo có jun to

a él fren te al pa nel de con trol—. ¿Hay cá ma ras pa ra gra bar
vues tra in ves ti ga ción?

—Sí, en el te cho y a los la dos del de pó si to. Crean un re- 
gis tro vi sual de las olas ge ne ra das. En el de pó si to tam bién
hay sen so res que re co gen los pa rá me tros de pre sión de la
ola al pa sar.

—¿Es tán co nec ta das aho ra esas cá ma ras?
—No, no —di jo él—. No las ne ce si ta mos; no es ta mos

ha cien do nin gún ex pe ri men to.
—Qui zá sí —res pon dió ella, y apo yó la ma no en el hom- 

bro de Marsha ll. Te nía unos de dos lar gos y de li ca dos, unos
de dos pre cio sos. Mi ró al re de dor por un mo men to—. En es- 
ta sa la to do es ca rí si mo. De be de ha ber gran des me di das
de se gu ri dad, ¿no?

—En rea li dad no. Sim ple men te hay que usar una tar je ta
pa ra en trar. Y so lo hay una cá ma ra de se gu ri dad. —Se ña ló
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por en ci ma del hom bro—. En aquel rin cón.
Ma ri sa se vol vió.
—¿Y esa es tá en cen di da?
—Sí, cla ro —con tes tó él—, esa siem pre.
Ma ri sa le aca ri ció sua ve men te el cue llo.
—¿Así que aho ra hay al guien vi gi lán do nos?
—Eso me te mo.
—En ton ces de be mos por tar nos bien.
—Pro ba ble men te. Por cier to, ¿y tu no vio?
—Ese. —De jó es ca par un re so pli do de des dén—. Ya me

he har ta do de él.

Unas ho ras an tes aquel mis mo día Marsha ll ha bía sali do de
su pe que ño apar ta men to pa ra ir a la ca fe te ría de la rue
Mon taig ne, que vi si ta ba ca da ma ña na, lle ván do se co mo de
cos tum bre un ar tícu lo es pe cia li za do pa ra leer. Al ra to,
aque lla chi ca se sen tó en la me sa con ti gua con su no vio. En
bre ve la pa re ja em pe zó a dis cu tir.

A de cir ver dad, Marsha ll tu vo la im pre sión de que Ma ri- 
sa y el no vio no es ta ban he chos el uno pa ra el otro. Él era
un ame ri cano ru bi cun do y for ni do, cor pu len to co mo un ju- 
ga dor de fú tbol, con el ca be llo lar go y ga fas de mon tu ra
me tá li ca po co acor des con sus tos cas fac cio nes. Te nía to do
el as pec to de un cer do que pre ten día pa sar por in te lec tual.

Se lla ma ba Jim y es ta ba en fa da do con Ma ri sa por que
es ta, al pa re cer, no ha bía pa sa do la no che con él.

—No sé por qué no me di ces dón de es tu vis te —re pe tía
él una y otra vez.

—Por que no es asun to tu yo, por eso.
—Pe ro yo pen sa ba que íba mos a ce nar jun tos.
—Ji m my, ya te di je que no.
—No, me di jis te que sí. Y yo te es pe ré en el ho tel. To da

la no che.
—¿Y qué? Na die te obli gó. Po días mar char te y pa sár te- 

lo bien.
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—Pe ro te es pe ra ba.
—Ji m my, no eres mi due ño. —Exas pe ra da, sus pi ra ba,

le van ta ba las ma nos o se da ba pal ma das en las ro di llas
des nu das. Te nía las pier nas cru za das y se le ha bía su bi do
mu cho la fal da—. Yo ha go lo que me da la ga na.

—Eso es tá cla ro.
—Sí —di jo ella, y en ese mo men to se vol vió ha cia

Marsha ll—. ¿Qué es eso que lees? Pa re ce muy com pli ca do.

En un pri mer mo men to Marsha ll se alar mó. Sal ta ba a la vis- 
ta que le ha bía di ri gi do la pa la bra pa ra pro vo car al no vio.
No que ría de jar se arras trar a la pe lea de la pa re ja.

—Es fí si ca —con tes tó la có ni ca men te, y se vol vió un po- 
co, pro cu ran do pa sar por al to la be lle za de la chi ca.

—¿Qué cla se de fí si ca? —in sis tió ella.
—Me cá ni ca on du la to ria. Olas ma ri nas.
—¿Eres es tu dian te, pues?
—Es tu dian te de pos gra do.
—Ah. E in te li gen te, por lo que se ve. ¿Eres in glés?

¿Qué ha ces en Fran cia?
Y ca si sin dar se cuen ta Marsha ll en ta bló con ver sación

con la chi ca, y ella le pre sen tó al no vio, que le di ri gió a
Marsha ll una son ri sa de su fi cien cia y le dio un de si dio so
apre tón de ma nos. La si tua ción se guía sien do em ba ra zo sa,
pe ro ella se com por ta ba co mo si no lo fue se.

—¿Así que tra ba jas por aquí? ¿En qué? ¿Un de pó si to
con una má qui na? La ver dad, no con si go ima gi nár me lo.
¿Me lo en se ñas?

Y allí es ta ban, en el La bo ra to rio de Me cá ni ca On du la to- 
ria.

Ji m my, el no vio, se ha bía que da do fue ra, en el apar ca- 
mien to, malhu mo ra do, fu man do un pi ti llo.
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—¿Qué ha ce mos con Ji m my? —pre gun tó Ma ri sa, de pie
jun to a Marsha ll mien tras él tra ba ja ba en el pa nel de con- 
trol.

—Aquí den tro no pue de fu mar.
—Yo me en car ga ré de que no fu me. Pe ro no quie ro que

se en fa de más. ¿Crees que pue do de jar le en trar?
A Marsha ll lo in va dió un sen ti mien to de de cep ción.
—Cla ro. Su pon go.
Ella le apre tó el hom bro.
—No te preo cu pes. Des pués es ta rá ocu pa do con otros

asun tos su yos.
Se ale jó y abrió la puer ta del fon do del la bo ra to rio. Ji m- 

my en tró. Marsha ll echó un vis ta zo y vio que se que da ba
re za ga do, con las ma nos en los bol si llos. Ma ri sa re gre só
jun to a él, que se guía fren te al pa nel de con trol.

—Ji m my ya se ha cal ma do —di jo—. Aho ra en sé ña me lo.

Los mo to res eléc tri cos del ex tre mo opues to del de pó si to
ron ro nea ron y las pa las ge ne ra ron la pri me ra ola. Era pe- 
que ña, y re co rrió sua ve men te el de pó si to en to da su lon gi- 
tud has ta cho car, con un li ge ro cha po teo, en un pa nel in cli- 
na do en el la do don de ellos se ha lla ban.

—¿Y es to es un ma re mo to? —pre gun tó Ma ri sa.
—Es la si mu la ción de un tsu na mi, sí —con tes tó Marsha ll

mien tras pul sa ba el te cla do. En el pa nel de con trol, los mo- 
ni to res mos tra ron la tem pe ra tu ra y la pre sión, así co mo
imá ge nes en co lor fal so de la ola.

—Una si mu la ción —re pi tió ella—. ¿Y eso qué quie re de- 
cir?

—En es te de pó si to po de mos crear olas de has ta un me- 
tro de al tu ra —ex pli có Marsha ll—. Pe ro los ver da de ros tsu- 
na mis al can zan cua tro, ocho o diez me tros. A ve ces in clu so
más.
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—¿Una ola de diez me tros en el mar? —Ma ri sa abrió los
ojos de sor bi ta da men te—. ¿En se rio? —Mi ró al te cho in ten- 
tan do ima gi nar la.

Marsha ll mo vió la ca be za en un ges to de asen ti mien to.
Esa al tu ra equi va lía a un edi fi cio de tres plan tas. Y al can za- 
ba una ve lo ci dad de ocho cien tos ki ló me tros por ho ra,
avan zan do atro na do ra men te ha cia la cos ta.

—¿Y cuán do lle ga a la cos ta? —pre gun tó ella—. ¿Eso
re pre sen ta el pa nel in cli na do de es te ex tre mo? Tie ne una
tex tu ra de gui ja rros, pa re ce. ¿Eso es la cos ta?

—Exac ta men te —con tes tó Marsha ll—. La dis tan cia que
re co rre la ola tie rra aden tro de pen de del án gu lo de la pen- 
dien te. Po de mos ajus tar esa pen dien te a cual quier án gu lo.

El no vio se acer có al de pó si to, pe ro si guió apar ta do de
ellos, sin pro nun ciar una so la pa la bra.

Ma ri sa es ta ba en tu sias ma da.
—¿Po déis ajus tar la? ¿Có mo?
—Es tá mo to ri za da.
—¿A cual quier án gu lo? —Se rio—. Pon la a vin gt-sept

gra dos. Veinti sie te.
—Allá va. —Marsha ll te cleó. Con un li ge ro chi rri do, la

pen dien te de la cos ta au men tó de án gu lo.
El no vio ame ri cano, atraí do por la ac ti vi dad, se apro xi- 

mó más al de pó si to pa ra echar un vis ta zo. Era fas ci nan te,
pen só Marsha ll. Cual quie ra sen ti ría in te rés. Sin em bar go
aquel ti po con ti nuó en si len cio. Allí de pie, se li mi tó a ob- 
ser var có mo cre cía la in cli na ción de la su per fi cie en gui ja rra- 
da. Es ta no tar dó en de te ner se.

—¿Esa es la pen dien te, pues? —pre gun tó Ma ri sa.
—Sí —di jo Marsha ll—. Aun que de he cho veinti sie te gra- 

dos es una in cli na ción ex ce si va, por en ci ma del pro me dio
de las cos tas del mun do real. Qui zá de be ría po ner la…

Ma ri sa ce rró su ma no more na so bre la de él.
—No, no —di jo. Te nía la piel sua ve—. Dé ja la así. En sé- 

ña me una ola. Quie ro ver una ola.


