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El excéntrico matemético lan Malcolm, quien sobrevivié a
los eventos de la primera novela (Parque Jurésico), y el in-
geniero de materiales Jack «Doc» Thorne reciben una lla-
mada satelital de un paleontélogo, Richard Levine, dicien-
do que se encuentra atrapado en una isla llamada Enclave
B y necesita ayuda. Ellos organizan una operacién de resca-
te con ayuda del mecénico Eddie Carr y se dirigen a Isla
Sorna, luego de determinar que ese es el sitio llamado En-
clave B. Con ellos viajan escondidos R.B. «Arby» Benton, un
nifo genio de once afios y Kelly Curtis, de trece afios y ami-
ga de Arby. La isla es una instalacion secreta de la empresa
InGen, que se encuentra en bancarrota, donde mantenian
los dinosaurios antes de transferirlos al Parque Jurésico.
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Lo que realmente me interesa es si Dios tuvo
alguna eleccién en la creacion del mundo.

ALBERT EINSTEIN

En lo mas profundo del régimen cadtico los pe-
quefios cambios en la estructura causan casi
siempre enormes cambios en el comportamien-
to. Un comportamiento complejo controlable
es, por lo visto, imposible.

STUART KAUFFMAN

Las consecuencias son intrinsecamente imprevi-
sibles.

IAN MALCOLM
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Introduccidn

Extinciéon en el limite K-T

En las dltimas décadas del siglo XX ha crecido notablemen-
te el interés cientifico por la extincion.

No es en absoluto un tema nuevo; ya en 1786, poco
después de la Guerra de la Independencia norteamericana,
el barén Georges Cuvier habia demostrado que las espe-
cies se extinguen. Por lo tanto, el hecho de la extincién era
ya aceptado por los cientificos tres cuartos de siglo antes
de que Darwin formulase su teoria de la evoluciéon. Y des-
pués de Darwin las innumerables controversias generadas
en torno de su teorfa no atafiian por lo general a los pro-
blemas de la extincion.

Por el contrario, la mayoria de los cientificos no otorga-
ba mucha mas importancia al fenémeno de la extincién que
al hecho de que un automovil se quedase sin combustible.
La extincion demostraba simplemente la incapacidad de
adaptacion. El modo en que se adaptaban las especies era
objeto de profundos estudios y acalorados debates; pero la
circunstancia de que alguna especie fracasase apenas se
tomaba en consideracién. ;Qué podia decirse al respecto?
Sin embargo, a principios de la década del 70, dos nuevos
datos concentraron el interés en la extincion.
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El primero fue la toma de conciencia del enorme creci-
miento demografico y de que la superpoblacién estaba
provocando alteraciones en el planeta a un ritmo muy rapi-
do: la eliminacién de los hébitats tradicionales, la deforesta-
cion, la contaminacion del aire y el agua, y quizés incluso
cambios en el clima global. Simultdneamente se extinguian
muchas especies animales. Algunos cientificos dieron la voz
de alarma; otros sobrellevaron en silencio su desasosiego.
;Acaso era demasiado fragil el ecosistema terrestre? ;Ha-
bia incurrido la especie humana en un comportamiento que
causaria finalmente su propia extincién?

Nadie lo sabia con certeza. Dado que la extincién no se
habia estudiado sistematicamente, existia poca informacion
acerca de sus indices en otras eras geoldgicas. De manera
que los cientificos empezaron a estudiar detenidamente la
extincion en el pasado con la esperanza de disipar las in-
quietudes en cuanto al presente.

El segundo dato guardaba relacién con la muerte de los
dinosaurios. Se sabia que todas las especies de dinosaurios
se habian extinguido en un tiempo relativamente breve al
final del periodo Cretécico, hace unos sesenta y cinco mi-
llones de afios. Exactamente a qué ritmo se habia produci-
do tal extincién era tema de discusion desde hacia mucho
tiempo: algunos paleontélogos sostenian que habia sido
catastréficamente acelerado; otros pensaban que los dino-
saurios habian desaparecido de un modo mas gradual, a lo
largo de un periodo que oscilaba entre diez mil y diez mi-
llones de afos, es decir, no precisamente muy deprisa.

Pero en 1980, el fisico Luis Alvarez y tres colaboradores
suyos descubrieron altas concentraciones de iridio en rocas
formadas a finales del Cretécico y principios del terciario, el
llamado limite K-T (El Cretécico se abrevié como “K" para
evitar confusiones con el cdmbrico y otros periodos geold-
gicos.) El iridio es un elemento poco comun en la Tierra; en
cambio, abunda en los meteoritos. Segun el equipo de Al-
varez, la presencia de tal cantidad de iridio en las rocas del
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limite K-T indicaba que un meteorito gigante, con un dié-
metro de muchos kildmetros, habia entrado en colisién con
la Tierra en esa época. Plantearon la teoria de que el polvo
y los cascotes resultantes oscurecieron el cielo, imposibilita-
ron la fotosintesis, exterminaron plantas y animales y pusie-
ron fin al reinado de los dinosaurios.

Esta sensacional teoria cautivd la imaginacion de los
medios de comunicacién y el plblico. Dio origen a una
controversia que se ha prolongado durante muchos afos.
iDoénde estaba el crater abierto por ese meteorito? Se pro-
pusieron varias posibilidades. En el pasado se produjeron
basicamente cinco periodos de extincién, ;fueron los me-
teoritos la causa de todos ellos? ;Acaso esta catéstrofe so-
breviene ciclicamente cada veintiséis millones de afnos?
¢Espera el planeta en estos momentos otro impacto devas-
tador?

Después de mas de una década estas preguntas se-
guian sin respuesta. El debate continué en plena eferves-
cencia hasta agosto de 1993, cuando en un seminario se-
manal del Instituto Santa Fe un matematico iconoclasta lla-
mado lan Malcolm anuncié que estas cuestiones carecian
de importancia y que la discusién acerca del impacto me-
tedrico era «una especulacion frivola y ajena al probleman.

—Consideren las cifras —decia Malcolm, inclinado en el
podio y mirando a su auditorio—. En nuestro planeta convi-
ven actualmente cincuenta millones de especies entre plan-
tas y animales. Aunque esto nos parezca una notable diver-
sidad, no es nada en comparacién con la que ha existido
anteriormente. Calculamos que han pasado cincuenta mil
millones de especies por este planeta desde que surgio la
vida. Eso significa que de cada mil especies que existieron
queda sélo una. Por lo tanto, casi el ciento por ciento de
todas las especies que han vivido alguna vez se hallan aho-
ra extintas. Y las grandes matanzas sélo dan cuenta de un
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cinco por ciento de ese total. La abrumadora mayoria de
las especies ha muerto una por una.

El hecho, explic6 Malcolm, era que la vida en la Tierra
estaba marcada por un ritmo de extincién continuo y esta-
ble. En general, el promedio de vida de una especie era de
cuatro millones de afos. En el caso de los mamiferos se re-
ducia a un millén de afos. Transcurrido ese tiempo la espe-
cie desaparecia. De modo que el desarrollo de cualquier
especie se ajustaba a un mismo patrén: surgimiento, pujan-
za y extincién en unos cuantos millones de anos. A lo largo
de la historia de la vida en la Tierra, se habia extinguido
una especie al dia en promedio.

—Pero, jpor qué? —pregunté Malcolm—. ;Qué provo-
ca la aparicién y el ocaso de las especies terrestres en un ci-
clo de cuatro millones de afos?

»La respuesta es, en parte, que no somos conscientes
de que nuestro planeta permanece en continua actividad.
Sélo en los ultimos cincuenta mil afos (apenas un abrir y
cerrar de ojos desde el punto de vista geoldgico) las selvas
tropicales se han contraido significativamente y luego han
vuelto a crecer. Las selvas no son un elemento inalterable
del planeta; de hecho, son muy recientes. Hace tan sélo
diez mil afos, cuando habia ya cazadores humanos en el
continente americano, una masa de hielo flotante se exten-
dié hasta lo que hoy en dia es la ciudad de Nueva York.
Muchos animales se extinguieron durante esa época.

»De manera que en su mayor parte la historia de la Tie-
rra muestra animales que viven y mueren en un entorno ex-
tremadamente activo. Esto explica probablemente el no-
venta por ciento de las extinciones. Si el mar se seca o au-
menta su salinidad, como es légico el plancton morira. Pero
no ocurre lo mismo con los animales complejos, como los
dinosaurios, ya que éstos se aislan, literal y figurativamente,
de tales cambios. ;Por qué se extinguen los animales com-
plejos? ;Por qué no se adaptan? Fisicamente parecen ap-
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tos para la supervivencia. En apariencia no existe razén al-
guna para que mueran. Y sin embargo, mueren.

»Mi planteamiento es que los animales complejos no se
extinguen a causa de un cambio en su adaptacion fisica al
medio ambiente, sino de su propio comportamiento. Me
atreveria a afirmar que las recientes conclusiones derivadas
de la teoria del caos, o dindmica no lineal, ofrecen intere-
santes indicios de cémo se produce esta situacion.

»Nos revelan que el comportamiento de los animales
complejos puede modificarse muy rapidamente, y no siem-
pre para bien. Revelan que el comportamiento puede dejar
de ser una respuesta al medio ambiente y conducir, en
cambio, al ocaso y la muerte. Revelan que los animales
pueden renunciar a la adaptacion. Es esto lo que ocurrié
con los dinosaurios? ;Es ésta la verdadera causa de su des-
aparicion? Puede que nunca lo sepamos. Pero no es casua-
lidad que los seres humanos muestren tanto interés en la
extinciéon de los dinosaurios. El ocaso de los dinosaurios
posibilitd el desarrollo de los mamiferos, incluida la especie
humana. Y eso nos lleva a preguntarnos si la desaparicién
de los dinosaurios va a repetirse tarde o temprano en noso-
tros, si en el nivel més profundo la culpa no recae en el cie-
go destino (en un feroz meteorito procedente del cielo),
sino en nuestro comportamiento. Por el momento no tene-
mos respuesta.

En ese momento sonrid y anadié:

—~Pero yo tengo algunas sugerencias.
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Prélogo

La vida al borde del caos

El Instituto Santa Fe, en la ciudad del mismo nombre, ocu-
paba una serie de edificios de Canyon Road que habian si-
do antiguamente un convento, y los seminarios del instituto
se dictaban en una sala utilizada en otro tiempo como capi-
lla. En aquel momento lan Malcolm, de pie en el podio e
iluminado por un haz de sol, hizo una pausa retérica antes
de proseguir con su conferencia.

Malcolm tenia cuarenta afios y era un asiduo visitante en
el instituto. Estaba entre los primeros defensores de la teo-
ria del caos, pero su prometedora carrera se habia visto
truncada por las graves heridas sufridas durante un viaje a
Costa Rica; de hecho, varios noticiosos lo habian dado por
muerto. «Aunque lo lamenté mucho, tuve que interrumpir
las celebraciones en los departamentos de mateméticas de
todo el pais —declararia mas tarde—, pero resulté que sélo
estaba levemente muerto. Los cirujanos han hecho maravi-
llas, como ellos mismos enseguida les contaran. Asi que he
vuelto... en mi siguiente iteracion, podria decirse».

Vestido totalmente de negro y apoyado en un bastén,
Malcolm ofrecia una imagen de rigidez. En el instituto se lo
conocia por la originalidad de su andlisis y por su tendencia
al pesimismo. La charla de aquel agosto, titulada La vida al
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borde del caos, era un ejemplo caracteristico de su pensa-
miento. En ella, Malcolm presentaba su anélisis de la teorfa
del caos aplicado a la evolucion.

No podria haber disfrutado de unos oyentes mas du-
chos en la materia. El Instituto Santa Fe se habia fundado a
mediados de los afios 80, bajo la tutela de un grupo de
cientificos interesados en las consecuencias de la teoria del
caos. Dichos cientificos procedian de muy diversos campos:
la fisica, la economia, la biologia, la informatica. Tenian en
comun la conviccién de que la complejidad del mundo
ocultaba un orden bésico que habia escapado hasta el mo-
mento a la ciencia, y que seria revelado por la teoria del
caos, conocida ya como teoria de la complejidad. Segin
las palabras de uno de ellos, |a teoria de la complejidad era
«la ciencia del siglo XXI».

El instituto habia investigado el comportamiento de una
gran variedad de sistemas complejos —las empresas en el
mercado, las neuronas en el cerebro humano, las cascadas
enzimaticas en una célula individual, la conducta grupal de
las aves migratorias—, sistemas tan complejos que no ha-
bia sido posible estudiarlos antes de la apariciéon de la com-
putadora. La investigacién era reciente y los descubrimien-
tos asombrosos.

Los cientificos no tardaron en advertir que los sistemas
complejos presentaban ciertos comportamientos comunes.
Pronto concibieron tales comportamientos como rasgos ca-
racteristicos de todos los sistemas complejos. Comprendie-
ron que estos comportamientos no podian explicarse me-
diante el analisis de los componentes de dichos sistemas.
El enfoque cientifico clasico del reduccionismo —desmon-
tar el reloj para ver cémo funciona— no servia de nada en
el caso de los sistemas complejos, porque el comporta-
miento interesante parecia fruto de la interaccién esponta-
nea de los componentes. El comportamiento no obedecia
a ningun plan o norma; simplemente ocurria. Por lo tanto,
este comportamiento se denominé «autoorganizativo».

10
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—Entre los comportamientos autoorganizativos —dijo
lan Malcolm—, existen dos de especial interés para el estu-
dio de la evolucién. Uno es la adaptacién. Encontramos
ejemplos de ella por todas partes. Las empresas se adaptan
al mercado; las células cerebrales se adaptan a las sefales
de tréfico; el sistema inmunolégico se adapta a las infeccio-
nes; los animales se adaptan al suministro de alimentos.
Hemos llegado a la conclusiéon de que la capacidad de
adaptarse es propia de los sistemas complejos, y quizad por
esta razén entre otras la evolucién tiende aparentemente
hacia organismos mas complejos. —Cambié de postura en
el podio desplazando el peso al bastén—. Pero ain mas
importante es el modo en que los sistemas complejos pare-
cen alcanzar un equilibrio entre la necesidad de orden y la
imperiosa obligacién de cambio. Los sistemas complejos
tienden a situarse en un espacio que llamamos «el borde
del caos». Concebimos el borde del caos como un lugar
donde existen suficientes innovaciones para que un sistema
vivo permanezca vibrante y suficiente estabilidad para im-
pedir que caiga en la anarquia. Es una zona de conflicto y
convulsiones donde lo viejo y lo nuevo se hallan continua-
mente en guerra. Encontrar el punto de equilibrio no debe
de ser facil: si un sistema vivo se acerca demasiado, corre el
riesgo de sumirse en la incoherencia y la disolucién; pero si
el sistema se aleja demasiado del borde, se torna rigido,
inerte, totalitario. Ambos estados llevan a la extincién. El
cambio resulta tan destructivo por exceso como por defec-
to. Los sistemas complejos sélo se desarrollan al borde del
caos. —Tras una pausa afiadié—: Por lo tanto, la extincion
es el resultado inevitable de una u otra estrategia: el exce-
so o la falta de cambio.

Los oyentes expresaron con gestos su asentimiento. Esa
era una idea ya conocida para la mayoria de los investiga-
dores presentes. En realidad, el concepto de «borde del
caos» casi se aceptaba como dogma en el Instituto Santa
Fe.

11
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—~Por desgracia —continué Malcolm—, un gran abismo
separa este marco tedrico y el hecho de la extinciéon. No
hay manera de saber si nuestras conclusiones son acerta-
das. El registro fésil nos indica que un animal se extinguio
en determinada fecha, pero no por qué razén. Las simula-
ciones por computadora tienen una validez limitada. Y tam-
poco podemos realizar experimentos con organismos vivos.
Por lo tanto, nos vemos obligados a admitir que la extin-
cién, como fenémeno no verificable ni susceptible de expe-
rimentaciéon, puede no ser en absoluto un tema cientifico.
Esto explicaria por qué la cuestién ha dado pie a intensas
controversias religiosas y politicas. Piensen, por ejemplo,
que el nimero de Avogadro, la constante de Planck o las
funciones del péancreas no han originado ninguna clase de
discusion religiosa. En cambio, la extincién es causa de un
incesante debate desde hace doscientos afios. Y me pre-
gunto como va a resolverse si... §Si? ;Qué ocurre?

Al fondo de la sala se habia alzado una mano y se agita-
ba con impaciencia. Malcolm arrugé la frente, manifiesta-
mente molesto. En el instituto, tradicionalmente, las pre-
guntas se reservaban para el final de la exposicién; no se
consideraba correcto interrumpir al orador.

—; Tiene alguna pregunta? —inquirié Malcolm.

Al fondo de la sala se puso de pie un hombre de poco
mas de treinta afos.

—En realidad —aclar6—, se trata de una observacion.

Era un joven moreno y delgado, de ademanes precisos,
vestido con pantalén corto y camisa de color caqui. Mal-
colm lo reconocié. Era un paleontélogo de Berkeley llama-
do Levine que habia ido al instituto a pasar el verano. Mal-
colm no habia hablado antes con él, pero conocia sus méri-
tos: segun la opinién general, Levine era el mejor paleobid-
logo de su generacién, tal vez el mejor del mundo. Sin em-
bargo, en el instituto no habia despertado grandes simpa-
tias, pues sus colegas lo encontraban grandilocuente y
arrogante.

12
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—Coincido —prosiguié Levine— en que el registro fosil
poco aporta al estudio de la extinciéon. Menos aln si acep-
tamos su tesis de que el comportamiento es la causa de la
extincion, porque los huesos no revelan gran cosa acerca
del comportamiento. Pero discrepo en cuanto a que su te-
sis del comportamiento no sea verificable. De hecho, impli-
ca un resultado. Aunque quizad no lo haya usted considera-
do todavia.

La sala se hallaba en silencio. En el podio Malcolm frun-
cié el entrecejo. El eminente matematico no estaba acos-
tumbrado a oir que no habia desarrollado plenamente sus
propias ideas.

—Expliquese —exigié Malcolm.

—Es muy sencillo —dijo Levine, aparentemente ajeno a
la tensién que reinaba en la sala—. En el Cretacico los Di-
nosauria se hallaban repartidos por todo el planeta. Hemos
encontrado restos en todos los continentes y en todas las
zonas climéticas, incluso en la Antartida. Entonces si la ex-
tincion se debié realmente a su comportamiento y no a una
catastrofe, una enfermedad, un cambio en la vida vegetal o
a cualquiera de las distintas explicaciones a gran escala que
se han propuesto, me parece muy poco probable que to-
dos cambiasen de comportamiento simultdneamente y en
todas partes. Y de ahi se desprende a su vez que aln po-
drian quedar vivos algunos de esos animales en la Tierra.
¢No podriamos acaso buscarlos?

—Claro que podriamos —respondié Malcolm friamente
—, si nos diera algun placer hacerlo, y siempre y cuando no
tuviésemos nada mejor en qué emplear el tiempo.

—No, no —protestd Levine con vehemencia—. Hablo
muy en serio. ;Y si los dinosaurios no se hubiesen extingui-
do? ;Y si aun existiesen? En algin lugar aislado del planeta.

—Habla usted de un Mundo Perdido —sugirié Malcolm,
y los oyentes de la sala asintieron con gestos de complici-
dad. Los cientificos del instituto habian desarrollado un len-
guaje taquigréfico para referirse a los escenarios mas comu-

13
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nes del evolucionismo. En sus charlas habia menciones a
los Campos de Balas, a Ruina del jugador, el juego de la Vi-
da, el Mundo Perdido, la Reina de Corazones y el Ruido
Negro. Eran formas bien definidas de pensar en la evolu-
cién. Pero todas eran...

—No —insistié Levine obstinadamente—. Lo digo en
sentido literal.

—En ese caso usted estd muy equivocado —respondid
Malcolm, haciendo un claro gesto de rechazo con la mano.
Volvié la espalda al auditorio y se acercé lentamente al pi-
zarrébn—. Y ahora si consideramos las consecuencias de la
vida al borde del caos, podemos empezar por preguntar-
nos cual es la menor unidad de vida. En la mayoria de las
definiciones contemporaneas de vida estaria presente el
ADN, pero existen dos ejemplos que demuestran que tales
definiciones son demasiado limitadas. Si tenemos en cuen-
ta los virus y los llamados priones, estad claro que la vida
puede darse sin ADN...

Al fondo de la sala Levine lo miré fijo por un instante. A
continuacion, de mala gana, se senté y comenzd a tomar
notas.
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