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Au tor mal di to en tre los mal di tos, Hanns Heinz Ewers na ció
en Düssel dorf en 1871 y se in te re só des de muy jo ven por la
fi lo so fía, la mís ti ca, la psi co lo gía y las cien cias ocul tas. Su vi- 
da fue aza ro sa y po li fa cé ti ca: anar quis ta stir ne riano, de ca- 
den te, tro ta mun dos, es pía ale mán en Es ta dos Uni dos, no- 
ve lis ta, en sa yis ta, edi tor y ci neas ta fue ron só lo al gu nas de
sus ocu pa cio nes. In flui do por la co rrien te del ro man ti cis mo
ne gro y mi li tan te del de ca den tis mo de fin de si glo, Ewers
adop tó co mo mo de los li te ra rios a Poe, Hei ne, Ho ffmann,
Hu ys mans y Strin dberg y su po con ju gar con gran ha bi li dad
lo gro tes co y lo ex tra va gan te, lo si nies tro y lo ma ca bro, lo
es pec tral y lo cruel. Sus no ve las más co no ci das, El apren diz
de bru jo (1910), La man drá go ra (1911) —que ob tu vo un
gran éxi to in ter na cio nal—, y Vam p yr (1921), for man la de- 
no mi na da “tri lo gía de Frank Braun” (que na rra su trans for- 
ma ción en un vam pi ro).

Es ta re co pi la ción re ú ne una am plia se lec ción de los me jo- 
res cuen tos fan tás ti cos de Ewers, y en tre ellos ca be des ta- 
car La ara ña, un re la to ma gis tral e inol vi da ble so bre una se- 
rie de mis te rio sos sui ci dios ocu rri dos en una ha bi ta ción de
ho tel que re crea el mi to de Arac ne (re la ta do por Ovi dio en
el li bro VI de las Me ta mor fo sis); La jo ven blan ca, don de un
gru po de bohe mios se de lei ta con el es pec tá cu lo de una
dan za ma ca bra; La sal sa de to ma te, un re la to cruel en el
que asis ti re mos a un san grien to com ba te; El Reino de las
Ha das, don de la ino cen te vi sión de una ni ña de ja he la dos a
sus ma yo res; o La Ma ma loi, una his to ria de amor con los sa- 
cri fi cios ri tua les del Voo doo co mo es ce na rio. El lec tor des- 
cen de rá de la ma no de Ewers a los abis mos más ne gros de
la con di ción hu ma na.
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IN TRO DUC CIÓN

Pa ra los afi cio na dos in con di cio na les al gé ne ro de te rror, a la
li te ra tu ra de at mós fe ras si nies tras, enig má ti cas y ma ca bras,
el au tor ale mán Hanns Heinz Ewers (1871-1943) es un ma- 
es tro ocul to, ca si clan des tino, ya que a su nom bre se le ha
pues to el mar cha mo de «po lí ti ca men te in co rrec to» y ha ido
a en gro sar la lis ta de au to res mal di tos. Des pués de la Se- 
gun da Gue rra Mun dial, Ewers, por su co la bo ra ción con los
na zis, ca yó en un ol vi do for za do; con esos an te ce den tes a
na die le in te re sa ba ree di tar a un au tor que se ha bía com- 
pro me ti do con la ideo lo gía hi tle ria na, que in clu so ha bía in- 
ten ta do es cri bir la no ve la na zi por an to no ma sia, Horst
Wessel. Un des tino ale mán, ¡por su ge ren cia del Füh rer en
per so na! No ve la, por lo de más, que se ría prohi bi da na da
más ini ciar se el Ter cer Rei ch. Pe ro el man to de si len cio que
ca yó so bre es te au tor no im pli có que se le ig no ra ra en cír- 
cu los in te lec tua les, afi cio na dos o no al gé ne ro que cul ti va- 
ba con pre di lec ción, pues que da cla ro que se le si guió le- 
yen do, y así sa be mos que otros au to res se han ins pi ra do en
Ewers, o le han imi ta do, por su pues to que ob vian do men- 
cio nar le, co mo Her mann He s se, Her mann Bro ch o Dü rren- 
ma tt; en Es ta dos Uni dos, su in fluen cia en la li te ra tu ra de te- 
rror es in cues tio na ble, ava la do por el gran ma es tro del gé- 
ne ro H.P. Lo ve cra ft, quien, en su obra El ho rror so bre na tu ral
en la li te ra tu ra[1], des ta ca ba a Ewers co mo el re pre sen tan te
en Ale ma nia del gé ne ro de te rror, con sus no ve las El apren- 
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diz de bru jo o La man drá go ra[2], y cuen tos co mo La ara ña,
que con tie nen cua li da des que los ele van a un ni vel de clá si- 
cos. Elo gia ba, asi mis mo, su ca pa ci dad pa ra in tro du cir en
sus os cu ras con cep cio nes un pro fun do co no ci mien to de la
psi co lo gía mo der na.

Re cor de mos que an tes de la Se gun da Gue rra Mun dial,
Ewers era uno de los es cri to res más fa mo sos en Ale ma nia,
lle gó a ser, in clu so, el más tra du ci do a otras len guas. Su
gran éxi to de pú bli co vino acom pa ña do de po lé mi cas y es- 
cán da los, con nu me ro sos de fen so res y de trac to res. Su no- 
ve la La man drá go ra su pu so un triun fo in ter na cio nal, de ella
exis ten va rias ver sio nes ci ne ma to grá fi cas, y se tra du jo de
in me dia to a más de vein te idio mas. Pe ro su per te nen cia al
par ti do na zi ha si do de ci si va pa ra fre nar su di fu sión, co mo
le ha ocu rri do a otro es cri tor del mis mo gé ne ro, al aus tría co
Karl Hans Stro bl, ami go de Ewers y au tor de tí tu los tan su- 
ge ren tes co mo Le mu ria o Elea ga bal Ku pe rus, y que jun to
con Gus tav Me y ri nk for ma ron la van guar dia de la li te ra tu ra
fan tás ti ca y de te rror eu ro pea. Son los le gí ti mos con ti nua- 
do res del «Ro man ti cis mo ne gro», tal y co mo que dó de fi ni- 
do por Ma rio Praz en su obra me mo ra ble La car ne, la mor te
e il dia vo lo ne lla le tte ra tu ra ro mán ti ca, y que tam bién en- 
con tra ría una co rres pon den cia en el mun do del ar te, bas te
con men cio nar a Al fred Ku bin, Max Klin ger, Bru y cker, Ar- 
nold Bö ck lin, Fé li cien Rops, Odi lon Re don, Ja mes En sor o
Ed vard Mun ch.

Se han es cri to va rias bio gra fías de Hanns Heinz Ewers, la
más com ple ta de ellas, que su pe ra las 500 pá gi nas, se de- 
be a Wil fried Ku gel, y lle va el sig ni fi ca ti vo tí tu lo Der Un ve- 
ran twor tli che [El irres pon sa ble][3], de mo do que se co no cen
con bas tan te de ta lle las vi ci si tu des de su vi da; una vi da, por
lo de más, con fre cuen cia vi vi da al lí mi te, en con ti nuo con- 
tac to con las co rrien tes in te lec tua les y exis ten cia les de su
tiem po. Sus ideas son un fiel re fle jo del si glo en que vi vió, y
se pue de de cir que, en vir tud de su cu rio si dad in te lec tual,
nos per mi ten aden trar nos en los sus tra tos cul tu ra les de un
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pe rio do dra má ti co de la his to ria eu ro pea, pe ro tam bién
enor me men te fruc tí fe ro en los te rre nos li te ra rio, fi lo só fi co y
es té ti co.

Due lis ta es tu dian til, anar quis ta stir ne riano, de ca den te,
tro ta mun dos, doc tor en De re cho, es pía ale mán en Es ta dos
Uni dos, no ve lis ta, es cri tor de cuen tos in fan ti les, en sa yis ta,
tra duc tor, au tor tea tral, edi tor, ci neas ta, dro ga dic to, na zi y
pa ria, la bio gra fía de Ewers no tie ne des per di cio, y se ría co- 
me ter una injus ti cia que rer juz gar su obra des de la perspec- 
ti va de sus úl ti mos diez años, o caer en el gran pe ca do de
nues tra épo ca: las gran des sim pli fi ca cio nes. Que su obra
era in com pa ti ble con el ca non na cio nal so cia lis ta es al go
que que dó de mos tra do por la prohi bi ción de pu bli car que
le im pu so el ré gi men, así co mo por la prohi bi ción de que
se ree di ta ran ca si to das sus obras, de ján do le sin nin gún
me dio pa ra ga nar se la vi da, y eso a una edad avan za da y
en fer mo. Pe ro un hom bre co mo Ewers, lleno de contra dic- 
cio nes, ca paz de fas ci nar y de re pug nar a sus coe tá neos,
nos pue de ser vir pa ra com pren der me jor la so cie dad de su
épo ca y los im pul sos que la mo ti va ron.

Na ció en Düssel dorf, en 1871; su pa dre era un pin tor de
gé ne ro y de mo ti vos his tó ri cos; su ma dre, una mu jer de
fuer te per so na li dad y de ca rác ter do mi nan te, tam bién con
am bi cio nes li te ra rias y ar tís ti cas. Ella fue la que edu có a
Ewers en una at mós fe ra bohe mia y aje na a cual quier ín do le
de re li gio si dad: sus ideas se mo vían den tro de un pan teís- 
mo di fu so. Su in fluen cia en Hanns Heinz fue con si de ra ble, y
ya adul to su hi jo le es cri bía ca si to dos los días. Le de di có
un cuen to ti tu la do “Mi ma dre: la bru ja”, ya que la fa mi lia
es ta ba con ven ci da de que po seía po de res pa ra nor ma les. El
pa dre de Ewers mu rió en 1885 de jan do gra ves pro ble mas
fi nan cie ros.

Su in fan cia fue di fí cil, tu vo nu me ro sos pro ble mas en la
es cue la, de la que fue ex pul sa do va rias ve ces. No obs tan te,
a los die ci séis años leía, con su her ma no Edward, to do lo
que se le ve nía a las ma nos, se in te re sa ba mu cho por la li- 
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te ra tu ra in gle sa y por la es pa ño la, pe ro sus gran des hé roes
fi lo só fi cos eran Spi no za, Nie tzs che y Stir ner, so bre to do la
obra de es te úl ti mo, El úni co y su pro pie dad[4], mar có su
per so na li dad y su ac ti tud an te la vi da. Si en un prin ci pio se
mos tra ba ape na do por no po der creer en un Dios, Stir ner
le con fir mó en su ac ti tud de sa fian te an te la mo ral con ven- 
cio nal bur gue sa. En sus dia rios lee mos una de cla ra ción que
es pu ra men te stir ne ria na:

«Qué me im por ta a mí la mo ral. Soy un ser hu ma no, tan
bue no y tan ma lo co mo vo so tros, y no pue do so por tar nin- 
gu na mo ral. Afir mo que mis fe cho rías, que vo so tros con de- 
náis mil ve ces, no son nin gún pe ca do, ¡yo soy mi pro pio
juez y no hay nin gún ser hu ma no por en ci ma de mí! ¡Tam- 
po co nin gún dios! Re co noz co tan po co a una au to ri dad ce- 
les tial, co mo a una te rre nal […] Me so me to a los es tú pi dos
ór de nes del mun do por que veo que de otro mo do no pue- 
do al can zar na da, pe ro real men te no me gus ta en ab so lu to.
Eso a me nu do me qui ta has ta tal pun to la res pi ra ción que
ten go la sen sación de as fi xiar me».

Su con su mo ex ce si vo de al cohol se con vir tió en un pro- 
ble ma gra ve y en su dia rio lle gó a con fe sar su in ten ción de
sui ci dar se. Sus pri me ros poe mas da tan del año 1889, de di- 
ca dos a Bis mar ck y al Kái ser. Aca ba da su for ma ción es co lar,
que dó exi mi do del ser vi cio mi li tar por cor to de vis ta. En
1891 se ma tri cu la en la Uni ver si dad de Ber lín pa ra es tu diar
De re cho, más por pre sión fa mi liar que por in te rés pro pio;
aun que ya es cri bía, aún no se sen tía lo su fi cien te men te ma- 
du ro co mo pa ra po der vi vir de la plu ma. En tró en la fra ter- 
ni dad es tu dian til Nor man nia, don de se em bo rra cha, se en- 
deu da, se me te en nu me ro sos líos de fal das, fre cuen ta los
bur de les de la ciu dad, tie ne va rios due los que le de jan ci- 
ca tri ces en la ca ra, una de ellas de cier ta gra ve dad. Pe ro en
1892 es ex pul sa do de la fra ter ni dad por una cues tión de
ho nor re fe ri da a un due lo, y se ve rá obli ga do a cam biar de
uni ver si dad. Su vi da, no obs tan te, si gue igual, pa sa más
tiem po via jan do, be bien do y en due los que en las au las de
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la uni ver si dad, es te es el co mien zo de su in tran qui li dad y
no ma dis mo, la ne ce si dad de es tar en con ti nuo mo vi mien to,
de ex pe ri men tar co sas nue vas. Sus fra ca sos aca dé mi cos los
in ten ta pa liar con cam bios su ce si vos de uni ver si dad. Otro
ras go que se im po ne en el ca rác ter de Ewers es el em pleo
de más ca ras, com por ta mien tos que no iban con su na tu ra- 
le za, pa ra im pre sio nar a los de más. So bre to do adop ta una
ac ti tud es nob y cí ni ca que no siem pre cae bien en su en- 
torno.

Pe se a su vi da di si pa da, lo gró apro bar el pri mer exa men
de Es ta do y en tró co mo prac ti can te en un juz ga do pa ra se- 
guir la ca rre ra ju di cial, pe ro el juez se que dó es pan ta do por
la irres pon sa bi li dad y el des cui do de su prac ti can te. Ebrio
con fre cuen cia, ma ni fes ta ba ideas in com pa ti bles con la pro- 
fe sión que pre ten día se guir y des aten día sus obli ga cio nes.
En 1895, por ejem plo, fue con de na do a pri sión Os car Wil- 
de, a quien Ewers ad mi ra ba sin re ser vas. Es to le sir vió de
pre tex to pa ra re cha zar el prin ci pio de igual dad de to dos los
ciu da da nos an te la ley. Su eli tis mo in te lec tual no ad mi tía
que el ge nio pu die ra que dar so me ti do a un tri bu nal por sus
crí me nes co mo cual quier otro mor tal. Es ta ac ti tud la plas- 
ma ría en cuen tos co mo C.3.3. y Los se ño res ju ris tas. Ya que
co mo prác ti ca men te no da ba un pa lo al agua, du ran te es te
pe rio do dis pu so de tiem po de so bra pa ra leer a Bau de lai re,
Gau tier, Ver lai ne, Mau pa ssant, D’An nun zio; pro fun di zó en
la fi lo so fía y la mís ti ca y mos tró un gran in te rés por la psi co- 
lo gía y las cien cias ocul tas.

En aque llos años se ha bía pues to de mo da el es pi ri tis- 
mo, y Ewers tam bién mos tró cu rio si dad por el fe nó meno,
así que in gre só en la So cie dad Psi co ló gi ca, se gún de cla ra- 
ción pro pia, pa ra in ves ti gar las ma ni fes ta cio nes es pi ri tis tas.
Al po co tiem po se com pro bó que Ewers po seía unas fa cul- 
ta des me diá ti cas ex tra or di na rias, con él las se sio nes re sul ta- 
ban inu sual men te fruc tí fe ras: la me sa se mo vía, el es píri tu
se tor na ba de lo más lo cuaz, y el mé dium in clu so en tra ba
en tran ces es pec ta cu la res. Pe ro no tar dó en des cu brir se
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que to do era una po se de Ewers, así que en 1896 se le ex- 
pul só de la So cie dad por ha ber ro to su pa la bra de ho nor
de que no co me te ría frau de al guno. Ewers ase gu ró que
nun ca ha bía he cho tal pro me sa, el asun to su bió de tono, se
hi zo eco la pren sa de ello, y Ewers re tó a due lo a tres
miem bros del con se jo de la So cie dad. El de sa fío tras cen dió
y co mo el due lo es ta ba prohi bi do por la ley, Ewers fue con- 
de na do a cin co se ma nas de pri sión mi li tar.

A to do es to se aña die ron otros es cán da los, so bre to do
de fal das, en tre ellos una re la ción con la hi ja del pre si den te
del Sena do pru siano. Su ca rre ra de ju ris ta se que dó en el
ale ro. En 1897 el mi nis te rio de jus ti cia pru siano le co mu ni có
que pre fe ría re nun ciar a sus ser vi cios, así que fue des pe di- 
do del ser vi cio es ta tal. Sin sa ber qué ha cer, en 1898 op ta
por ma tri cu lar se en la Uni ver si dad de Lei pzig, don de rea li za
el doc to ra do y aprue ba con una de las no tas más ba jas. Su
te sis doc to ral ver só so bre la im pug na ción del tes ta men to, y
des de ese mo men to su tar je ta re za ba Dr. Iu ris Hanns Heinz
Ewers. En Lei pzig, y co mo con se cuen cia de una re la ción
con una mu jer lla ma da Ka tha ri na Kreis, tu vo a su úni co hi jo,
una ni ña con el nom bre de Vik to ria Kreis, cu ya exis ten cia
co no ció años des pués de su na ci mien to.

Por fin de ci de de di car se ple na men te a la li te ra tu ra. En
1898 pu bli ca un pri mer vo lu men de poesías. En tre 1898 y
1899 via ja a Ita lia, In gla te rra, Ho lan da y a otros paí ses eu ro- 
peos. Stir ner y Nie tzs che si guen sien do sus ído los, lo que
se re fle ja en sus co la bo ra cio nes en va rias re vis tas de fi lo so- 
fía y li te ra tu ra. En 1900, Ewers men cio na co mo sus mo de los
li te ra rios a Poe, Hei ne, E.T.A. Ho ffmann, Hu ys mans, D’An- 
nun zio, Jan Toorop, Rud ni cki, Mae ter lin ck y Strin dberg.

Co la bo ra en la pu bli ca ción Der ar me Teu fel (El po bre
dia blo), de la co rrien te stir ne ria na del anar quis mo in di vi- 
dua lis ta. Es re dac tor je fe de la re vis ta Der Kuns gfreund. Se
de cla ra neo rro mánti co, es to es, re cu rre a te mas del ro man- 
ti cis mo ale mán, al ele men to fan tás ti co y ma ra vi llo so, y lo
fu sio na con mo der nas co rrien tes fran ce sas, co mo el sim bo- 
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lis mo y el im pre sio nis mo. En es te pe rio do fir ma con fre- 
cuen cia con el seu dó ni mo «na zi», que en aque lla épo ca no
te nía nin gu na con no ta ción po lí ti ca, sig ni fi ca ba al go así co- 
mo «ti po con aga llas», «fi li bus te ro», «mu je rie go». Co la bo ra,
asi mis mo, en la re vis ta Der Eige ne, en alu sión a la obra de
Stir ner Der Ein zi ge und sein Eigen tum (El úni co y su pro pie- 
dad), don de de fien de la eman ci pa ción in di vi dua lis ta, in clu- 
so en el te rreno se xual, lo cual le aca rrea rá una mul ta por
im pu di cia en sus es cri tos.

La si tua ción de Ewers en su ciu dad na tal se vuel ve in- 
sos te ni ble, los es cán da los se su ce den: líos de fal das, bo rra- 
che ras, de cla ra cio nes anar quis tas, de fen sa de la eman ci pa- 
ción se xual. Así que se ve obli ga do a aban do nar la ciu dad.
No obs tan te, en 1901, a sus 30 años, ya ha ad qui ri do cier ta
fa ma en Ale ma nia y pue de vi vir de su ofi cio de es cri tor, y
es ta vez su fa ma se fun da pri mor dial men te en su ta len to li- 
te ra rio y no en su vi da es can da lo sa. En el mis mo año 1901
con trae ma tri mo nio con la jo ven pin to ra e ilus tra do ra Ca ro- 
li ne Wun de rwald, hi ja del pro pie ta rio de una fá bri ca, y co- 
mien za a pu bli car sus co lec cio nes de re la tos y cuen tos.
Tam bién ini cia sus in cur sio nes en el tea tro y es cri be cuen tos
pa ra ni ños.

En esos años son fre cuen tes sus via jes a la is la de Ca pri,
lu gar de re creo de la al ta so cie dad, don de se prac ti ca una
am plia to le ran cia se xual, por lo que acu den no to rios ho mo- 
se xua les. Ewers era ami go de Mag nus Hirs ch feld, sexó lo go,
fun da dor y di rec tor del Ins ti tu to de Sexo lo gía en tre 1919 y
1933, y com par tía su opi nión de que la ho mo se xua li dad no
era ni un de li to ni una en fer me dad, sino una in cli na ción in- 
na ta. En al gu nos de sus re la tos Ewers se ocu pa del pro ble- 
ma ho mo se xual. Por es te mo ti vo, lle gó a co rrer el ru mor de
que él mis mo era ho mo se xual, pe ro, sal vo la es pe cu la ción
de al gu na ex pe rien cia ais la da, no hay nin gu na prue ba fe ha- 
cien te de ello, an tes al con tra rio, era lo que los ame ri ca nos
lla man un «wo ma ni zer», un mu je rie go em pe der ni do. En Ca- 
pri se de di ca ba tam bién al nu dis mo, to do es to for ma ba
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par te de una mo da seu do pa ga na que en glo ba ba el cul to al
cuer po. Pe se a su ma tri mo nio y a su es ta bi li dad pro fe sio- 
nal, su con su mo de al cohol si gue sien do ex ce si vo, so bre
to do de ab sen ta, y fu ma unos 60 ci ga rri llos al día. En Ca pri,
ade más, co mien za a ex pe ri men tar con dro gas, y allí, ins pi- 
ra do por las Flo res del Mal de Bau de lai re, con ci bió el plan
de es cri bir un li bro, del que exis te un frag men to ma nus cri- 
to, con la des crip ción de los efec tos pro du ci dos por las dis- 
tin tas sus tan cias alu ci nó ge nas. Que ría ti tu lar lo Raus ch und
Kunst (Em bria guez y ar te). A lo lar go de su vi da Ewers pro- 
bó de to do, des de opio has ta pe yo te. Cu rio sa men te, se ría
Ernst Jün ger quien es cri bie ra el li bro que Ewers te nía en
men te. De es te pe rio do da ta su tra duc ción de las obras
com ple tas de Théo phi le Gau tier, que se pu bli ca ron en
1903.

En 1904 Ewers vol vió a en deu dar se por el al to tren de
vi da que lle va ba y, lo po co que con se guía ras car de un la do
o de otro, lo per día en el jue go. En con se cuen cia, se vio
obli ga do a ha cer los tra ba jos más ino pi na dos pa ra sub sis tir,
en tre ellos la ac tua li za ción, pa ra la Uni ver si dad de Ber lín,
de la ta bla de to dos los ejérci tos y flo tas de los Es ta dos del
mun do. Tras mu chos es fuer zos, lo gró reu nir el di ne ro ne ce- 
sa rio pa ra em pren der uno de sus lar gos via jes, en com pa- 
ñía de su mu jer y de un ami go pin tor. Vi si tó Es pa ña, y que- 
da cons tan cia de su es tan cia en Se vi lla, Gra na da y Cádiz,
don de se ins pi ró pa ra es cri bir va rios cuen tos. Asis tió a las
co rri das de to ros, que él con si de ra ba un es pec tá cu lo cruel
y bár ba ro, pe ro en sus su ce si vos via jes a Es pa ña nun ca des- 
apro ve chó una oca sión pa ra pre sen ciar las, y en Ale ma nia
alar dea ba de ser un ex per to en la ma te ria. En Gra na da es- 
cri bió un su ge ren te en sa yo so bre su ído lo Edgar Allan Poe.

En sus via jes to ma con cien cia de per te ne cer a una «Kul- 
tur na tion», ve con una mez cla de en vi dia y ad mi ra ción có- 
mo los in gle ses han lo gra do for jar un im pe rio co lo nial, y la- 
men ta el po bre pa pel que de sem pe ña Ale ma nia en el mun- 
do. De es te pe rio do sur ge su idea de una na ción cul tu ral
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ger ma no-ju día, ins pi ra da en Nie tzs che y en Max Fer di nand
Se bal dt. Es ta ac ti tud fi lo se mi ta le acom pa ña rá a lo lar go de
to da su vi da. A su re gre so a Ale ma nia se de di ca a dar lec tu- 
ras pú bli cas y con fe ren cias.

En 1906 via ja al Ca ri be y a Amé ri ca Cen tral, re co rre Mé- 
xi co. Se in te re sa por to das las ma ni fes ta cio nes cul tu ra les y
re li gio sas que se sa len de cri te rios ci vi li za dos, por ejem plo
por el cul to vu dú. Tam bién via ja rá a la In dia y re co rre rá el
sur de los Es ta dos Uni dos. En al gu nos de sus tex tos co- 
mien zan a aflo rar ideas ra cis tas, so bre to do re fe ri das a la ra- 
za ne gra. En 1912 se de cla ra rá abier ta men te contra la
igual dad de las ra zas y con si de ra rá la ger má ni ca co mo una
ra za su pe rior. Sus ex pe rien cias du ran te es tos pe ri plos las
con ta rá en sus ame nos li bros de via jes.

En 1908 su pa sión via je ra le lle va rá a Por tu gal, Áfri ca,
Bra sil y Ar gen ti na. 1908 es un año im por tan te por que se
pu bli ca su enig má ti co cuen to “La ara ña”, que al can zó un
gran éxi to in ter na cio nal: mu chos lec to res se pu sie ron en
con tac to con el au tor in tri ga dos por el sig ni fi ca do de la his- 
to ria. En el la go de Gar da es cri be su no ve la Der Zau ber- 
lehr ling oder die Teu fels jä ger [El apren diz de bru jo o los ca- 
za do res de de mo nios], ins pi ra da en unos he chos rea les
acon te ci dos en un pue blo de las mon ta ñas sui zas, Wil dis- 
bu ch, en tre los años 1817 y 1823; lo que mu chos crí ti cos til- 
da ron de una fan ta sía per ver sa, se ba sa ba en he chos rea- 
les. En la no ve la se rea li za un es tu dio psi co ló gi co ma gis tral
de un fe nó meno de his te ris mo de ma sas. Los in gre dien tes:
fa na tis mo, de ma go gia, po der, sata nis mo y sadis mo se con- 
ju gan pa ra crear una at mós fe ra irres pi ra ble en lo que pue- 
de en ten der se co mo la in ver sión de un Au to-Sa cra men tal.

En ese pe rio do co mien za a in te re sar se por el sata nis mo
y, per ci bien do un in te rés cre cien te en la so cie dad ale ma na
por es tos te mas, rea li za una gi ra de con fe ren cias so bre la
«Re li gión de Satán», con un enor me éxi to de pú bli co, so bre
el que lle gó a in for mar la pren sa. Con cluía la con fe ren cia
re ci tan do el Pro me teo de Goe the y los Him nos a Satán de
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Car duc ci. Pa ra es tas con fe ren cias Ewers se ba só fun da men- 
tal men te en el li bro La si na go ga de Satán, del es cri tor y crí- 
ti co li te ra rio po la co Sta nis lav Pr z yb ys zewski, que es cri bió
mu chas de sus obras en ale mán. Es te au tor, hoy injus ta- 
men te ol vi da do, tam bién cul ti vó la no ve la, gé ne ro en el
que des ta có con obras co mo Hi jos de Satán o El gri to. Tra- 
du ci ría al po la co va rios li bros de Ewers.

En 1908 via ja a la In dia en com pa ñía de su mu jer, qui zá
en un in ten to por su pe rar la cri sis en que se en contra ba su
ma tri mo nio y que au gu ra ba su rup tu ra. Dos años des pués,
en 1910, le to ca el turno a Aus tra lia, las Is las del Pa cí fi co y
Asia orien tal. A su re gre so im par te nu me ro sas con fe ren cias
por to da Ale ma nia y su fa ma se si gue in cre men tan do.

En 1911 se en te ra de que tie ne una hi ja, y en 1912, tras
di fe ren cias in sal va bles, se di vor cia de su mu jer, a quien ten- 
drá que apo yar eco nó mi ca men te has ta el fi nal de su vi da.
Se pu bli ca su no ve la La man drá go ra, un éxi to de ven tas in- 
me dia to, que has ta el año 1928 al can zó un vo lu men de
ven tas de 400.000 ejem pla res, y es muy pro ba ble que en- 
tre sus lec to res se en con tra ra Adolf Hi tler. La no ve la se ins- 
pi ra en el cuen to ro mánti co de Tie ck La mon ta ña de las ru- 
nas, pe ro tam bién in tro du ce ele men tos de cien cia fic ción y
una crí ti ca de la so cie dad de su tiem po. El au tor se mues- 
tra, ade más, co mo un per fec to co no ce dor de los mi tos más
os cu ros de la hu ma ni dad, así co mo de las más di ver sas me- 
ta mor fo sis del mal. En es ta obra se va le de los nue vos co- 
no ci mien tos de pa to lo gía se xual de Kra fft-Ebing, de los es- 
tu dios de Ce sa re Lom bro so so bre «la don na de lin cuen te»,
y de los de li rios mi só gi nos de Otto Wei nin ger, y tam po co
des pre cia re cu rrir al ar se nal de tó pi cos de la li te ra tu ra sen- 
sacio na lis ta, con fan ta sías se xua les mas cu li nas más o me nos
ex plí ci tas.

A par tir de 1913 se in te re sa se ria men te por el ci ne y
pla nea va rios guio nes. Pe ro en rea li dad hi zo his to ria ci ne- 
ma to grá fi ca es cri bien do el guión de El es tu dian te de Pra ga
y di ri gien do la pe lícu la jun to con el di rec tor da nés Ste llan
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Rye. Hoy se con si de ra la pri me ra pe lícu la de au tor. Se ro dó
en el cas co an ti guo de Pra ga, lo que le da una at mós fe ra
muy pe cu liar, y ha ob te ni do el ran go de un clá si co.

El 3 de ma yo de 1914 Ewers aban do nó Ale ma nia con la
in ten ción de re co rrer una vez más Su da mé ri ca. Tras pa sar
por Bra sil, Ar gen ti na y Uru guay, lle gó a Pun ta Are nas y, des- 
de allí, na ve gó a Pe rú. Pre ci sa men te se en contra ba en el
con su la do ale mán en Li ma cuan do se re ci bió el ca ble con
la no ti cia del ase si na to del pre ten dien te aus tria co en Sa ra- 
je vo. A tra vés de Cos ta Ri ca, Ja mai ca y Cu ba, lle gó a Nue- 
va Yo rk. Des de allí in ten tó re gre sar de in me dia to a Ale ma- 
nia, pe ro no pu do, ya que los va po res ale ma nes, an te la in- 
cóg ni ta de lo que po día ocu rrir les en al ta mar, per ma ne cie- 
ron en el puer to. Así que tu vo que que dar se en Nue va Yo- 
rk, y sus in ten tos de re gre sar fra ca sa ron de fi ni ti va men te por
la de cla ra ción de gue rra de Ale ma nia a Ru sia. Uno de los
bar cos en los que pu do salir se vio obli ga do a vol ver cuan- 
do ya se ha lla ba en pleno Atlánti co, por mie do a ser de te- 
ni dos por la flo ta bri tá ni ca. Hu bo quien des pués le re pro- 
chó que no re gre sa ra pa ra lu char en el fren te, pe ro a la
edad de 43 años, e inú til pa ra el ser vi cio mi li tar por su vis ta
de fec tuo sa, di fí cil men te hu bie ra ser vi do de al go en Ale ma- 
nia. Su pa trio tis mo ale mán, sin em bar go, no le de jó que- 
dar se al mar gen del con flic to. Se pu so al ser vi cio de la pro- 
pa gan da ale ma na en Es ta dos Uni dos y tra ba jó in can sa ble- 
men te por in fluir en la opi nión pú bli ca ame ri ca na. En Es ta- 
dos Uni dos go za ba de cier ta po pu la ri dad por al gu nas
obras su yas tra du ci das y por sus con fe ren cias. Allí com par te
su vi da con su aman te, Ade le Gu ggenhei mer-Lewi sohn, de
pro ce den cia ju día por par te pa ter na, que ha bía es ta do ca- 
sa da con un fa mo so abo ga do neo yor qui no, del cual ha bía
he re da do una gran for tu na. Des de Nue va Yo rk via ja un par
de ve ces a Es pa ña y a Mé xi co. An te to do, sus via jes a Mé xi- 
co es tu vie ron ro dea dos de mis te rio, en ellos pro ba ble men- 
te in ten ta ra con ven cer a los re vo lu cio na rios me xi ca nos de
que ata ca ran el sur de Es ta dos Uni dos, pa ra lo cual no du- 
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dó en en tre vis tar se con Pan cho Vi lla. To das es tas pe ri pe cias
neo yor qui nas las ela bo ró en su no ve la Vam pi ro.

En 1916 Ewers co no ce en Es ta dos Uni dos a la que se rá
su se gun da es po sa, por en ton ces él con ta ba 45 años de
edad y ella 19. Era ad mi ra da por su gran be lle za. Contrae- 
rán ma tri mo nio en 1921 y per ma ne ce rán ca sa dos has ta la
muer te de Ewers, en 1943.

En Nue va Yo rk co no ce asi mis mo al ex tra va gan te Aleis ter
Cro w ley, que, por su pa trio tis mo ir lan dés, pu bli ca en la mis- 
ma re vis ta proa le ma na que Ewers: The Fa ther land. Ewers
in ten ta rá po pu la ri zar su obra en Ale ma nia. Des pués de la
gue rra, Cro w ley jus ti fi ca rá su ac ti tud ger ma nó fi la di cien do
que en rea li dad ha bía que ri do per ju di car a Ale ma nia y que
ha bía co la bo ra do con el ser vi cio se cre to in glés.

En 1918, el New Yo rk Ti mes anun cia que Ewers y otros
ale ma nes han si do in ter na dos en un cam po de con cen tra- 
ción. El ser vi cio se cre to ame ri cano lle va ba ya tiem po vi gi- 
lan do a Ewers por sus ac cio nes más que sos pe cho sas. Tras
su de ten ción, pa só por va rias cár ce les ame ri ca nas has ta
aca bar en Fort Ogle thor pe, en el Es ta do de Geor gia, un
gran cam po de pri sio ne ros, den tro del cual ha bía un re cin to
es pe cial con el nom bre de «Cam po de mi llo na rios», ya que
sus re clu sos, al dis po ner de di ne ro su fi cien te, go za ban de
to da ín do le de co mo di da des. No obs tan te, en 1919 la
salud de Ewers se de te rio ra, a un mal re nal se su ma una
her nia y una neu ro sis, de mo do que tie ne que ser in ter na do
en un hos pi tal de Nue va Yo rk, don de se le so me te rá a una
ope ra ción. Allí per ma ne ce rá va rios me ses de con va le cen- 
cia, y gra cias a ami gos su yos in flu yen tes, no se le obli gó a
re gre sar al cam po de in ter na mien to. Tu vo que de jar una
fian za ele va da, no le de vol vie ron el pa sapor te y se le prohi- 
bió pu bli car. En una en tre vis ta re co no ce ría que le de ja ron
en li ber tad gra cias a la in ter ven ción del pre mio No bel de
Li te ra tu ra in glés John Gal swor thy. En 1920 re ci bi rá por fin
la au to ri za ción pa ra aban do nar el país y re gre sar a Ale ma- 
nia. Des de Nue va Yo rk via ja a Ita lia, don de se re cu pe ra de
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las fa ti gas del via je, y es allí don de es cri be el pró lo go a su
no ve la Vam pi ro, cu yo ma nus cri to trae de Nue va Yo rk. En
los pri me ros días de agos to de 1920 se en cuen tra ya en
Ber lín des pués de seis años de au sen cia.

Su no ve la Vam pi ro ela bo ra sus ex pe rien cias ame ri ca nas
con un tras fon do ale gó ri co y mí ti co. En cual quier ca so, se
tra ta de una ver sión muy ori gi nal del te ma del vam pi ris mo,
a tra vés de una «fe m me fa ta le», in su flan do ele men tos apo- 
ca líp ti cos y pro yec tan do los dis tin tos mo ti vos en una di- 
men sión his tó ri co-mí ti ca. Aun que las tres no ve las men cio- 
na das de Ewers po seen una au to no mía pro pia, for man par- 
te cla ra men te de una tri lo gía.

La lle ga da de Ewers a Ber lín no fue muy ha la güe ña, su
ca sa ha bía si do des va li ja da y sus ma nus cri tos ro ba dos. La
si tua ción eco nó mi ca era de plo ra ble. Pa ra col mo, cuan do va
a Düssel dorf, a vi si tar a su ma dre, es de te ni do por la po li- 
cía, el mo ti vo es que su ex mu jer re cla ma ba ali men tos, ya
que de pen día en te ra men te de sus in gre sos. Pe se a to do,
se man tie ne co mo uno de los au to res más leí dos y tra du ci- 
dos de Ale ma nia; ga na ba mu cho di ne ro, aun que lo in ver tía
en es pe cu la cio nes y ne go cios rui no sos. El 15 de oc tu bre de
1921, el quin cua ge na rio Ewers con trae ma tri mo nio con la
jo ven de 24 años Jo se phi ne Bu mi ller, a la que ha bía co no ci- 
do en Nue va Yo rk.

En 1922 vuel ve a sus gi ras de con fe ren cias so bre sata- 
nis mo. Des de una perspec ti va po lí ti ca, Ewers se mues tra
con ser va dor, na cio na lis ta y mo nár qui co, in clu so se afi lia al
par ti do «Deu ts ch na tio na len Vo lks par tei» (DN VP), que aún
man tie ne es pe ran zas de que se res tau re la mo nar quía. Aun- 
que en el par ti do hay una fuer te co rrien te anti se mi ta, Ewers
no for ma par te de ella y se gui rá man te nien do amis tad con
ju díos has ta el fi nal. Un ami go ín ti mo su yo, Ernst Han fs taen- 
gl, al que co no cía de Nue va Yo rk, se con vier te en un apo yo
in con di cio nal de Hi tler, in clu so con ce dió un prés ta mo al
par ti do na cio nal so cia lis ta pa ra que, du ran te el pe rio do de
in fla ción, pu die ra man te ner el pe rió di co Vö lkis chen Beo ba- 


