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Escrito en colaboracién con Alicia Jurado, Qué es el budis-
mo no se limita a brindar un panorama de esta religién, de
su fundador y sus doctrinas y derivaciones. En efecto, la
propuesta que recibiera Jorge Luis Borges de pronunciar
una serie de conferencias acerca de este asunto en el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, acabd
transformandose, gracias a la impronta de su poderosa per-
sonalidad y su vasta erudicién, en un inmejorable pretexto
para realizar desde tal punto de partida fascinantes excur-
siones por temas como el de la transmigracion de las almas
y la reencarnacioén, el universo y su estructura, o el infierno,
asi como por los territorios del mito y la leyenda tantas
otras veces explorados por el maestro argentino.
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Aclaracién

Jorge Luis Borges, con su generosidad habitual, ha insisti-
do en que mi nombre figure junto al suyo en la tapa de es-
te libro, pero la probidad me obliga a aclarar ante el lector
la responsabilidad que nos toca a cada uno. Pertenecen a
Borges el plan general de la obra, basada en gran parte en
las notas para las conferencias sobre el budismo que pro-
nuncié en el Colegio Libre de Estudios Superiores; el enfo-
que del tema segtn un criterio muy personal, que es el su-
yo, y el estilo inconfundible en que estd redactada. A mi
me tocaron las tareas de investigar y seleccionar material
en textos mas recientes, de aportar algunos datos y sugerir
modificaciones menores y, por supuesto, de leer, escribir y
preparar el manuscrito para la imprenta.

ALICIA JURADO
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El Buddha legendario

Paul Deussen ha observado que la leyenda del Buddha es

un testimonio, no de lo que el Buddha fue, sino de lo que
llegd a ser en muy poco tiempo; otros investigadores agre-
gan que en lo legendario, en lo mitico, la esencia del bu-
dismo ha encontrado su expresién mas profunda. La leyen-
da nos revela lo que creyeron innumerables generaciones
de hombres piadosos y sigue perdurando en la mente de
gran parte de la humanidad.

La biografia empieza en el cielo. El Bodhisattva (el que
llegard a ser el Buddha, titulo que significa «El Despierto»)
ha logrado, por méritos acumulados en infinitas encarnacio-
nes anteriores, nacer en el cuarto cielo de los dioses. Mira,
desde lo alto, la tierra y considera el siglo, el continente, el
reino y la casta en que renacera para ser el Buddha y salvar
a los hombres. Elige a su madre, la reina Maya (este nom-
bre significa la fuerza mégica que crea el ilusorio universo),
mujer de Suddhodana, que es rey en la ciudad de Kapila-
vastu, al sur del Nepal. Maya suefia que en su costado en-
tra un elefante de seis colmillos, con el cuerpo del color de
la nieve y la cabeza del color del rubi. Al despertar, la reina
no siente dolor ni siquiera peso, sino bienestar y agilidad.
Los dioses crean un palacio en su cuerpo; en ese recinto el
Bodhisattva espera su hora rezando. En el segundo mes de
la primavera la reina atraviesa un jardin; un arbol cuyas ho-
jas resplandecen como el plumaje del pavo real le tiende
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una rama; la reina la acepta con naturalidad; el Bodhisattva
se levanta en aquel momento y nace por el flanco derecho
sin lastimarla. El recién nacido da siete pasos, mira a dere-
cha e izquierda, arriba, abajo, atrés y adelante; ve que en el
universo no hay otro igual a él y anuncia con voz de leén:
«Soy el primero y el mejor; este es mi Ultimo nacimiento;
vengo a dar término al dolor, a la enfermedad y a la muer-
te». Dos nubes vierten agua fria y caliente para el bafio de
la madre y del hijo; los ciegos ven, los sordos oyen, los li-
siados caminan, los instrumentos de musica tocan solos; los
dioses del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan; los
réprobos en el infierno olvidan su pena. En aquel mismo
instante nacen su futura mujer, Yasodhara; su cochero, su
caballo, su elefante y el arbol a cuya sombra llegaré a la li-
beracién. El nifio recibe el nombre de Siddharta; también
es conocido por el de Gautama, que fue adoptado por su
familia, los Sakyas.

La madre muere a los siete dias de haber nacido el
Bodhisattva y sube al cielo de los treinta y tres Devas. Un
visionario, Asita, oye el jubilo de estas divinidades, baja de
la montafia, toma al nifio en brazos y dice: «Es el incompa-
rable». Comprueba en él las marcas del elegido: una espe-
cie de alta corona orgéanica en mitad del craneo, pestanas
de buey, cuarenta dientes muy unidos y blancos, quijada de
ledn, altura igual a la extension de los brazos abiertos, color
dorado, membranas interdigitales y un centenar de formas
dibujadas en la planta del pie, entre las que figuran el tigre,
el elefante, la flor de loto, el monte piramidal Meru, la rue-
da y la esvéstica. Luego Asita llora, porque se sabe dema-
siado viejo para recibir la doctrina que el Buddha predicara
en el futuro.

Los intérpretes del suefio de Maya han profetizado que
su hijo serd duefo del mundo (un gran rey) o redentor del
mundo. Su padre quiere lo primero; hace levantar tres pala-
cios para Siddharta, de los que excluye toda cosa que pue-
da revelarle la caducidad, el dolor o la muerte. El principe
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se casa al cumplir los diecinueve afios; antes debe ser ven-
cedor en varios certdmenes que incluyen la caligrafia, la bo-
ténica, la gramatica, la lucha, la carrera, el salto y la nata-
cion. También debe triunfar en la prueba del arco; la flecha
disparada por Siddharta cae mas lejos que ninguna otra y,
donde cae, brota una fuentel'l. Estos lauros son simbolos
de su futura victoria sobre el Demonio.

Diez afios de ilusoria felicidad transcurren para el princi-
pe, dedicados al goce de los sentidos en su palacio, cuyo
harén encierra ochenta y cuatro mil mujeres, pero Siddharta
sale una mafana en su coche y ve con estupor a un hombre
encorvado «cuyo pelo no es como el de los otros, cuyo
cuerpo no es como el de los otros», que se apoya en un
bastén para caminar y cuya carne tiembla. Pregunta qué
hombre es ese: el cochero explica que es un anciano y que
todos los hombres de la tierra serdn como él. En otra salida
ve a un hombre que la lepra devora; el cochero explica que
es un enfermo y que nadie estd exento de este peligro. En
otra ve a un hombre que llevan en un féretro; ese hombre
inmovil es un muerto, le explican, y morir es la ley de todo
el que nace. En la dltima salida ve a un monje de las 6rde-
nes mendicantes que no desea ni morir ni vivir (en las dlti-
mas formas de la leyenda las cuatro figuras son fantasmas o
angeles). La paz estd en su cara; Siddharta ha encontrado el
camino.

La noche en que toma la decisién de renunciar al mun-
do, le anuncian que su mujer ha dado a luz un hijo. Regresa
al palacio; a media noche se despierta, recorre el harén y
ve a las mujeres dormidas. A una le babea la boca; otra,
con el pelo suelto y desordenado, parece pisoteada por
elefantes; otra habla en suefios; otra muestra su cuerpo
lleno de Ulceras; todas parecen muertas. Siddharta dice:
«Asi son las mujeres, impuras y monstruosas en el mundo
de los seres mortales; pero el hombre, enganado por sus
adornos, las juzga codiciables». Entra en el aposento de Ya-
sodhara; la ve dormida con la mano en la cabeza del hijo.
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Piensa: «Si retiro esa mano de su lugar, mi mujer se desper-
tard; cuando sea Buddha volveré y tocaré a mi hijo».

Huye del palacio, rumbo al Oriente. Los cascos del ca-
ballo no tocan la tierra, las puertas de la ciudad se abren
solas. Atraviesa un rio, despide al servidor que lo acompa-
fia, le entrega su caballo y sus vestiduras y se corta el pelo
con la espada. Lo arroja al aire y los dioses lo recogen co-
mo reliquia. Un angel que ha tomado forma de asceta le
entrega las tres piezas del traje amarillo, el cinturén, la na-
vaja, la escudilla para limosnas, la aguja y el cedazo para fil-
trar el agua. El caballo regresa y muere de pena.

Siddharta queda siete dias en la soledad. Busca des-
pués a los ascetas que habitan en la selva; unos estan vesti-
dos de hierbas, otros de hojas. Todos se alimentan de fru-
tos; unos comen una vez al dia, otros cada dos dias, otros
cada tres. Rinden culto al agua, al fuego, al sol o a la luna.
Hay quien esté parado en un pie y hay quienes duermen en
un lecho de espinas. Estos hombres le hablan de dos maes-
tros que viven en el norte; las razones de estos maestros no
lo satisfacen.

Siddharta se va a las montafias, donde pasa seis duros
anos entregado a la mortificaciéon y al ayuno. No cambia de
lugar cuando cae sobre él la lluvia o el sol; los dioses creen
que ha muerto. Entiende, al fin, que los ejercicios de morti-
ficacion son indtiles; se levanta, se bafa en las aguas del rio
y come un poco de arroz. Su cuerpo recobra inmediata-
mente el antiguo fulgor, los signos que Asita reconocid y la
perdida aureola. Péjaros vuelan sobre su cabeza para ren-
dirle honor y el Bodhisattva se sienta a la sombra del Arbol
del Conocimiento y se pone a pensar. Resuelve no levantar-
se de ahi hasta haber logrado la iluminacién.

Mara, dios del amor, del pecado y de la muerte, ataca
entonces a Siddharta. Este magico duelo o batalla dura una
parte de la noche. Mara, antes de combatir, se suefia venci-
do, perdida su diadema, marchitas las flores y secos los es-
tanques de sus palacios, rotas las cuerdas de sus instrumen-
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tos de musica, cubierta de polvo la cabeza. Suefia que en la
pelea no puede sacar la espada; congrega, sin embargo,
un vasto ejército de demonios, tigres, leones, panteras, gi-
gantes y serpientes —algunos eran grandes como palmeras
y otros pequefios como nifios—, cabalga un elefante de
ciento cincuenta millas de alzada y asume un cuerpo con
quinientas cabezas, quinientas lenguas de fuego y mil bra-
zos, cada uno con un arma distinta. Los ejércitos de Mara
arrojan montafias de fuego sobre Siddharta; estas, por obra
de su amor, se convierten en palacios de flores. Los proyec-
tiles forman un alto baldaquin sobre su cabeza. Mara, ven-
cido, ordena a sus hijas que lo tienten; estas lo asedian y le
dicen que estan hechas para el amor y para la musica, pero
Siddharta les recuerda que son ilusorias e irreales. Sefialan-
dolas con el dedo, las transforma en viejas decrépitas. Cu-
bierto de confusidn, el ejército de Mara se desbanda.

Solo e inmdévil bajo el arbol, Siddharta ve sus infinitas
encarnaciones anteriores y las de todas las criaturas; abarca
de un vistazo los innumerables mundos del universo; des-
pués, la concatenacién de todas las causas y efectos. Intuye
al alba las cuatro verdades sagradas. Ya no es el principe Si-
ddharta, es el Buddha. Las jerarquias de los dioses y los bu-
ddhas venideros lo adoran, pero él exclama:

He recorrido el circulo de muchas encarnaciones
buscando al arquitecto. Es duro nacer tantas veces.
Arquitecto, al fin te encontré. Nunca volveras a cons-
truir la casa.

Aqui termina (dice Karl Friedriech Képpen) la mas anti-
gua forma de la leyenda, el evangelio del Nepal y del Ti-
bet.

Siete dias mas queda el Buddha bajo el arbol sagrado;
los dioses lo alimentan, lo visten, queman incienso, le arro-
jan flores y lo adoran. Llueve y un rey de las serpientes, un
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Naga, se enrosca siete veces alrededor del cuerpo del Bu-
ddha y forma un techo con sus siete cabezas. Cuando el
cielo se aclara, el Naga se transforma en un joven brahman
que se prosterna y dice: «No he querido asustarte; mi pro-
posito fue protegerte del agua y del frio». Al cabo de una
breve conversacion, el Naga se convierte al budismo. Su
ejemplo es imitado por un dios, que ingresa como adepto
laico a la orden. Los cuatro reyes del espacio ofrecen al Bu-
ddha cuatro escudillas de piedra; este, para no desairar a
ninguno, las funde en una sola, que durante cuarenta afios
le servird para recibir las limosnas. Brahma baja del firma-
mento con un gran séquito y suplica al Buddha que inicie la
predicacién que salvarad a los hombres. El Buddha accede;
el genio de la tierra comunica esta decision a los genios del
aire, que a su vez transmiten la buena nueva a las divinida-
des de todos los cielos.

El Buddha se encamina a Benarés. Entra por la puerta
occidental de la ciudad, pide limosna y se dirige al Parque
de los Ciervos. Busca a cinco monjes que fueron sus com-
pafieros y que se apartaron de él cuando renuncié a los ri-
gores del ascetismo; hace girar para ellos, ahora, la Rueda
de la Ley: les muestra la Via Media, que equidista de la vida
carnal y de la vida austera, y les ensefa la aniquilacion del
dolor por la aniquilacién del deseo. Los monjes se convier-
ten. En aquel dia, dice uno de los libros candénicos, hubo
seis santos en la tierra. De esta manera, se constituyen las
tres cosas sagradas: el Buddha, su doctrina y su orden.

Un dia, el Buddha llega al Ganges y se ve obligado a
cruzarlo volando por el aire porque no tiene las monedas
que le exige el barquero; otro, convierte a un Naga, tras un
coloquio en que los dos exhalan bocanadas de humo y de
fuego. Finalmente, el Buddha encierra al Naga en su escu-
dilla.

Llamado por su padre, el Buddha vuelve a Kapilavastu
acompafiado de veinte mil discipulos. Ahi, entre otros, con-
vierte a su hijo Rahula y a su primo Ananda. Unos pescado-
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res le traen un enorme pez que tiene cien cabezas distintas:
de asno, de perro, de caballo, de mono... El Buddha expli-
ca que en una encarnacién anterior el pez ha sido un monje
que se burlaba de la inepcia de sus hermanos llaméandolos
«cabeza de mono» o «cabeza de asno».

Devadatta, primo y discipulo del Buddha, ensaya una
reforma de la orden: propone que los monjes anden vesti-
dos de harapos, duerman a la intemperie, se abstengan de
comer pescado, no entren en las aldeas y no acepten invi-
taciones. Deseoso de usurpar el lugar del Buddha, sugiere
al principe de Magadha el asesinato de aquel. Dieciséis ar-
queros mercenarios se apuestan en el camino para matarlo.
Cuando aparece el Buddha, su virtud y su poder se impo-
nen a los asesinos, que desisten de su propdsito. Devada-
tta, entonces, suelta contra él un elefante salvaje; el animal
detiene su carrera y cae de rodillas, subyugado por el amor.
Otras versiones multiplican el nimero de elefantes, que
ademas estan ebrios; cinco leones rugientes salen de los
cinco dedos del Buddha, y los elefantes, asustados y arre-
pentidos, se ponen a llorar. La tierra, al fin, traga a Devada-
tta, que cae en uno de los infiernos, donde le asignan un
cuerpo en llamas de mil seiscientas millas de largo. El Bu-
ddha explica que esa enemistad es antigua. Hace muchos
siglos una enorme tortuga salvé la vida y el equipaje de un
mercader llamado Ingrato, que habia naufragado; Ingrato
aprovech¢ el suefio de su bienhechora para comérsela y el
Buddha concluye su narracién con estas palabras: «El que
fue mercader es hoy Devadatta y yo fui esa tortuga».

En la ciudad de Vesali, acepta la invitacion de la famosa
cortesana Ambapali, que luego regala su parque a la or-
den. Recordemos que Jesus, en casa del fariseo, tampoco
desdefia el balsamo que una pecadora le ofrece (Lucas, Vi,
36-50).

Al cabo de los afios Mara busca de nuevo al Buddha y
le aconseja que abandone esta vida, ahora que esta funda-
da la orden y que esta cuenta con un nimero suficiente de
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monjes. El Buddha le contesta que ha resuelto morir al ca-
bo de tres meses. Escuchadas estas palabras, la tierra se es-
tremece, el sol queda oscurecido, se desencadenan tor-
mentas y todas las criaturas tienen miedo. La leyenda expli-
ca que el Buddha hubiera podido vivir millares de siglos y
que su muerte es voluntaria. Poco después, el Buddha sube
al Cielo de Indra y le encomienda la conservacién de su ley;
luego baja al Palacio de las Serpientes, que también pro-
meten guardarla. Las divinidades, las serpientes, los demo-
nios, los genios de la tierra y de las estrellas, los genios de
los &rboles y de los bosques piden al Buddha que dilate su
muerte, pero este declara que la fugacidad es la ley de to-
dos los seres y también la suya. Cunda, el hijo de un herre-
ro, le ofrece en Kusinara un trozo de carne salada de cerdo
o, segun otros, unas trufas; esta comida agrava el mal que
el Buddha ya sentia y cuyos signos habia reprimido por un
ejercicio de su voluntad, para no entrar en el Nirvana sin
despedirse de sus monjes. Se bafia, bebe agua y se tiende
bajo unos arboles para morir. Los arboles bruscamente flo-
recen; saben tal vez que ese hombre viejo y tan enfermo es
el Buddha. Este, en la hora de su muerte, profetiza futuros
cismas y discordias, recomienda la observacién de la ley y
dispone sus ritos funerarios. Muere acostado sobre el flan-
co derecho, la cabeza hacia el norte, la cara vuelta hacia el
poniente. Entra en el éxtasis y muere en el éxtasis. Muere al
anochecer, en esa hora en que parece facil la muerte.

A las puertas de la ciudad queman el cadaver y celebran
ritos solemnes, como si fuera el de un gran rey, el del rey
que Siddharta no quiso ser. Antes de entregarlo a las llamas
lo honran con danzas, elegias y juegos que duran seis dias.
El séptimo colocan el cadaver en la pira; cuatro, ocho y die-
ciséis personas tratan en vano de encenderla; finalmente
sale una llama del corazén del Buddha y consume el cuer-
po. Una urna recibe los huesos calcinados, sobre los que se
vierte miel para que ninguna particula se pierda. El conjun-
to se divide en tres partes: una para los dioses, que la guar-
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dan en tumulos celestiales; otra para los Nagas, que la
guardan en tumulos subterrdneos; otra para ocho reyes,
que edifican en la tierra ocho monumentos, a los que acu-
dirdn generaciones de peregrinos.

Tal es, a grandes rasgos, la vida legendaria del Buddha.
Antes de juzgarla, conviene recordar ciertas cosas.

Paul Deussen, en 1887, jugd con la conjetura de que los
posibles habitantes de Marte mandaran a la tierra un pro-
yectil con la historia y exposicién de su filosofia y considero
el interés que despertarian esas doctrinas, sin duda tan di-
ferentes de las nuestras. Observé después que la filosofia
del Indostéan, revelada en los siglos Xviil y XIX, era para no-
sotros no menos extrafia y preciosa que la de otro planeta.
Todo, efectivamente, es distinto, hasta las connotaciones
de las palabras. Cuando leemos que el Buddha entré en el
costado de su madre en forma de joven elefante blanco
con seis colmillos, nuestra impresién es de mera monstruo-
sidad. El seis, sin embargo, es nimero habitual para los hin-
dues, que adoran a seis divinidades llamadas las seis puer-
tas de Brahma y que han dividido el espacio en seis rum-
bos: norte, sur, este, oeste, arriba, abajo. La escultura y la
pintura indostanicas, por lo demés, han difundido image-
nes multiples para ilustrar la doctrina panteista de que Dios
es todos los seres. En cuanto al elefante, animal doméstico,
es simbolo de mansedumbre.

Para este resumen de la leyenda del Buddha, se han
consultado dos textos. El primero es el Lalitavistara, nom-
bre que Winternitz traduce de esta manera: Minuciosa na-
rracion del juego (de un Buddha). Al estudiar la escuela del
Gran Vehiculo, veremos la justificacion de tales palabras. La
obra ha sido redactada en los primeros siglos de nuestra
era. El segundo texto es el Buddhacarita, poema épico atri-
buido a Asvaghosha, que vivi6 en el primer siglo de la era
cristiana. Una biografia tibetana del poeta afirma que este
recorria los mercados acompafado de cantores y de canto-
ras, predicando la fe del Buddha al son de melancélicas en-
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dechas cuya letra y cuya musica eran de su invencién. El
poema fue escrito en séanscrito y vertido al chino, al tibe-
tanoy, en 1894, al inglés.

12
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El Buddha histérico

En el caso del Buddha, como en el de otros fundadores

de religiones, el problema esencial del investigador reside
en el hecho de que no hay dos testimonios, sino uno solo:
el de la leyenda. Los hechos histéricos estan ocultos en la
leyenda, que no es una invencién arbitraria, sino una defor-
macién o magnificacion de la realidad. Es sabido que los Ii-
teratos del Indostén suelen buscar hipérboles y esplendo-
res, pero no rasgos circunstanciales; si estos se encuentran
en la leyenda, podemos conjeturar que son verdaderos. En
el capitulo anterior, hemos visto que Siddharta tenia veinti-
nueve anos cuando abandond su palacio; esta cifra ha de
ser exacta, ya que no parece tener ninguna connotacion
simbdlica. Se nos dice que fue discipulo de diversos maes-
tros; esto también es verosimil, ya que méas impresionante
hubiera resultado decir que todo lo sacé de si y que nadie
le ensend nada. Idéntico razonamiento cabe aplicar a la
causa inmediata de su enfermedad y de su muerte: ningln
evangelista hubiera inventado la carne salada o las trufas
que apresuraron el fin del famoso asceta.

Siddharta, antes de ser un asceta, fue un principe; es ca-
si inevitable que quienes divulgaron su historia exageraran
el esplendor que lo roded al comienzo, para aumentar el
contraste de ambas etapas de su vida. En Suddhodana, Ol-
denberg ve a un grande y rico terrateniente cuya riqueza
provenia del cultivo del arroz y no a un monarca. El hecho
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de que su nombre se haya traducido por Arroz Puro o El
que Tiene Alimento Puro parece justificar esa hipotesis.

Lo legendario envuelve toda la vida del Buddha, pero
es mas profuso en la etapa que antecede a la proclamacién
de su ley. El itinerario de sus viajes debe de ser auténtico,
dada su precisa topografia. Nos queda, pues, la crénica mi-
nuciosa de cuarenta y cinco afios de magisterio, de la que
basta extirpar algunos milagros.

Acaso no sea inutil sefialar que el siglo vi a. de C., en
que florecié el Buddha, fue un siglo de filésofos: Confucio,
Lao Tse, Pitdgoras y Heraclito fueron contemporéneos su-
yos.

Para el occidental, la comparacién de la historia o leyen-
da del Buddha con la historia o leyenda de Jesus es quiza
inevitable. Esta Ultima abunda en inolvidables rasgos paté-
ticos y en circunstancias de insuperable dramaticidad; com-
parada con la de un dios que condesciende a tomar la for-
ma de un hombre y muere crucificado entre dos ladrones,
la otra historia del principe que deja su palacio y profesa
una vida austera es harto mas pobre. Reflexionemos, sin
embargo, acerca de que la negacién de la personalidad es
uno de los dogmas esenciales del budismo y que haber in-
ventado una personalidad muy atrayente, desde el punto
de vista humano, hubiera sido desvirtuar el propésito fun-
damental de la doctrina. JesUs conforta a sus discipulos di-
ciéndoles que si dos de ellos se retinen en su nombre, El
serd el tercero; el Buddha, en circunstancias analogas, dice
que él deja a los discipulos su doctrina. Edward Conze ha
observado muy justamente que la existencia de Gautama
como individuo es de escasa importancia para la fe budista.
Agrega, segun el espiritu del Gran Vehiculo, que el Buddha
es una suerte de arquetipo que se manifiesta en el mundo
en diversas épocas y con diversas personalidades, cuyas
idiosincrasias carecen de mayor importancia. La pasion de
Cristo ocurre una vez y es el centro de la historia de la hu-
manidad; el nacimiento y la ensefianza del Buddha se repi-
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